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În clipa dorinței de mărire, ţi-o poți întotdeauna 
închipui pe Zenobia înaintând pe sub colona- 
dele Palmyrei. Frumuseţea ei nu-şi găseşte egal 
decât în splendoarea acestui oraş de piatră, 
peste care deşertul şi secolele au așezat atâta pul- 
bere de vise, încât viaţa însăşi nu mai oferă alte 
certitudini decât o iluzie de multă vreme uitată. 
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PALMYRA 


În timpul lunilor ce au urmat căsătoriei lor, locuitorii 
Palmyrei, surâzând mucalit, i-au văzut nu o dată pe Odenat 
şi pe Zenobia plecând la vânătoare. La întoarcerea lor, i se 
aduceau laude tinerei soţii pentru măiestria săgeţilor, înde- 
mânării sale şi chipului încântat al Preailustrului. 

Vara sosi cu căldurile ei pustiitoare. Vânătoarea încetă. 
Zenobia şi Odenat nu mai ieşeau în afara palatului lor 
din Palmyra. 

Un vârtej de zvonuri se stârni. Zvonuri despre acele 
poveşti ce zburau de la un capăt la altul al deşertului 
Turaq Al'llab, odată cu praful şi cu nisipul. Uneori, timpul 
le dădea greutatea adevărului. Cel mai adesea, se ştergeau 
aşa cum tot ce este omenesc se şterge în deşert. 

Mai întâi, se zvoni că în toamnă Preailustrul va ridica 
oştile împotriva lui Shapur, Regele regilor, puternicul 
Persiei, al Armeniei şi al Mediei. La această veste se adă- 
ugă o alta, mai cumplită: Zenobia va merge alături de el. 
Ca şi soţul ei, va conduce, ca un general, războinicii din 
Palmyra! 

Bârfele dădură naştere râsetelor şi ironiilor. Cei care 
nu credeau aşa ceva făceau pe înţelepţii. 

Ca Marele Odenat fusese subjugat de frumuseţea tine- 
rei sale soţii se ştia. Că Zenobia nu era o femeie ca oricare 
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alta, da, era adevărat. Dar o femeie nu conducea o armată. 
Cu atât mai puţin o armată împotriva lui Shapur, căruia 
nimeni nu-i ignora puterea şi cruzimea. 

Împăratul Romei însuşi se temea de perşi. După câ- 
teva bătălii aprige care nu se sfârşiseră în favoarea lui, 
Augustus Valerian se ferea acum să-l înfrunte pe Shapur. 
Retras în vilele confortabile din Antiohia sau din Emesa, 
îşi lăsa legiunile să dea câteva mici bătălii, ici şi colo, pe 
drumurile Imperiului. Într-adevăr, de la Hadrian şi Traian, 
nici un Augustus nu i-a învins pe perşi. Aşa că aceştia 
aveau obiceiul de a jefui cu regularitate bogăţiile Romei şi 
ale aliaţilor ei. 

Preailustrul, până în acea zi, ştiuse să ocolească o în- 
fruntare ce putea nimici cele câteva mii de războinici pe 
care îi avea. Să-şi fi pierdut minţile pentru a-i putea încre- 
dinţa astfel viaţa, gloria lui şi pe cea a Palmyrei unei fe- 
mei de abia douăzeci de ani? O soţie abia măritată? 

În faţa ironiilor, alte voci se ridicau pentru a da asigu- 
ràri că destinul Zenobiei nu se asemăna cu nimic care ți- 
nea de rațiune, de firesc sau de uman. 

Oare fusese uitată întoarcerea ei din deşert, atunci 
când o credeau moartă de luni întregi? Şi ce întoarcere! 
Caravanierii i-au descris moartea. Totuşi, un oraş întreg 
a văzut-o intrând în templul lui Baalshamin, călare pe 
o cămilă albă ce purta steaua neagră a naşterii sale. Stea- 
ua de unde a ţâşnit apa sfântă din Dingir-Dusag, oaza Sà- 
rutul Cerului! 

Dacă zeul ei a putut s-o călăuzească prin lumea de din- 
colo şi s-o facă să se întoarcă de acolo, oare nu putea, la 
fel, să-i dea şi puterea războinicilor? 

De altfel, cine putea să uite ce fel de vânătoare era? 
Nu ea fusese cea care, la nunta ei, se aşezase pe o piele de 
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panteră ucisă cu propriile mâini? Unii adăugau cu voce 
foarte înceată că ştia să omoare şi oameni. Curtenii renegaţi 
au fost nevoiţi să se supună puterii săgeţilor sale la fel 
ca sălbăticiunile! 

Zi după zi, tainele spuse în şoaptă se strecurau pe stră- 
duţele din Palmyra, aşa cum se prelinge uleiul dintr-un 
urcior spart. 

Oaspeţii Preailustrului aveau cu toţii câte ceva de po- 
vestit. Unii erau încredinţaţi că Zenobia şi Nurbel, tovară- 
şul de luptă şi de vânătoare al Preailustrului, născoceau 
arme noi. Alţii afirmau că Nurbel şi Zenobia puneau la 
cale un complot. Se dovedi că zvonul era răspândit de 
Hayran, fiul Preailustrului, şi de mătuşa lui, Ophala. El 
scotea la lumină bătălia surdă ce se dădea în jurul Marelui 
Odenat. O ceartă aprigă trecu de ziduri, aţâţă discuţiile de 
pe străzile aurite ale Palmyrei, distrugând pentru un timp 
vechi prietenii. 

Curând, se află că un şelar venit din Tyr îşi petrecea 
timpul, în secret, la palatul Marelui Odenat. El inventa di- 
ferite feluri de scaune legate de pieptul cailor, care permi- 
teau călăreţilor să se mişte cu mai multă iuţeală. 

Această veste fu contrazisă chiar de a doua zi. Şelarul 
era un persan. Nurbel, în taină, din ordinul Preailustrului, 
l-a ademenit să vină de la Curtea lui Shapur. Plătit în aur, 
omul nu avea altă sarcină decât să făurească o cuirasă de 
piele chiar după bustul Zenobiei. 

Două nopţi mai târziu, într-o tavernă învecinată mari- 
lor depozite de la ieşirea din Palmyra, un negustor din 
Charax confirmă prezenţa şelarului persan la palat. Se în- 
tâlnise cu ajutoarele lui. Totuşi, dacă Preailustrul l-a platit 
în aur, era doar pentru a copia harnaşamentele cailor ce îi 
făceau de neînvins pe arcaşii lui Shapur. 
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După un timp, cum nici un oaspete nu putea spune că l-a 
văzut cu ochii lui pe şelar sau atelierul lui, au luat povestea 
ca pe o glumă. Un nou zvon îl înlocui pe cel vechi. Se 
strecură prin grădini şi printre corturi ca un şarpe. Nimeni nu 
l-ar fi putut vedea pe şelarul persan: Odenat poruncise să i se 
taie gâtul ca să nu-şi poată vinde şi altora ştiinţa. 

Pe dată şuşotelile şuierau pe deasupra jăraticului serii. 
Se şoptea că persanul fusese trimis la moarte pentru că pi- 
pâise bustul Zenobiei ca să confecţioneze cuirasa. Un sa- 
crilegiu pe care Preailustrul, pe cât de gelos, pe atât de 
îndrăgostit de soţia lui, nu l-a putut îndura. 


La sfârşitul verii, arşiţa îngrozitoare s-a potolit. Imediat, 
din Antiohia, Emesa şi Palestina au sosit nesfârşite coloane 
de soldaţi romani. De rase diferite, vorbind toate limbile 
Imperiului. Puteau fi văzuţi războinici blonzi din Panonia 
sau Retia, precum şi negri din Nubia şi Egipt. Cu toţii alcă- 
tuiau cele douăzeci de cohorte ale legiunii oferite Marelui 
Odenat de Augustus Valerian, cu ocazia căsătoriei sale. 

Legionar sau tribun, doctor sau tâmplar, războinicii îşi 
târau după ei femeile, copiii şi sclavii, măgarii, Caii sau că- 
milele. Discuţiile provocate de sosirea lor s-au pierdut în 
vacarmul pe care îl provocă instalarea acestei mulțimi la ră- 
sărit de oraş. Urmă o mare ceremonie. Ofrandele se îngră- 
mădeau în temple. În cele din urmă, se arătă şi Preailustrul. 
Prefectul Aelius le ceru celor nou-veniţi să-l aclame. 

Aclamaţie căreia îi lipsea entuziasmul. 

Era de înţeles. Din păcate, soldaţii erau sfârşiţi de pu- 
teri. Totuşi, cu toţii au remarcat expresia Preailustrului în 
faţa armatei pestriţe, apatice, care îi fusese prezentată, pre- 
cum şi politeţea rece a prefectului Aelius față de stăpâ- 
nul Palmyrei. 
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De a doua zi, legionarii au săpat şanţuri, au ridicat talu- 
zuri de apărare la fel de repede cum şi-au ridicat şi cortu- 
rile de piele şi din pânză de in. Au trebuit golite depozitele 
pentru a putea fi hrăniţi. Caravanele, avertizate prin nu se 
ştie ce întâmplare fericită, soseau cu zecile. Negoţul deja 
înfloritor, devenea excelent. La fiecare apus se mai ivea 
un grup de ţarcuri pentru animale mici şi mari. Depozi- 
tele se ridicau la răsărit de marea pădure de palmieri. La 
nord, ca şi la sud, răsăreau, ca prin farmec, alte turme de 
cămile tinere, pe care negustorii le vindeau în urma unor 
tocmeli aprige. 

Dintr-odată, Palmyra crescu. Se întinse în deşert, îm- 
prăştiind acolo mulţimea de nou-veniţi. Speranţa îmbo- 
găţirii îi atrăgea atât de tare, încât nu făceau niciodată 
mofturi la plata taxelor ce le erau cerute din primii zori ai 
şederii lor acolo. 

Şirurile de corturi adăposteau o mulţime de femei şi de 
copii jucăuşi, care urlau în limbi de neînțeles. Timp de două 
luni, cu sutele, pentru doi sesterți de bronz pe zi, s-au alătu- 
rat bătrânilor ca să frământe din noroi miile de cărămizi. 

Palmyra nu era decât un imens şantier. Ziduri noi de 
apărare se adăugau celor groase, deja existente. Conducte 
de apă, pe care prezenţa războinicilor Romei le facea indis- 
pensabile, prelungeau canalele oraşului. Legionarii veniţi 
din cele patru colţuri ale Imperiului cereau noi altare, noi 
temple pentru zeii lor. Zei care nu erau, bineînţeles, cei 
ai deşertului. 

Dar, vai, apa începu să lipsească din Palmyra. În parte 
secate de marea secetă din vară, izvoarele nu puteau să as- 
tâmpere setea atâtor oameni. Mai întâi, trebui oprită fabri- 
carea cărâmizilor. Străinii nu mai aveau dreptul decât la 
un burduf pe zi, pentru zece guri. 
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În sfârşit, într-o dimineaţă, au fost văzuţi soldaţii lui 
Odenat, caii lor şi toată administraţia ridicându-şi tabăra. 
Sub comanda lui Nurbel, au început să-şi ridice corturile în 
oaza Sărutului cerului. Beau apă din lacul naşterii Zenobiei, 
scăpând astfel Palmyra de setea a mii de oameni şi a atâtor 
animale, care aşteptau acolo războiul împotriva lui Shapur. 

Această plecare neaşteptată stârni din nou vârtejul 
zvonurilor. 

Toţi ştiau că lupta cu perşii devenea mult mai sigură. 
Se povestea că Zenobia, la adăpost de privirile curioase, 
în adâncul grădinilor palatului, se antrena neîncetat cu ar- 
cul. Acum era în stare să folosească arcuri foarte puter- 
nice, cu lemnul dublat de coardă şi de corn, pe care, de 
obicei, numai vechii arcaşi reuşesc să-l încordeze. 

Acest zvon fu atât de plăcut auzului, încât chiar şi cei 
care încă nu o văzuseră pe Zenobia cu ochii lor reușeau să-i 
laude frumuseţea atunci când îl câlărea, pe Yedkivin. 

Puțin mai târziu, negustorii bogaţi din Antiohia au 
adus mari cantităţi de ofrande în templele din oraş. Au 
fost întrebaţi de ce o fac. Au povestit, în tăcere sau cu ju- 
mătate de gură, că nu totul mergea bine între Marele 
Odenat şi prefectul Romei, Aelius. 

Vestea, fără să fie o surpriză, aruncă o umbră de îndo- 
ială. Legionarii, care colcăiau prin oraş, erau priviţi cu 
mai puţină simpatie. Copiii aveau plăcerea răutăcioasă de 
a le strica siesta la umbra palmierilor. 

Aşa se răspândi zvonul că o campanie împotriva perşi- 
lor lui Shapur nu va avea niciodată loc. Nu era decât o 
pânză de fum, un şiretlic. De fapt, Preailustrul se temea de 
o lovitură din partea romanilor. lată de ce Nurbel a condus 
trupele la izvorul Zenobiei. Odenat spera să-i ţină pe sol- 
daţi la distanţă de legiune, ca să nu-i ofere lui Aelius plă- 
cerea de a le întinde o cursă. 
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Aceste cuvinte treceau din gură în gură şi stăpâneau 
toate gândurile. Fuseseră aţâţate de un negustor evreu din 
Emesa, care vindea la palat lemn din Nord şi sclavi aduşi 
din Capadocia. Războiul, susţinea el, se ducea chiar în palat. 
Fiul Preailustrului şi mătuşa lui, Ophala, aliaţi cu prefectul 
Aelius, duc războiul împotriva Zenobiei. O acuzau că voia 
să-i ia locul Preailustrului. Nici mai mult, nici mai puţin. 

Cu o plăcere răutăcioasă, cei cărora dintotdeauna le-a 
plăcut să întreţină bârfele Ophalei au fost de acord. Ame- 
ninţarea împotriva Palmyrei nu venea de la Roma, ci de la 
Zenobia. Ea căpătase o influenţă fatală asupra soţului ei. 
Mai rău: l-a subjugat şi pe Nurbel cu farmecul ei, făcân- 
du-l la fel de nevinovat ca un copil. 

lată de ce războinicii din Palmyra şi-au ridicat tabăra 
în oaza Sărutul Cerului. Nurbel nu aştepta decât un semn 
de la venerata lui stăpână ca să se năpustească asupra ora- 
şului, să masacreze legiunile şi, poate, întreaga populaţie! 

Înălţimea zidurilor de cărămida ridicate de prefectul 
Aelius pentru a apăra tabăra romană părea o confirmare a 
acestor orori. Panica făcu să se clatine minţile mai slabe. 
Caravanele au început să părăsească oraşul. Dimineaţa şi 
seara, feţe neliniştite se întorceau spre deşert. Cu gravitate, 
holbau ochii ca să scruteze orizontul şi să descopere acei 
nori de praf ce anunțau atacul războinicilor lui Nurbel. 

În sfârşit, într-o dimineaţă, în zori, trompetele au ră- 
sunat deasupra cupolelor palatului lui Odenat. Porţile 
s-au deschis. Bătrânul shuloi Shara, la fel de descărnat şi 
de plictisit, se făcu văzut. Lovi de patru ori dalele cu bas- 
tonul său lung. Cu capul aplecat, ca de obicei, anunţă că 
Preailustrul şi Zenobia îşi vor împlini în fiecare zi datoria 
în templele din Palmyra. 

— Mâine, anunţă Shara făra să ridice vocea, Preailustrul 
şi soţia sa vor merge să-l întâlnească pe nobilul Nurbel în 
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oaza Sărutul Cerului, pentru a-i conduce pe războinicii din 
Palmyra împotriva luptătorilor lui Shapur, persanul. Cei 
care, în acest oraş, îi iubesc pe Preailustrul şi pe Marea 
Zenobia să meargă să aducă ofrande zeilor noştri, pentru 
ca victoria să fie de partea noastră. 

Acest anunţ nu era un zvon, ci un adevăr. Primul după 
multă vreme. Zbură pe cerul Palmyrei mai repede ca muş- 
tele. Până în zorii zilei următoare, fumul sacrificiilor se ri- 
dică într-un nor puturos deasupra acoperişurilor şi corturilor. 

Înainte ca soarele să alunge primele umbre, gloata se 
grăbi printre cele opt sute douăzeci de coloane ale drumu- 
lui sfânt. Mulțimea era atât de compactă, încât unii, fără 
ca nimeni să se îngrijoreze, se agăţau de statuile binefăcă- 
torilor, ce împodobeau imensul portic. 

Zenobia înainta alături de soţul ei. Cu toate că Odenat 
arăta minunat, ca de obicei, mulţimea nu avea ochi decât 
pentru ea. 

Contrar zvonurilor, nu purta cuirasă. Un caftan de mă- 
tase în dungi de aur şi galben îi acoperea umerii. Îi ascundea 
bustul strâns într-o tunică cu ghirlande albastre. O centură 
de piele roşie îi sublinia talia. Centura susţinea teaca din 
piele de miel cusută cu perle, în care era strecurat un pum- 
nal cu lama dreaptă. Pantalonii bufanţi, asemănători celor 
ai soţului ei, îi ascundeau şoldurile. Se înfundau în ciz- 
mele de călăreț, înalte şi strânse pe pulpe. O bandă de aur 
şi de argint îi cuprindea fruntea, legându-i părul lung, fà- 
când să iasă în evidenţă ochii negri, conturaţi cu khol. Bu- 
zele îi erau date cu roşu. 

Nu atât frumuseţea ei uimea, cât forţa rece și aproape 
indiferentă a expresiei sale. Uimirea gloatei lăsă locul 
entuziasmului. Se strigau numele Marelui Odenat şi cel 
al Zenobiei. Apoi, curând, doar cel al Zenobiei. Unii au 
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văzut că Preailustrul, în loc să se supere, nu făcea decât să 
zâmbească şi mai mult. 

Abia dacă l-au observat pe Hayran şi pe tovarăşii lui. 
Venea totuşi imediat, în spatele Preailustrului şi înaintea 
ofiţerilor lui. În ce o priveşte pe mătuşa Ophala, a fost ne- 
voie să se aştepte cortegiul de femei, pentru a o ghici sub 
un văl alb, fără altă podoabă decât un şir de ciucuri de aur. 

Cei care îşi aminteau zvonurile din săptămânile trecute 
se amuzau. Dacă a fost un război la palat, nu Ophala a 
fost cea care l-a câştigat. 

Când cortegiul a ajuns la capătul imensei colonade, 
servitorii s-au apropiat cu caii. Preailustrul a ţinut chiar el 
calul Zenobiei, ca ea să-l încalece. Toţi au descoperit 
atunci ciudata pătură cu legături pe care o purta Yedkivin. 
Rulouri groase, mai late decât o mână, se răsuceau în faţă 
şi în spate. Pe părţi, atârnau legăturile în care Zenobia îşi 
fixa cu îndemânare încâlțările. Şi-au amintit de şelarul 
persan. Zvonurile aveau şi o urmă adevăr. Un caravanier 
din nord povesti că popoarele din est numesc acest lucru 
„şa“. Cuvântul fu repetat, ca şi cum conţinea ceva magic. 

Se formă caravana. Zenobia era în frunte alături de so- 
tul ei. Ophala se lungi pe pernele unui coş suspendat între 
două cămile. Garda Preailustrului preceda coloana lungă 
unde erau îngrămădiţi sclavii şi proviziile, servitorii şi 
toate femeile necesare pe timp de război. 

Traversară oraşul de corturi ce înconjura Palmyra şi 
pădurea de palmieri, stârnind atât aclamații, cât şi praful. 
Doar atunci şi-au dat seama că legiunea Romei nu-l urma 
pe Preailustrul. Dimpotrivă, legionarii prefectului Aelius 
îşi ocupau poziţiile pe metereze. 

Celor care se mirau li s-a răspuns că prefectul Aelius a 
primit de la Preailustrul ordinul să rămână să păzească 


20 ANTOINE B. DANIEL 


orașul. O măsură prudentă. Palmyra trebuia bine apărată de 
jafurile învingătorilor dacă se întâmpla ca Shapur, ca de obi- 
cei, să câştige bătălia pe care o doreau Odenat şi soţia lui. 

Abia s-a pierdut caravana regală în căldura tremură- 
toare ce stăpânea deşertul, că zvonurile au început din nou 
să roiască. Oscilau între nelinişte şi speranţă, precum nişte 
câini în faţa unui os prea mic. 


2 


OAZA SĂRUTUL CERULUI 


Când Zenobia şi Odenat reuşiră să vadă oaza Sărutul 
Cerului, Nurbel le ieşi în întâmpinare. 

După saluturile obişnuite, declară: 

— Războinicii tăi sunt gata de luptă, Preailustrule. De 
la primul până la ultimul. Chiar de mâine putem să ne în- 
dreptăm spre nord. Am trimis oameni înainte, ca să ne 
arate cât mai repede drumul spre Shapur. 

Se întoarse spre Zenobia, ca să adauge: 

— Ţi-am urmat porunca. Şi în privinţa aceasta, totul 
este pregătit. 

Zenobia îi mulţumi şi îşi rugă soţul s-o lase să se 
scalde în lacul naşterii sale. Trebuia s-o facă, spuse ea. 
Baalshamin, zeul ei, o aşteaptă. O să-i dea binecuvântarea 
de care are nevoie pentru victorie. 

Marele Odenat era subjugat de frumuseţea acestei oaze 
de care auzise atâta vorbindu-se şi pe care o descoperea 
acum pentru prima oară. Porunci să se întindă pe maluri 
pânze, pentru ca soţia lui să se poată arăta zeului ei ferită 
de privirile indiscrete. 

În timp ce sclavele îndeplineau ordinul, el se plimbă 
cu Nurbel pe sub palmieri. Trandafiri, lauri, ierburi abun- 
dau şi se înmulţeau de la sine în pământul roditor al oazei. 
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Totul era o grădină minunată şi, trebuia să recunoască, era 
mai frumoasă decât cele din Palmyra. 

Îl întreba pe Nurbel: 

— Nu crezi că locul acesta seamănă cu soţia mea? Totul 
aici este apă şi foc, blândeţe încrustată în asprime. La fel 
de ciudat ca tot ce nu este omenesc şi totuşi primitor. 

Nurbel zâmbi şi se feri să răspundă. 


Zenobia rămase în lac până noaptea. Când Odenat în- 
drăzni să arunce o privire printre pânzele ţinute de sclave, 
nu-i văzu decât umerii şi capul. Doar aceste părţi ieşeau 
din apă şi mereu în acelaşi loc. 

Spre seară, grosul caravanei de servitori, precum şi ca- 
rele cu femei ajunseră în oază. Ashemu, lăsând sclavele şi 
servitoarele să pregătească cortul, o găsi pe Zenobia ne- 
mişcată, cu spatele la mal şi la paravanele de pânză. 

Aflând că rămânea în apă, Preailustrul abia dacă îşi 
arătă mirarea. Puse să fie aduse torţe, ca ea să poată găsi 
drumul spre mal, când zeul ei va hotărî s-o elibereze. 

După care, aruncă spre Dinah o privire pe care numai 
Ashemu știu s-o surprindă. Pomeţii tinerei evreice roşiră. 
Un zâmbet plin de o iubire sinceră îi îndulcea buzele. Ra- 
mase acolo până ce Dinah se îndepaărtă discret spre cortul 
Marelui Odenat. | 


În cele din urmă, când Zenobia părăsi izvorul lui 
Baalshamin, stelele acopereau imensitatea deşertului Turaq 
AL'llab. Întunericul răsuna de ţârâitul neîncetat al pâzelor, 
de trosnetele seci ale pietrelor cuprinse de frig, de melo- 
peele acompaniate de flaute şi de lute cu trei corzi ce le 
înduioşau pe concubinele și soțiile războinicilor. 
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Ashemu se grăbi să desfacă cearşafurile pe care le pre- 
gătise de ore întregi. O înfăşură pe Zenobia şi o şterse tot 
drumul spre cortul lor. 

Inima şi mintea egiptencei clocoteau. Dintr-odată, în 
timp ce o aştepta pe Zenobia, o asaltaseră amintirile. Se 
pomeni cu gâtul sufocat de emoție. Noaptea aceasta îi 
amintea de cealaltă noapte, faimoasă, când ea a tras-o pe 
Zenobia din pântecele mamei sale, în timp ce steaua lui 
Baalshamin aproape că dezlănţuia sfârşitul lumii. 

Ashemu ştia de mult să descifreze stările schimbătoare 
ale Zenobiei. Îi trebui doar o privire pentru a pricepe că 
trebuia să nu pomenească nimic din trecut. Totuşi, în timp 
ce usca şi peria părul celei care fusese copilaşul ei, aminti- 
rea fu mai tare decât ea. Murmură: 

— Aproape că am uitat locul ăsta. A trecut atât de 
multă vreme! Ultima oară, îți amintești, era la a treispreze- 
cea ta aniversare? Isis să ne binecuvânteze! Erai atât de 
frumoasă, acolo, pe apă! Tatăl tău nu-şi mai încăpea în 
piele de mândrie. Îţi aminteşti? 

— Nu, răspunse Zenobia cu un mormăit. Ce a fost nu 
mai este şi nu-mi pasă. Ceea ce contează e ziua de mâine. 
Iar mâine vom avea mult de mers călare. 


Dormea fără vise când o scuturătură o trezi. O mână îi 
acoperea gura. Trupul şi mintea i s-au dezmeticit pe dată. 
Chiar înainte de a o respinge, recunoscu parfumul Ophalei. 

— Taci şi ascultă-mă, bâlbâi mătuşa lui Hayran. 

O lampă chioară, cu oblonul întredeschis, era pusă pe 
jos, lângă pat. Tunica largă care o înfăşura pe Ophala părea 
o pată luminoasă. Abia i se ghicea faţa. Cu mâna dreaptă, 
Zenobia căută mânerul pumnalului sub aşternutul patului, 
fără să-l găsească. 
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— Ce vrei? mormăi ea. Trebuie numai să strig şi garda 
Preailustrului va fi aici. 

— Ar fi mai bine pentru tine să taci, replică Ophala, cu 
venin în glas. Îţi aduc doar o veste. 

Zenobia se ridică din pat. Înainte ca Ophala să poată 
reacţiona, apucă lampa. Deschise oblonul mai mult. Fla- 
căra galbenă lumina rânjetul mătuşii lui Hayran. 

— Ce veste merită să mă trezeşti? 

Ophala chicoti fără să se lase impresionată. 

— Oh, o veste mare şi bună: am dovada că l-ai minţit 
pe Preailustru. 

Un fior strânse pieptul Zenobiei. Tăcu. 

Umbrele jucau pe faţa Ophalei. Rânji, pregătind efectul. 

— Ştiu unde erai în timp ce tatăl tău şi Odenat te cre- 
deau moartă. Nu erai alături de Baalshamin! Oh, chiar 
nu... Zeul tău, izvorul, cuvintele tale şi aroganţa ta... Mis- 
terul Zenobiei pierdute în deşert şi miracolul întoarcerii 
ei? Poveşti! Niciodată nu le-am crezut. 

Se auzi un zgomot după draperia ce separa cortul în 
două. Ashemu se trezise. Ophala îl auzi şi ea. Aruncă o 
privire scurtă spre draperie. 

— La Dura Europos, cu perşii, iată unde erai. 

Ophala căută pe trăsăturile Zenobiei o emoție. Un tre- 
mur pe buzele ei. Nu văzu nimic. Nimic de pe faţa sau de 
pe trupul Zenobiei nu o trăda. 

— La Dura Europos, reluă ea pronunţând răspicat cu- 
vintele. Cu un bărbat! 

Nu mai rânjea. Ura pură şi arzătoare o transforma 
într-o fiară. 

— Un bărbat care nu era Baalshamin. 

De data aceasta, Zenobia clipi. 

Iată că Ophala ştia şi nu ştia. 
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— Minţi, spuse ea. Minţi, inventezi ca întotdeauna. 

Ophala scutură din cap. 

— Spun adevărul. Prefectul Aelius te-a văzut. De ce ar 
minţi un roman? Te-a recunoscut. Spionai pentru perşi! Şi 
unelteai cu un creştin! 

Gheara nevăzută a fricii prinse ceafa Zenobiei. Imagi- 
nile îi apăreau în minte. Imagini blestemate, de multă 
vreme înăbuşite. Acum, ele o asaltau. Vii, la fel de vii ca 
şi cum s-ar fi întâmplat atunci. 

Văzu faţa romanului care a căutat s-o prindă în mo- 
mentul când încerca să scape din galeriile persane. Aelius? 

Aelius să fi fost cel căruia Schawaad i-a furat calul ca 
să poată fugi de urmărirea perşilor? 

Aelius, astăzi prefect şi intrigant în Palmyra, în umbra 
lui Hayran şi a Ophalei! Oh, ironia crudă a lui Baalshamin! 

— Văd că-ţi aminteşti, chicoti răutăcios Ophala. 

— Minţi, repetă încet Zenobia. 

Trebuia să câştige timp, să cugete mai bine. Aelius tre- 
buie să nu fi fost foarte sigur pe amintirile lui, pentru că 
încă nu i-a dezvăluit nimic Preailustrului. De altfel, nu 
avea de partea lui decât propriul cuvânt. Ce valora cuvân- 
tul unui roman în regatul Palmyrei? 

— Ți-am spus că am o veste pentru tine, susură Ophala. 

Deschise mâna şi puse palma în lumina lămpii. Un 
medalion de argint străluci. 

Un peşte. 

Un medalion pe care Zenobia îl recunoscu prea re- 
pede, prea bine. 

— Aelius a luat asta de la gâtul creştinului tău. E mort. 
Plecat în fumul unui rug pe care l-a poruncit chiar împăra- 
tul. La Antiohia. Prefectul Aelius era acolo, a văzut totul. 

Cum de nu gemea? Cum de nu se prăbuşea? 
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Ophala chicoti, vulgar. 

— Ştiu că la Palmyra vor fi surprinşi să afle că în loc să 
fie lângă Baalshamin, Zenobia complota cu perşii şi creşti- 
nii! Se zice că aceştia iubesc mai presus de orice fecioarele. 
Cine ştie dacă n-au gustat din tine înainte de Preailustru? 
Asta ar explica foarte multe lucruri... 

Poate că această ură atât de cumplită, această voinţă 
de a umili şi mânji ce aprindea ochii Ophalei au făcut-o pe 
Zenobia så rămână dreaptă şi tăcută. 

Ophala se delecta cu cuvintele pe care, în sfârşit, putea 
să le spună: 

— Oh, l-ai luat ca să-l înşeli! Atât de bine l-ai îmbrobo- 
dit pe nătângul de Odenat, că nici nu vrea să mai audă de 
mine. ÎI banuieşte şi pe roman... Puah! Ce proşti sunt bär- 
baţii. E destul ca o fată frumoasă să le facă ochi dulci şi se 
cred zei. Odenat n-are decât ce merită. Dacă vrea să piară 
din Cauza ta, cu atât mai bine. Dar eu n-o să te las să-mi 
iei locul, nici pe cel al lui Hayran. 

Ophala spunea cuvintele răspicat. Ar fi vrut să facă rău 
cu fiecare probă. Degetele, ca nişte cârnaţi, agitând peş- 
tele de argint, treceau moartea lui Schawaad pe sub ochii 
Zenobiei. 

— O să-ţi spun ce o să faci, fiică iubită a lui Baalshamin! 
O să mori înaintea perșilor. Dacă n-o să ai curajul să mori, 
o să fugi. Lumea o să te plângă mult. O să facă din tine o 
legendă. Îţi promit. 

Ophala fusese, dintotdeauna, o femeie proastă. Nu lua 
în seamă puterea dezgustului pe care îl stârnea. 

— Preailustrul n-o să te asculte, Ophala, replică Zenobia. 
Te cunoaşte. Ştie că inima ta pute ca o cloacă. Te dispreţu- 
ieşte, aşa cum îl disprețuiește şi pe Hayran. 

— Nu te amăgi, viperă nenorocită! Eu n-o să scot un cu- 
vânt. Prefectul Aelius e gata de orice pentru ca tu şi soţul 


Lanţurile de aur 27 


tàu să nu vă mai întoarceţi la Palmyra. Crezi tu că roma- 
nii vor să-şi pună legiunile sub comanda unui bătrân ne- 
bun? Soţul unei mincinoase, al unei spioane persane? 

— Eu, spioană? Cine o să creadă? Plec să mă bat 
cu perşii. 

— Oh, nici vorbă! Nu pleci să te baţi. Toate astea nu 
sunt decât un şiretlic ca să trădezi Palmyra. L-ai convins 
pe prostul de Odenat să-şi masacreze războinicii. Din feri- 
cire, eu sunt aici. Pe mine nu mă păcăleşti. O să mori. 
Odată învins, Odenat va trebui să accepte că Hayran şi 
prefectul Aelius guvernează Palmyra! 

Zenobia încercă să afle dacă Ophala credea în vorbele 
pe care le spunea. Dar Ophala nu avea nevoie să creadă în 
nimic ca să amenințe. 

— Medalionul ăsta nu dovedeşte nimic, replică din nou 
Zenobia, cu voce rece şi calmă. Toţi creştinii poartă peşti 
de argint la gât. Acesta nu este al nimănui. Nu înseamnă 
nimic. Absolut nimic! L-ai cumpărat sau l-ai furat de la 
creştinii veniţi la Palmyra. În ultimul timp, au venit cu ze- 
cile... Minţi, Ophala. Împrâştii minciuni, ca întotdeauna. 

— Cum îndrăzneşti? 

Zenobia imobiliză încheietura Ophalei şi se agăţă de 
una dintre pulpanele tunicii ei. 

— De ce să aştepţi lupta împotriva perșilor? Vino cu 
mine! Să mergem să-l trezim pe soţul meu. O să-i spui po- 
vestea ta. O să-i arăţi peştele de argint. O să-ţi râdă în nas. 
Şi eu o să-i spun cum vrei să-l trădezi! 

— Ştii că spun adevărul, protestă Ophala, dându-și ochii 
peste cap, încercând să scape. 

— Nu jigni zeii, hienă împuţită! Niciodată adevărul n-a 
ieşit din gura ta. 

— Nu-ţi imagina că o să poţi continua să-l minţi pe 
Preailustru... 
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— leşi! urlă Zenobia. 

O respinse pe Ophala cu o lovitură în piept atât de vio- 
lentă, încât grăsana se legănă şi se prinse de stâlpii de ce- 
dru ce susțineau covorul din uşă. 

— leşi din cortul meu, înainte să te sugrum! 


Când uşa cortului căzu la loc, Zenobia rămase clăti- 
nându-se, neputând să facă un pas sau să se aşeze. S-ar fi 
zis că avea înfipte în şale vârfuri de săgeți. Aerul nu-i mai 
ieşea printre buze decât cu greutate. Ar fi vrut să pronunţe 
numele lui Schawaad. Nu putea s-o facă. 

Ophala era răul. Minţea. 

Minţea în multe privinţe. Dar a spus şi un adevăr. 

Zenobia o ştia. Până în măduva îngheţată a oaselor 
ei ştia. 

Umbra morţii lui Schawaad apăru lângă ea. Peste tot 
în cort. Peste tot în noaptea din jurul ei. Groaznica ima- 
gine a unui rug, a unui corp devorat de flacari, făcu să 
simtă greaţa în gât. Pleoapele s-au strâns. Lacrimi care nu 
îi veniseră niciodată în ochi i se scurgeau acum pe obraji. 

„O, Schawaad! Schawaad, preaiubitul meu, singurul 
meu iubit!“ 

Îl revazu, îngenuncheat în faţa ei, în lac. Ea era acope- 
rită de noroi, iar el o implora. Îi povestea cum s-au salvat 
din Dura Europos şi îi oferea medalionul lui de argint, 
peştele zeului său: „a-l, este tot ce am mai scump. Ia-l!“ 

Ea nu îi răspunsese. Nu îi aruncase nici o privire îna- 
inte să se îndepărteze. 

Era multă vreme de atunci. 

Atât de multă, că totul aparţinea unei alte vieţi. 

Acum, Schawaad era cenuşă. 
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lar ea era singură. Singură cum nu fusese niciodată. 
Absolut singură printre oamenii şi puterile lumii. 


O atingere, o respiraţie o făcură să tresară. 

Ashemu îi căută mâinile. Egipteanca o strânse la pieptul 
ei generos de doică. O făcu să se aşeze în pat. Zenobia nu re- 
zistă. Se priviră în lumina slabă a lămpii. Ashemu murmură: 

— Spune adevărul,nu-i aşa? Acest demon spune adevărul? 

Zenobia se clătină. Rămase multă vreme fără să răspundă. 

Apoi, în sfârşit, cu ochii uscați, scutură din cap. 

— Nu. Nici un cuvânt adevărat nu i-a ieşit de pe buze. 
Nu sunt decât minciuni. Un putregai mincinos. 

Ashemu voi să vorbească. Zenobia îi prinse bărbia şi o 
obligă să i se uite în ochi: 

— Un putregai mincinos, Ashemu. Nimic altceva. 
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NICOPOLIS 


Clodia aprobă cu un semn. Era perfect. 

Marea sală a praetorium-ului strălucea de cuirase, togi 
şi mantii brodate. Erau cu toţii acolo: tribuni, prefecţi, le- 
gaţi ai regiunilor de pe Danubiu. Toţi cei care, cu cinci luni 
înainte, asistaseră la triumful lui Aurelian asupra goților. 
Şi la tentativa de otrăvire ce trebuia să-i pună capăt vieţii. 

Astăzi, aceiaşi vor saluta cu bucurie căsătoria lui dux 
majorum. Aceiaşi credincioşi şi aceiaşi trădători. 

Maximus era pregătit. Într-adevăr, era puternic și 
foarte frumos. Foarte dorit într-un astfel de moment. 

O clipă, l-a privit în ochi ca să-i transmită emoția ce 
păstra în ea acea tulburare violentă ce deja îi unea. Apoi se 
întoarse spre Ulpia care era înconjurată de cotcodăcitul agi- 
tat al matroanelor pregătite să alcătuiască cortegiul nupţial. 

Iubita, blânda Ulpia roşi când mâna Clodiei se întinse 
spre ea. Între liniile fardului care îi înnegreau pleoapele, 
ochii îi străluceau de toate temerile şi de toate speranţele. 
Fâşii de aur îi acopereau fruntea cu cele şase împletituri 
rituale pentru o soţie. Pielea tâmplelor şi a obrajilor era 
atât de palidă, atât de străvezie, încât perlele ce îi încon- 
jurau gâtul păreau galbene. Buzele ei, tremurânde, temă- 
toare, erau ascunse sub un strat gros de cremă roşie. 
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Dulcea Ulpia! N-o să mai rămână multă vreme tânăra 
fată atât de naiv, atât de simplu crescută de bătrânul ei tată! 

Nu purta tunica albă tradiţională a celor care se mărită. 
S-a dus o adevărată luptă pentru a o convinge că obiceiul 
nu mai era acum la modă şi a devenit mult prea popular. 

Din fericire, lui Aurelian nu i-a fost greu s-o convingă. 
Cu toate că rochia, care era o capodoperă, comandată la 
Roma, costase cât o casă! Era o mătase gălbuie cu brocart 
brodat cu scene câmpeneşti de o măiestrie uimitoare. To- 
tul era o grădină de vis, ce se desfăşura pe țesătura pusă în 
valoare de motive geometrice şi de lungi franjuri aurii. 

Croiala, atât a mantiei, cât şi a tunicii, era una nouă. 
Două fâşii, dublate şi plisate, puţin întărite, îi acopereau 
umerii. Ele lăsau pieptul ascuns numai sub un singur strat 
de mătase delicat ajurată. Dedesubt, mai mult decât dacă 
ar fi fost goi, se ghiceau sânii mici şi tari ai Ulpiei. Un joc 
atât de aţâţător între transparent şi opac! 

Centura care strângea tunica de jur împrejur era un cor- 
don simplu de purpură. Se încheia cu doi ciucuri mari din 
perle şi azurit, care atârnau pe pubis, ca şi cum îl reliefau. 
Valurile albastre, moi şi uşoare, brodate ca pânza de păian- 
jen cu chipurile Junonei şi al lui Venus, foarte bogate pe 
şolduri, cădeau în cascade până la glezne. Abia lăsau să se 
zărească picioarele miresei, în sandalele din fir de aur. 

Cea mai frumoasă rochie pe care Clodia o văzuse vreo- 
dată. Şi, privind figurile soțiilor prezente, ele însele bogat 
îmbrăcate, cu flori şi tiare prinse în cocuri, cu bijuterii de 
care le erau pline braţele şi piepturile, cea mai frumoasă 
rochie pe care oricare femeie de aici o văzuse vreodată. 

Surâsul Clodiei se lărgi. 

Urmând tradiţia, ea acoperi capul Ulpiei cu „vălul 
zorilor“, un văl cu reflexe portocalii ce se potrivea de 
minune cu rochia. Matroanele şi-au încetat pălăvrăgeala 


32 ANTOINE B. DANIEL 


pentru a se aşeza în şir. Un sclav lovi într-un ţimbal de 
aramă. Degetele Clodiei s-au strâns peste cele ale Ulpiei. 
I le-a sărutat tandru. 

— E timpul, murmură, urmează-mă. Nu uita: capul sus 
Şi fără teamă. 

Naş de nuntă, Maximus mergea în fruntea cortegiului. 
Îşi trase sabia şi lovi lama de cuirasă, în momentul când 
puse piciorul pe prima treaptă ce ducea în marea sală din 
praetorium. 

Se facu linişte. 

Cu mâinile împreunate, aşa cum cerea rolul ei de naşă, 
Clodia era urmată de suita femeilor. Privirile i se îndrep- 
tară imediat spre Ulpia, care foşnea din vălurile rochiei. 
Se auziră murmure. Ofițerii îşi traseră spadele, lovind cui- 
rasele cu mânerul. 

Se deschise un culoar ce ducea până la Aurelian. În 
picioare, în faţa unei mari statui a Junonei, nu purta decât 
o togă de purpură cu ciucuri, peste o tunică simplă. O cer- 
cetă pe Ulpia ca şi cum acum o descoperea. Privirea îi tre- 
mură. O strălucire de mândrie, poate chiar de dorinţă, îi 
îmblânzea faţa. 

Procesiunea ajunsă până la el îl înconjură. Ulpia ră- 
mase nemişcată alături de el. Atât de fragilă, fremătând, cu 
pleoapele coborâte, în pofida sfaturilor Clodiei. Aurelian 
zâmbi. Un zâmbet de o uimitoare tandreţe. Un zâmbet 
afectuos pe care Clodia credea că nu-l cunoaşte şi care ri- 
dică în ea un val neaşteptat de gelozie. 

Ar fi fost oare cu putinţă ca să se prindă cei doi soţi în 
joc? Era Ulpia atât de bine pregătită, încât fratele ei să fie 
dintr-odată răscolit de atâta inocenţă? 

Femeile au început să cânte rugile câtre Junona. Învâr- 
tindu-se şi dansând în jurul statuii, îi mângâiau şoldurile 


Lanţurile de aur 33 


şi sânii de marmură. Bărbaţii au început să facă glume 
provocatoare. 

Dintr-odată, toţi laolaltă au strigat: 

— Ura! Ura! 

Cântecele încetară. Sosi clipa ofrandelor. Aurelian, 
primul, depuse la picioarele de marmură testiculele şi se- 
xul negru ale unui taur pe care, de dimineaţă, cu mâinile 
lui, i-l închinase lui Mithra. Îşi şterse degetele mânjite de 
sânge de coapsele Junonei. Îşi puse fruntea pe pubisul 
bombat al zeiţei. Rămase un timp într-o rugăciune ce nu-i 
trecea de buze. 

Când se îndepărtă, toţi veniră, la rândul lor, să depună 
ofrande care celebrau gloria zeiţei, pentru a asigura ferici- 
rea soţilor. Flori, pâinişoare de grâu sălbatic şi alac, lapte 
şi măruntaie de junincă umplură curând coşurile ţesute cu 
frunze de laur, care înconjurau statuia. Apoi, ghicitorii în 
togi albe au tâiat gâtul porumbeilor şi fazanilor, pentru 
prezicerile lor. Maximus sfâşie dintr-o lovitură de pumnal 
pieptul unui linx tânăr, care fusese capturat şi în care înţe- 
lepţii, numaidecât, îşi citiră prezicerile. 

Când sângele curat şi mirositor al animalelor sacrificate 
acoperi picioarele zeiţei, cei doi soţi se aşezară faţă în faţă. 

Ulpia îşi întinse mâinile. Aurelian le prinse între ale sale, 
atât de mari, atât de puternice. Ulpia îl privi drept în ochi. 
Cu voce puternică, fără şovâială, pronunţă cuvintele sfinte: 

— Primeşte-mă, soţul meu. Eu sunt cea sortită ţie. 
Unde vei fi tu, voi fi şi eu. În întuneric, ca şi în lumină, 
vei găsi privirea şi pântecele meu. Tot ce este în mine, so- 
tul meu, este tulburat de prezenţa ta! 

Odată aceste cuvinte rostite, Ulpia rămase câteva clipe 
cu ochii strălucitori pe faţa lui Aurelian. Toţi au văzut 
cum sub colierul de perle pielea gâtului pulsa. Un tremur 
îi cuprinse buzele şi sfârcurile sânilor. 
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Maximus fu cel dintâi care rupse vraja invitaţilor. 
— Viaţă lungă căsătoriţilor! Viaţă lungă Ulpiei, femeia 
lui Aurelian, viaţă lungă lui Aurelian, soţul Ulpiei! 


Se bău şi se mâncă până-n seară. Sclavele aduseră 
hanapuri în formă de sex de bărbat sau de femeie, din care 
toţi se înfruptară fâră măsură. Tinerii însurăţei îşi înmuiau 
buzele unul după altul. Nimeni nu observase că Maximus 
şi Clodia se fereau să bea. 

Odată cu căderea nopţii sosi şi ora procesiunii. 

Da la o vreme, muzica abia dacă mai acoperea râsetele 
şi glumele deocheate. Neveste, servitoare sau sclave, feme- 
ile erau vânate cu ţipete stridente. Dintr-odată, sclavi foarte 
tineri, îmbrăcaţi în togi scurte, au năvălit prin porticuri, în- 
conjurând sala. 

Mascaţi în demoni sau în mici zei, aruncau nuci şi 
smochine uscate peste invitaţi. Cu o încântare ce făcu să 
scânteieze râsetele în aerul sufocat de parfumuri şi beţie, 
se amestecară printre invitaţi. Lăsară iute bărbaţii fără o 
cuirasă desfăcută, femeile fără un şal. Sub protestele în- 
cântate, desfăceau tunicile, dezveleau busturile, şoldurile, 
pulpele şi piepturile. Ici şi colo, smulgeau câte o bijuterie 
sau o fibulă de la un centiron. Unii îndrăzneau să tragă 
spadele din tecile aruncate la picioarele paturilor. Mimau 
lupte groteşti, dansând şi învârtindu-se în zbor, scăpând 
din mâinile care voiau să-i prindă. 

În sfârşit, urlând cât îi ţineau piepturile, începură să-şi 
arunce prada la picioarele Junonei de marmură. În stralu- 
cirea torţelor pe care servitoarele tocmai le aprindeau, 
păreau că se amuză. Apoi, au apucat buchete de măceş 
pregătite din ajun. În timp ce le făceau să trosnească în 
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flăcările altarului, flautele, cornii, harpele şi tobele s-au 
unit în acelaşi vacarm. 

Agitând flăcările din care săreau scântei, tinerii s-au 
răspândit prin sală, în timp ce invitaţii înconjurau patul 
unde se aflau Ulpia şi Aurelian, cerând: 

— E clipa, e clipa! Soții în întuneric! A venit vremea! 
Soții în pat! 

Intrând în joc cu toată graţia tinereţii ei, Ulpia se ri- 
dică, ţinând bine strânse mâinile lui Aurelian în ale sale. 
Un Aurelian pentru prima oară deschis şi vesel. Precedaţi 
de tineri s-au grăbit să iasă din sală. Clodia şi Maximus 
alergară ca şi ceilalţi în urma lor, dar se amestecară repede 
în mulţimea invitaţilor. 

Traversară curtea centrală a praetoriumului sub privi- 
rile indiferente ale gărzilor. Cu răsuflarea tăiată, se năpusti- 
ră spre marele bazin spre care dădea vila lui dux majorum. 
Dacă erau mai beţi, n-ar fi reuşit. Legănându-se printre co- 
loane, îi încurajau râzând în hohote pe cei care urmăreau 
femeile ca să le împingă în apa neagră în care se reflectau 
statuile zeilor. Aşa cum cerea tradiţia de la începuturile Ro- 
mei, pragul locuinţei lui Aurelian era uns cu un ulei parfu- 
mat cu cimbrişor şi mirt. Ulpia rămase pe loc. În lumina 
torţelor, Clodia îi surprinse faţa serioasă şi neliniştită. 

Aurelian, în aclamații, o ridică apoi ca pe un fulg. 

Puse piciorul pe prag în hărmălaia de urale. Maximus, 
inconjurat de garda care aştepta acolo de la mijlocul zilei, 
blocă vestibulul de la intrare. Garda îi respinse fără mena- 
jamente pe cei mai agitaţi care voiau, urlând încurajări lu- 
brice, să-i însoţească pe însurăţei până în camera lor. 

Împinsă şi nehotărâta, Clodia întâlni privirea batjoco- 
ritoare a lui Maximus. Şi ea, mai mult ca toţi ceilalţi, ar fi 
vrut să se strecoare pe urma soţilor care au dispărut, acolo, 
in noaptea nunţii lor. 


36 ANTOINE B. DANIEL 


Se strădui să fie înţeleaptă. Nerăbdarea nu-şi avea ros- 
tul. Sângele împreunării curgea şi pentru ea. 


Când se regăsiră într-o cameră mică de lângă bucătări- 
ile din praetorium, era din nou linişte. 

Dând la o parte draperia, Clodia abia dacă distinse si- 
lueta lui Maximus. Camera era luminată de o singură 
lampă, aşezată pe un cufăr. Înainte să apuce să spună un 
cuvânt, fu în faţa ei, căutându-i buzele şi sărutul fierbinte. 

Ea nu se împotrivi. Dimpotrivă, cu o dorinţă lacomă i 
se lăsă în braţe. El îşi scoase cuirasa. Sub tunică, carnea îi 
ardea. Ea fu fericită să-i simtă sexul tare îndreptat spre 
vintrele ei. Îşi plimba buzele pe gâtul lui şi îi mângâie ci- 
catricea lungă, care îi şerpuia pe obraz. 

Gândul la Aurelian şi la Ulpia aflaţi în camera nupţială 
n-o părăsea. Avea nevoie să ardă această obsesie în mân- 
gâieri violente. Se agăţă de părul buclat al lui Maximus, 
care mirosea încă a fumul ofrandelor aduse Junonei. Îl 
obligă s-o sărute pe ceafă şi pe sâni. Totuşi, când Maximus 
îi căută fesele pe sub țesătura rochiei, se desprinse cu bru- 
talitate, stăpână pe ea. 

Maximus rămase nemişcat, ca o umbră încordată în 
întuneric. Înţelese. Nu aşteptă să-l întrebe ca s-o anunţe 
în şoaptă: 

— Sunt gata. Am trei oameni afară. 

— Cine? 

— Nu te teme, nu-i cunoaşte nimeni aici. Oameni din 
arene, samniţi care îmi datorează mult şi de multă vreme. 
Nu te îngrijora. 

— Ştii unde dorm? 

Nu avea nevoie să spună despre cine vorbeşte. Crezu 
că zăreşte un surâs pe buzele lui Maximus. Probabil că-şi 
bătea joc de faptul că voia să ştie totul, să controleze totul. 
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— Am aflat care sunt camerele. De asemenea, am veri- 
ficat dacă nu au încurcat paturile. Erau complet beţi. 

— Sunt singuri? mai întrebă Clodia. 

— Nu, nici unul. Quintillius este cu soţia lui, aşa cum 
se cuvine. Ceilalţi au luat cu ei nişte sclave. 

Clodia nu putu să-şi stăpânească o strâmbătură. Cu un 
strop de ironie în glas, Maximus întrebă: 

— Vrei să fie cruţată nevasta lui Quintillius? 

— Abia a împlinit douăzeci de ani. Nu s-a măritat cu 
porcul ăsta gras decât de două luni. Nu ea a vrut să-l otră- 
vească pe Aurelian. 

— Nici sclavele care susţin ubris-ul altor trădători! re- 
plică sec Maximus. Ea, măcar, a ales să se mărite cu 
Quintillius. O alegere proastă de care o s-o eliberăm. 

Clodia tăcu. 

— Fata e nevinovată, ai dreptate, reluă Maximus. To- 
tuşi, are ochi şi, fără îndoială, destulă minte ca să vadă ce 
nu trebuie să vadă. Vrei să ne asumăm riscul? 

Clodia citi disprețul pe buzele lui Maximus. Redeve- 
nise războinic. Moartea nu era pentru el decât o întâlnire 
obişnuită. Nu pentru asta a fost ales? 

— Fă cum vrei, şopti ea tremurând. 


leşiră din palat prin uşa bucătăriei. Pe întuneric, la fel 
de furişaţi ca nişte pisici. Samniţii mergeau înainte şi pă- 
reau să ştie aleile taberei la fel de bine ca legionarii. 

Au mers de-a lungul magazinelor, au înconjurat locu- 
inţele immunes, soldaţii de prim rang, unde santinelele 
stăteau mereu în formaţie, în lumina torţelor. Clodia nu 
auzea nici măcar scârțâitul sandalelor gladiatorilor din faţa 
ei. Mergea foarte aproape de Maximus, atingându-l me- 
reu, ca să nu-l piardă în întuneric. 
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Se strecurară prin culoarul îngust ce despărţea locuin- 
tele infanteriştilor şi s-au regrupat pe drumul principal al 
taberei. Din loc în loc, torţele erau păstrate aprinse toată 
noaptea. În spaţiul dintre ele, întunericul era atât de adânc, 
încât puteau ajunge la locuinţele ofiţerilor fără să fie văzuţi. 

Primul fu Antonin Versillius, legat al Legio Macedonia. 

Maximus dădu la o parte, fără zgomot, draperia de la 
intrare. Legatul sforăia. Răsuflarea regulată a fetei, alături 
de el, era abia perceptibilă. 

Unul dintre samniţi înaintă în cameră, deschise pe 
jumătate capacul unei lămpi chioare, pe care Clodia nu o 
observase. Fitilul proiectă o lumină galbenă deasupra 
patului. Sclava era o fată foarte tânără, foarte grasă şi cu 
pielea închisă. Părul foarte lung şi auriu arunca o pată lu- 
minoasă la capătul patului. Dormea foarte aproape de pe- 
rete, cu fesele grăsuţe lipite de coapsa îngustă a legatului, 
care era întins pe spate. Un bărbat scund, musculos, cu 
gura deschisă. Ţinea încă un hanap de corn în formă de 
falus. O intimitate calmă se degaja din inerția lor şi o tul- 
bură pe Clodia. S-ar fi zis că era un adevărat cuplu, îndră- 
gostit şi copleşit de dorinţe. 

Maximus făcu un semn cu capul. Cel mai înalt dintre 
samniţi înfipse lama dreaptă a sabiei între umerii fetei. Al 
treilea îngenunche la capul patului. Puse la gâtul legatului 
Legio Macedonia o sfoară de mătase, cu capetele dotate 
cu mânere de fildeş. 

Maximus se aplecă. Vârful pumnalului înţepă pieptul 
lui Versillius sub areola rozalie şi păroasă. Legatul se trezi 
pe jumătate, mormăind şi protestând. Maximus apăsă des- 
tul de puternic, ca să apară sângele. Versillius scoase un 
strigăt ascuţit, cu ochii larg deschişi, agitat, cu degetele 
strângând lama care îl rănise. Descoperi faţa lui Maximus. 
Voi să se ridice. Cordonul de mătase i se înfundă în carne. 
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Sclava se trezi şi ea. Nu avu timp nici să se întoarcă, 
nici să-i fie frică. Sabia samnitului o spintecă de la un ca- 
păt la altul, tăindu-i inima şi luându-i viaţa înainte de a o 
țintui în pat. 

Gladiatorul îşi trase sabia. Sângele întunecat al tinerei 
sclave ţâşni pe pântecele legatului. Versillius gemu, pier- 
dut, confuz, înghițind puţinul aer pe care sfoara i-l lăsase. 
Cu un gest instinctiv de repulsie, încercă să înlăture cada- 
vrul sclavei care căzuse peste el. Maximus îndoi genun- 
chiul şi îi prinse privirea. 

— Ştii pentru ce mori, legatule. Nu ai mai multă onoare 
decât minte. N-ar fi trebuit să asculţi promisiunile lui 
Gallienus. 

Legatul făcu un efort disperat să urle. Dintr-o mişcare, 
Maximus îi înfipse pumnalul între coaste. 

Moartea lui nu fu la fel de rapidă ca a tinerei fete. Cu 
ochii holbaţi, Antonin Versillius avu timp să înţeleagă 
festa jucată de zei. Clodia fu sigură că încetineala cu care 
murise îi făcu plăcere lui Maximus. 


Următoarele asasinate nu fură mai complicate. 

De fiecare dată, bărbat şi sclavă, smulşi din somn, nu 
aveau timp decât să vadă cum vine moartea. De fiecare 
dată, sclava murea prima. Fără să priceapă, inconştientă, 
poate fără regret. 

Una dintre ele, probabil, nu avea nici cincisprezece 
ani. Corpul ei de femeie era abia era format. Aşa cum se 
odihnea, şoldurile şi pieptul ei duceau cu gândul mai mult 
la cele ale unui băiat decât ale unei fete. Clodia fu emo- 
ționată de graţia aproape de perfecţiune a trupului tânăr. 
Îşi dadu seama că samnitul ezită înainte de a-şi înfige sa- 
bia într-o viaţă atât de proaspătă şi nevinovată. Maximus 
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mormâi, nerăbdător. Gladiatorul se supuse. Omori, uitând 
repede de scrupule. 

Nu mai mult decât Versillius înaintea lor, nici ceilalţi 
trădători nu dădură dovadă de mai multă măreție în faţa 
sentinţei. Dacă şnurul de mătase nu i-ar fi împiedicat, ar fi 
implorat ca nişte copii să fie cruţaţi. 

O ciudată tristeţe o cuprinse pe Clodia. Mirosul sânge- 
lui, al fricii era mai puţin respingător decât slăbiciunea jal- 
nică a acestor oameni. Arius Procibian, tribun al Gemina 
a XII-a, a dezgustat-o mai mult decât toţi. A implorat-o 
pe ea, şi nu pe Maximus. Un barbat de treizeci de ani, fru- 
mos, care lupta alături de Aurelian dintotdeauna şi care, 
de nenumărate ori, a încercat s-o seducă. 

O recunoscu în întuneric. Buzele reuşiră să-i rostească 
numele. În loc să îndeparteze lama lui Maximus, precum 
ceilalţi, întinse mâinile spre ea, cu ochii scăldaţi în la- 
crimi. Gura i se contorsionă încercând să rostească numele 
Clodiei, fără să-i iasă din gât. 

Ea îi întoarse spatele, strâmbându-se de silă. 

De ce şi-a imaginat că ar fi existat în aceste asasinate 
un fel de furie purificatoare asemănătoare ofrandelor 
aduse zeilor? De ce aceşti condamnaţi nu luptau deloc? 
Nici unul n-a dovedit mândrie, ura care să justifice mai 
mult condamnarea lor. Fiecare mort, dimpotrivă, era atât 
de jalnic, încât Maximus însuşi părea că-şi pierde din 
frumuseţe. 

Moartea prefectului Quintillius n-a fost mult diferită. 
Numai că tânăra lui soţie nu dormea. I-a primit cu ochii 
larg deschişi, în întuneric, cu un strigăt ce îi ieşi printre 
buze. Lama samnitului îi tăie atât de perfect gâtul, încât 
capul i se desprinse de bust, căzu pe pieptul bătrânului şi 
grasului ei soţ. 
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Clodia o luă la fugă, îngreţoşată, incapabilă să asiste la 
ultimul gest al unei răzbunări pe care, totuşi, a dorit-o, a 
poruncit-o şi a organizat-o meticulos. 


Mai târziu, sub porticul de la praetorium, Maximus o 
opri. Încercă s-o îmbrăţişeze. Ea îl respinse. El se agăţă 
de mantia ei. Mâinile îi miroseau încă a sângele morţilor. 
Insistă: 

— Vino! 

Avea acea voce răguşită, adâncă. Vocea grăbită a do- 
rinţei căreia, în orice altă împrejurare, nu i-ar fi rezistat. 
Dar nu imediat după cele ce tocmai s-au întâmplat. 

Printr-un noroc, se făcuse atât de întuneric, încât nu îi 
putuse vedea repulsia. 

— Nu! Nu în noaptea asta, protestă ea. 

Simţi tremurul furiei înainte ca vorbele să şuiere prin- 
tre buzele amantului ei. 

— Oare n-am plătit un preţ destul de mare? 

În vocea lui Maximus era şi dispreţ, nu numai furie. 
Trebuia să-l liniştească. Îi puse degetele pe gură şi se aplecă 
spre el, în pofida dezgustului ce îi îngheţa măruntaiele. 

— Nu în seara asta. Vreau să rămân alături de Ulpia. 

— E noaptea nunţii lor! 

Clodia găsi puterea să glumească. 

— Şi ce dacă? Poate eşti gelos? 

— Ce-ţi pasă de Ulpia? Pe Aurelian vrei să-l ai sub 
ochi. Sub ochi şi mai mult dacă se poate. 

Ea schiţă o mângâiere liniştitoare. Maximus fu cel 
care, de data asta, o respinse. 

— Fii prudentă, Clodia. Nu sunt sclavul tău. Nici o sa- 
bie de care să te foloseşti şi apoi s-o uiţi. 

Tonul era de gheaţă. Amenințarea nu era vorbă goală. 
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Se strădui să râdă. Un râs promiţător. 

— Ştiu cine eşti, tribun Maximus. Nu uit nimic. 

Mângâie în treacăt buzele care ştiuseră atât de bine în 
alte nopţi să-i stârnească pasiunea. 

— Dormi. Recapătă-ţi puterile pentru mine, războinicul 
meu, şopti ea îndepărtându-se în noapte. 


Nu fu surprinsă s-o găsească pe Ulpia singură, înge- 
nuncheată pe pat. Era încă îmbrăcată în rochia de mireasă, 
strânsă în jurul corpului, ca o cârpă uriaşă şi ciudată. 

Ridică faţa, descoperind-o pe Clodia în lumina gal- 
benă a flăcărilor. Se strâmbă, cu gura deschisă, ca aceea a 
unui copil prins asupra faptei. Lacrimile îi şterseseră far- 
dul de sub pleoape, ducând cu ele mici străluciri de khol. 
Întinse mâinile. 

— Ştiam că ai să vil. 

— El unde este? 

— La terme. 

Buzele Ulpiei tremurau. Închise ochii şi şopti cu o 
voce abia auzită: 

— N-am ştiut cum să-l rețin. De când am intrat în ca- 
meră, el... el a părut încurcat! A plecat aproape imediat, 
spunând că se duce la terme. Că are nevoie de o baie foarte 
caldă, pentru că vinul l-a ametit. 

Clodia îşi ascunse un zâmbet sub o grimasă. 

— Oh, frate! Frate! 

Se apropie, se aşeză pe pat, foarte aproape de Ulpia, 
care mirosea încă a acel parfum pentru tinerele soţii, cu 
care îi unseseră corpul încă din zori. Respirându-l, gândul 
la morţii care aşteptau în întuneric, rostogoliţi în propriul 
sânge, acolo, de cealaltă parte în praetorium, o părăsi în 
sfârşit pe Clodia. 
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O ridică de braţe pe Ulpia, o atrase spre ea, apropiin- 
du-i fruntea de tâmpla caldă. Ulpia îi cuprinse gâtul. Se 
agăța, cu gura umedă de suspine, tremurând de ruşine şi 
de dorinţe neîmplinite. 

Clodia râse şi răspunse afectuos mângâierilor ei. Totul 
se desfăşura aşa cum presimţise. 

— Hai... Hai! Nu plânge, dulce Ulpia. Nu plânge. Nu e 
vina ta. Nimic nu este pierdut, dimpotrivă. 

Nu mai adăugă că era foarte bine că Aurelian se arăta 
la terme chiar în acest moment. Probabil că avea cu el 
sclave, servitoare şi, fără îndoială, câţiva ofiţeri beţi. Deja 
rânjeau pe la spatele lui. Dux majorum prefera să se scalde 
în bazin mai mult decât în sexul virgin al soţiei sale! Mă- 
car de asta, mâine, când vor fi găsite cadavrele, toţi or 
să-şi aducă aminte.Toţi vor înţelege atunci cine a dat lovi- 
turile. Ea ar fi cea de care s-ar teme. 

— Mai sunt lucruri pe care trebuie să le înveţi. Din 
seara asta, murmură Clodia. 

Din vârful buzelor, sărută tâmplele Ulpiei, ochii, gura, 
sorbindu-i lacrimile cu mici atingeri ale limbii. 

— Fericirea te aşteaptă, scumpa mea. Nimic nu e pierdut! 

Ulpia, într-un impuls copilăresc, îşi lipi obrazul de 
pieptul ei. Clodia o îndepărtă, îi ţinu bărbia şi o privi în 
ochi. Pupilele Ulpiei erau atât de mari, irişii atât de întu- 
necaţi, încât era imposibil să-i distingi. Nu erau decât 
nişte ochi larg deschişi şi goi ca pustiul negru al nopţii. 

— Lasă-mă s-o fac. 

Îndemânatică, Clodia desfacu agrafa de argint şi de 
coral ce prindea partea de sus a rochiei. 

— Aurelian o să fie aici într-o clipă, spuse ea. N-a fugit 
de tine. Numai de el s-a temut. Dar o să se întoarcă, fii 
fară grijă. Trebuie să fii pregătită. 
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Făcu să alunece mătasea de pe umăr. Ulpia închise ochii, 
în timp ce mătasea îi dezgolea pieptul. Clodia se aplecă şi o 
sărută între sânii mici. Doar răsuflarea ei şi a fost destul ca 
să-i ridice sfârcurile. Ulpia nu opuse nici o rezistenţă. Îşi 
cambră talia, oferindu-şi mai bine bustul mângâ:ierilor. Un 
surâs calm, ciudat de victorios îi apăru pe buze. 

Cu voce moale, spuse: 

— Oh, ştiam că o să vrei asta. E bine, e bine! 

Buzele ei aşteptau un sărut, pe care Clodia încă nu 
i-l dădea. 

Se depărtă, se întoarse pe o parte, făcând să alunece ro- 
chia pe şoldurile şi coapsele Ulpiei. O dezgoli din câteva 
gesturi abile şi fără grabă. O facu să se rotească pe pat, ca 
s-o aşeze cu faţa spre uşa camerei, în lumină. Apoi Clodia 
se dezbrăcă dintr-o mişcare, înainte de a se aşeza în spatele 
Ulpiei. Se lipi de ea strâns, ca o a doua piele, învăluind cu 
şoldurile şi coapsele ei fesele şi pulpele tinerei soții. 

Ulpia se abandonă mâinilor ei cu o uşurare sfârşită, re- 
cunoscătoare. Cu capul dat pe spate, căută din nou un să- 
rut pe buzele Clodiei care, de data aceasta, cedă, amuzată. 

O clipă, cu mâini mai îndrăzneţe, Clodia se jucă pe 
trupul virgin al Ulpiei, ca pe un instrument pe care îl ştia 
dinainte, provocându-i frisoane şi gemete de plăcere. 
Când dorinţa se răspândi în măruntaiele fetei, murmură: 

— Vei vedea cât de frumos este corpul lui Aurelian. Îi 
ştiu toate cicatricele, ştiu cum le-a căpătat. Cea mai gro- 
zavă este cea a lui Mithra. Şi-a făcut-o singur, cu un fier 
înroşit! Fratele meu e nebun, dar e cel mai frumos şi cel 
mai curajos dintre bărbaţii Romei. Nu există nici o femeie 
în întregul Imperiu care să nu te invidieze... 

Un geamăt surd ieşi din gâtul Ulpiei. Îşi înnoda dege- 
tele cu cele ale Clodiei, însoţind mângâierile ce o făceau 
să tremure, ce se propagau, la unison, în cele două trupuri. 
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— A fost ales de zei, reluă Clodia cu un şuşotit între- 
rupt de săruturi. Laurii vor sta pe fruntea lui. Mama noas- 
tră a citit-o în prevestiri. Şi tu, Ulpia mea, tu îi vei dărui 
plăcerea şi fiii care vor însemna eternitatea lui în Roma. 

Încă o dată, Ulpia aproba cu un geamăt. Îşi propti cor- 
pul fragil de cel al Clodiei, ca şi cum ar fi vrut să se scu- 
funde în ea. 

Aşa le găsi Aurelian. Apăru dintr-odată în lumina tor- 
telor. Apa din bazin îi perla încă părul. Erecţia îi întindea 
comic pulpana scurtă. Pe torsul gol, cicatricea lui Mithra, 
marele soare strălucitor, îi acoperea umărul şi părea la fel 
de vie ca un al treilea ochi. 

Ulpia scoase un strigăt de teamă. Cu un gest de pu- 
doare câăută să se întoarcă. Clodia o ţinu, hotărâtă. Cu ace- 
eaşi autoritate, îi deschise larg coapsele când Aurelian se 
apropie, oferind soţului toată intimitatea ei de soţie. 

Mâinile Ulpiei se agăţară de încheieturile Clodiei. Îi 
era teamă şi, poate, ruşine, dar înţelese. Îl lasă pe Aurelian 
să se extazieze de ceea ce îi oferea. 

Cu voce foarte limpede, care o surprinse pe Clodia, 
spuse: 

— Vino, soţul meu. Vino. Eu sunt a ta aşa cum sora ta 
e iubirea ta. 


4 


EUFRAT 


Servitoarea împinse uşa cortului. Aruncând priviri 
buimăcite spre Dinah şi Ashemu care se învârteau în jurul 
Zenobiei, anunţă: 

— Nobilul Nurbel cere s-o vadă pe soţia Preailustrului. 

Ashemu fu cea mai iute. 

— Imediat. Încă nu este gata. 

— Ce tot spui? 

Zenobia lăsă brusc braţele în jos, obligându-le pe 
Ashemu şi Dinah să-şi întrerupă treaba. 

— Aşteaptă măcar să pui o tunică peste platoşa asta! pro- 
testă Ashemu, cu faţa roşie de transpiraţie şi de indignare. 

Zenobia strânse cele două părţi ale cuirasei, pe jumătate 
încheiată cu şireturi, şi se îndepărtă cu un râs provocator. 

— Ce vrei să fac cu tunica? 

— Vrei să te arăţi goală? 

— Sunt goală? 

— Mai mult decât goală! 

Zenobia căută sprijinul lui Dinah. Nu găsi decât un 
zâmbet încurcat. De fapt, Ashemu avea dreptate. Cuirasa 
se mula atât de bine pe piept, că o dezvăluia mai mult de- 
cât goliciunea adevărată. 

— Astăzi, mii de oameni mă vor vedea în această cui- 
rasă, replică ea. De aceea o port. Ca să mă vadă toţi. Nu te 
aştepta să mă ascund sub o rochie. 
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Aşa cum o spuneau zvonurile din Palmyra, şelarul per- 
san realizase o capodoperă. Era o carapace dură ca fierul, 
alcătuită din mai multe straturi de piele de miel de o fineţe 
extraordinară. Era mătăsoasă la atingere, ca o piele de be- 
beluş. Vopsită într-un roşu la fel de strălucitor ca o petală 
de trandafir, floarea ţării Medeei, o acoperea pe Zenobia 
de la pubisul bombat până la baza gâtului. Scobitura buri- 
cului, frumuseţea sânilor ridicaţi şi tari, liniile coastelor 
precum şi omoplaţii înalţi, nimic nu era ascuns. 

Desfăşurată din vârful sânilor, o migăloasă operă de 
gravură, conturată cu aur, imagina aripile zeiţei războ- 
iului, Alat, cea pe care grecii o numeau Atena. Faţa zeiţei, 
foarte asemănătoare cu cea a Zenobiei, era modelată pe 
pieptul ei din profil, iar corpul, învelit într-o togă ca fla- 
căra unei torţe, se ivea în curbura care ajungea până la bu- 
ric, unde era încrustată o perlă în formă de lacrimă. 

Ca să reprezinte perfecțiunea, cuirasa rămânea la fel 
de suplă pe cât de protectoare. Permitea toate mişcările 
necesare tragerii cu arcul şi atârna mult mai puţin decât 
cuirasele de oţel care se încingeau în soare. Culoarea, 
după dorinţa Zenobiei, era de un roşu la fel de strălucitor 
ca al purpurei, care lăsa cu gura căscată pe toată lumea. 

Zenobia le fulgeră cu privirea pe servitoare. 

— Ce mai aştepţi? Să te taie zeii bucățele? Lasă-l să in- 
tre pe nobilul Nurbel. 

— Încă nu eşti la bătălie, poţi să-i vorbeşti frumos fetei, 
mormăi Ashemu când draperia din uşă căzu în urma ei. 

— Ashemu! protestă Dinah cu o grimasă care se voia 
liniştitoare. 

— Ce „Ashemu“? strigă egipteanca, întorcându-se spre 
Dinah, cu mâinile întinse ca şi cum voia s-o lovească. Şi 
tu vrei să tac? Eşti la fel ca ei toţi? Atât de nerăbdătoare ca 
Zenobia să se ducă şi să se lase ucisă de perşi împăunân- 
du-se în cuirasa asta caraghioasă? 
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— Ashemu, insistă Dinah, păstrându-şi calmul. Te rog, 
nu pronunţa cuvinte pe care ai să le regreţi mai târziu. 

— Oh, n-o să regret nimic, crede-mă! S-au adunat prea 
multe zile de când le am pe suflet. 

Furia îi holba ochii. Se întoarse spre Zenobia. 

— Dacă nimeni nu îndrăzneşte să-ţi spună adevărul, 
mie n-o să-mi fie ruşine. Bărbaţii duc războiul, fata mea. 
Nu femeile. Nici chiar tu, Zenobia. Şi, pe deasupra, şi 
goală! Dacă n-o să mori, o să te acoperi de ruşine. lată ce 
se va întâmpla. Şi o să fie şi mai rău. Pentru că, dacă mori, 
ştii că Preailustrul... 

— Destul! i-o tăie Zenobia sec. Nu vreau să te mai aud. 
N-am nevoie de văicărelile tale. 

Ashemu ezită între furie şi suspine. Făcu un gest larg 
de ciudă şi se îndreptă spre ieşirea cortului. 

— Oh, ştiu! Ştiu: Ashemu are doar dreptul să tacă. Iată 
tot ce i se cere egiptencei. Chiar şi într-o zi ca asta. Fie ca 
Isis să mă ferească să te mai iubesc, Zenobia! 

Cuvintele i se sfârşiră într-un strigăt. Când se pregătea 
s-o apuce, uşa de pânză se legână înaintea ei. 

Apăru Nurbel, îmbrăcat în cuirasa călăreţilor din 
Palmyra. Solzii de oţel, prinşi pe o tunică şi pe un panta- 
lon din in matlasat, îi protejau umerii, pieptul şi coapsele. 
De umărul drept avea prins un caftan mare, gălbui cu al- 
bastru. Centironul îi înconjura talia, ghintuit cu argint, ca 
şi legătura dublă a tecii spadei cu un mâner de fildeş mai 
mare decât mâna. Purta pe braţ o cască bombată, împodo- 
bită cu o coadă de tigru şi trese cu bumbi de aur, de coral 
şi de sticlă. Limba de bronz care îi apăra nasul era la fel 
de ascuţită precum ciocul unui vultur. 

Totul, de la cap până la sandale, era pregătit pentru luptă. 
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Nurbel ridică din sprânceană, o studie pe Zenobia în- 
cet, din creştet până-n tălpi. Aprobă cu o clătinare din cap, 
pe cât de admirativ, pe atât de neîncrezător. 

— Zeii or să te vadă şi din fundul cerului! observă el. 

Zenobia îi oferi un zâmbet generos. 

— Zeii, poate, dar arcaşii perşi, cu siguranţă. De fapt, 
toată armata persană. Nu acesta e țelul meu? Să mă vadă 
toţi? Ca însuşi Shapur să ştie cu cine se luptă? 

Nurbel nu răspunse. Trase cu ochiul la Dinah care în- 
cerca, fără să reuşească, să încheie legăturile abandonate 
de Ashemu. Degetele îi tremurau atât de tare, că fâşiile de 
piele îi scăpau. 

— Nu vrei să te ajut? propuse Nurbel. Este o corvoadă 
pe care degetele mele o cunosc de multă vreme. 

Dinah nu-l băgă în seamă. Ridică o privire disperată 
spre Zenobia. 

— Ashemu se teme şi eu... 

Zenobia o trase lângă ea. 

— Ştiu, Dinah. Ştiu. 

— Şi mie mi-e frică! Nu vreau să mori! Dacă ai muri, 
n-aş mai putea să... Oh, nu trebuie să mori! N-aş mai pu- 
tea să-l iubesc pe Preailustru! 

Trecu un moment de încurcătură. Nurbel îşi trecu 
mâna peste craniul pleşuv şi întoarse capul spre masa de 
campanie unde erau puse casca şi armele Zenobiei. 

Zenobia ridică faţa lui Dinah. 

— N-o să mor. Diseară o să fiu vie. Vie şi victorioasă. 
Nu trebuie să te îndoieşti de asta. 

Dinah închise ochii ca să se roage mai fierbinte. Zenobia 
îşi strânse cu putere degetele pe umerii ei. 

— Trebuie să mă crezi, Dinah. Am nevoie de încrederea 
ta. O să-i înving pe perşi, iar tu o să mă ajuţi cu gândul tău. 
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Dinah încuviinţă cu un mic semn din cap. Schiţând un 
surâs, îşi şterse obrajii cu dosul mâinii. 

— Iartă-mă. O să termin de legat cuirasa. 

— Lasă. O s-o închidă nobilul Nurbel. Du-te după 
Ashemu. Are nevoie de tine. 

După ce Dinah dispăru, Zenobia îi oferi spatele ve- 
chiului războinic. 

— Este o cinste pentru mine, mormăi el amuzat, s-o îm- 
brac pe soţia Preailustrului. 

— Ashemu şi Dinah nu sunt învăţate, suspină Zenobia. 
Astăzi, mulţi vor fi surprinşi. 

Nurbel trase de şnururi cu putere, fără să răspundă. 

Zenobia îl întrebă: 

— Şi ţie ţi-e teamă pentru mine? 

Faţa vicleană a lui Nurbel se încreţi în acel surâs care 
o încânta. 

— Am fost de prea multe ori la luptă ca să nu-mi fie 
frică. Nici să ignor faptul că frica e zadarnică în faţa voin- 
tei zeilor. 

Termină de înnodat şnururile. Zenobia verifică dacă 
pielea n-o deranja. 

— Perşii sunt deja în formaţie de luptă? 

— De la primele raze ale soarelui. Mai mult de zece mii. 

— Şi caii au cuirase? 

— Au trecut fluviul în zori. Cinci sau şase sute. Acolo 
unde am prevăzut. 

— Aşezarea lor? 

Nurbel râse sec. 

— Cea despre care ţi-am vorbit. Shapur este previzibil, 
îi place să repete mereu aceeaşi bătălie. Războinicii pe- 
destraşi înainte, în spate liniilor arcaşilor. Am făcut bine 
că am înaintat atât de departe spre nord. Câmpul de luptă 
este potrivit. O să avem suficient loc ca să-i respingem, iar 
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faliile platoului, la est, ascund perfect cămilele noastre. 
Nu mă întreb decât dacă spionii lui Shapur le-au descope- 
rit. Surpriza perşilor va fi mare, îţi promit. 

Zenobia aprobă. 

— Noi suntem destul de numeroşi, reluă Nurbel. Dar 
numărul nu este totul. Războinicii lui Shapur sunt foarte 
obişnuiţi cu astfel de bătălii. Ai noştri, nu. Fără să mai pu- 
nem la socoteală caii cuirasaţi... 

— La apus, o să fii foarte fericit că nu-i avem, ţi-o pro- 
mit şi eu! 

Nurbel aprobă, privind centironul ce îi ţinea mijlocul. 

— Nu-ţi face iluzii, Zenobia. Shapur nu-şi schimbă ni- 
mic în poziţiile de luptă, pentru că întotdeauna aşa a în- 
vins. Arcaşii omoară un cal de la cincizeci de paşi. Iar cei 
care reuşesc, totuşi, să se lupte cu monștrii lui cuirasaţi 
sunt învinşi dinainte. 

— Şi eu care ţi-am cerut să atacăm cu cămilele! replică 
Zenobia, cu faţa aspră şi întunecată. Ajungi şi tu precum 
ceilalţi? O să te îndoieşti? 

— Nu. Eu sunt ca Preailustrul. Curios să văd dacă vor- 
bele Zenobiei vor deveni realitate. 

— Dacă mă înşel, mor. Dacă eu mor, mori şi tu. N-o să 
avem timp pentru păreri de rău şi nici să ne învinovăţim. 

Nurbel zâmbi liniştit. 

— Războinicii din Palmyra se tem şi ei? se îngrijoră din 
nou Zenobia. 

— Bineînţeles. Dar sunt mândri. Nu vor s-o arate. 
Nu încă. 

— Se tem să fie conduşi de o femeie sau se tem doar 
de perşi? 

— Ar prefera ca tu să fii bărbat, se amuză Nurbel, îna- 
inte de a adăuga, cu buzele strâmbe de dispreţ: în ultimele 
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luni, clica Ophalei şi a lui Hayran a spus destule minciuni 
şi răutăţi, ca să-i îngrijoreze. 

— Te temi că nu vor urma ordinele? 

Nurbel ezită să răspundă. Cu mâna îşi răscoli barba 
atent îngrijită. 

— Când combatanții se vor angaja în luptă, vor vrea cu 
atât mai mult ca atacul perşilor să fie uşor de respins. 

— Faptul că Preailustrul şi nobilul Nurbel au încredere 
în mine nu le este de ajuns? se strâmbă Zenobia. 

— Sunt războinici. Înţelepciunea lor vine din expe- 
rienţă. Faptul că regii şi generalii îşi pierd minţile pentru o 
nevastă tânără este un lucru bine cunoscut. 

Zenobia îşi luă casca. O cască din piele la fel de roşie 
ca şi cuirasa, împodobită cu două pene de păun, cu reflexe 
portocalii şi albastre. 

— Va trebui să se supună! Perşii ne pot considera laşi: 
trebuie să-i facem să aştepte până ce soarele o să-i fiarbă. 
Numai cu condiţia asta o să-i învingem. 

Îşi strânse sub barbie baierele plăcilor de aur şi de ar- 
gint care îi apărau obrajii şi adăugă: 

— În seara asta toţi vor şti dacă Zenobia a minţit. 


Aşa era când au văzut-o războinicii Palmyrei pentru 
prima oară: cu torsul de un roşu aprins, cu părul fluturând 
sub casca pe care se legănau penele de păun. 

Îl îndemnă pe Yedkivin la galop întins. Trecând pe 
lângă arcaşi şi călăreţi, ajunse la o movilă de pietre pe care 
stătea Marele Odenat, înconjurat de comandanții de război. 

Acolo, descălecă şi se înclină cu o reverență adâncă în 
faţa Preailustrului. Cu voce puternică, făcu jurământul 
războinicilor, cuvinte ce nu fuseseră auzite niciodată din 
gura unei femei: 
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— Viaţa mea îţi aparţine, Mare Odenat. Voi fi acolo 
unde sabia ta mă va îndruma. 

Cu pleoapele strânse, cu obrăzarele atât de late, că îi 
acopereau toată partea de jos a feţei, Preailustrul acceptă, 
fară să lase impresia celei mai mici emoţii. 

Dintr-un salt, Zenobia fu din nou pe Yedkivin. De data 
aceasta, defilă printre şirurile de războinici, pentru ca fie- 
care s-o poată admira. Ridică în aer un arc al cărui lemn 
era gros cât încheietura mâinii strânse într-o mănuşă de 
piele. Arcaşii întoarseră capetele ca s-o vadă cum ocoleşte, 
arătându-le bustul impudic de zeiţă roşie, pe care plutea 
imaginea aurită a lui Alat. Au simţit apăsarea privirii ei ca 
de cărbune şi care strălucea, ca şi cum lupta ar fi început. 

O pătură ciudată acoperea spatele lui Yedkivin. Zenobia 
stăpâni galopul nervos al calului, apăsându-l cu genunchii, 
făcându-l să se răsucească cu o mişcare din şold, înainte de 
a-l porni din nou la pas liniştit. Calul părea că-i urma voinţa. 
Au recunoscut-o cu toţii: era dovada celor mai buni călăreţi. 

Tresăriră când vocea ei răsună: 

— Razboinici ai Palmyrei, zeii sunt cu voi. În seara 
asta, Shapur se va întoarce învins prin albia Eufratului! 

Trupul ei de femeie cu bustul de piele roşie înălţat 
deasupra mulţimii de cuirase li se păru dintr-odată mai pu- 
tin omenesc şi ameninţător. Faţa arzătoare, braţul care 
agita arcul nu păreau a fi nici ale unei soţii, nici ale unei 
femei obişnuite. 

— Războinici din Palmyra, zeii sunt cu voi. Eu, Zenobia, 
fiica lui Baalshamin, soţia Preailustrului, regele vostru, v-o 
spune. Ziua aceasta va fi victoria Marelui Odenat. Shapur 
n-o ştie, dar este învins! Zeii şi-au întors faţa de la el... 

Galopa, defilând de la un capăt la altul printre şirurile 
de războinici ai Preailustrului, dăruindu-le frumuseţea şi 
puterea ei, aţâţându-i cu o voce aspră. 


54 ANTOINE B. DANIEL 


— Nu vă temeţi de caii lor, nici de cuirasele lor. Astăzi, 
perşii îl vor blestema pe Shapur că i-a făcut să poarte atâta 
fier. O să-i spulberăm ca vântul deşertului. 

Se auzi strigând o voce. Apoi altele. Apoi toate lao- 
laltă, aşa cum flăcările unui foc de paie se împletesc într-o 
jerbă de scântei. 

— Viaţă lungă lui Odenat! Fie ca Baalshamin să-i în- 
tindă mâna Zenobiei! 

În acest moment, Nurbel apăru ca prin minune alături 
de Zenobia. Nu era călare pe un cal, ci pe o cămilă de 
luptă, cu coastele protejate de bucăţi mari de piele. Strân- 
gea în pumn o suliță lungă, ciudat alcătuită la un capăt, 
neavând un vârf ascuţit, ci o ghioagă ghintuită cu fier. 

Călare pe o cămilă, îl urma adjutantul lui de război, cu 
capul acoperit de o piele de leu, agitând un stindard cu ciu- 
curi de aur. Pe pânza de mătase erau brodate o stea strălu- 
citoare, o oază albastră şi un palmier: emblema Palmyrei şi 
a naşterii Zenobiei. 

— Viaţă lungă Zenobiei! urlă Nurbel. Viaţă lungă 
Preailustrului! Fie ca zeii să facă să curgă sângele perşilor! 
Miile de războinici ai Palmyrei urlară alături de el. 

Shapur, Regele regilor, care se afla doar la câţiva ki- 
lometri în spatele trupelor, auzi zgomotul ce se înălța 
până la cer. 

Ghici de unde venea şi râse, atrăgând şi râsul curte- 
nilor lui. 


Tot timpul cât soarele se ridica peste orizont, subţi- 
indu-se într-un ochi de foc, un balet ciudat fu cel care des- 
cumpâni la început liniile perşilor. Obişnuiţi cu ordinea 
obsesivă şi mereu aceeaşi a luptelor faţă în faţă, războini- 
cii lui Shapur nu pricepeau nimic din mişcările schimbă- 
toare ale trupelor lui Odenat. 
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Într-o primă mişcare, călăreţii din Palmyra năvăliră cu 
sutele în faţa careurilor persane. Linia lor dublă înainta la 
trap, urmând relieful terenului, cizmă lângă cizmă. 

Generalii perşi glumeau, gândind că Odenat, ca toţi 
războinicii deşertului, aşa cum le plăcea şi cum aveau obi- 
ceiul, o să lanseze un tir pe cât de zgomotos, pe atât de inu- 
til. Era o manevră pe care o cunoşteau bine. Călăreţii îşi 
îndemnau caii la un galop nebunesc, urlând insulte şi înne- 
grind cerul cu săgețile. Linia lor, mai întâi dublă, apoi sim- 
plă, se retrăgea până nu se mai vedea, pentru ca apoi să se 
strângă în jurul inamicului, ca vârfurile cornului lunii. 

Dar replica, atunci când venea din partea perşilor, anula 
dintr-o lovitură toate eforturile lor. 

Formând un arc întunecat, arcaşii lui Shapur respin- 
geau săgețile atacanţilor prin salve mult mai strânse şi me- 
reu mai puternice. Linia de atac se desfăcea, se subţia. 

Atunci, monştrii cavaleriei cuirasate înaintau. Oameni 
şi cai dispăreau sub solzii de oţel cusuţi pe fâşiile de piele 
ce îi acopereau. La fel ca nişte stânci de metal, de nepă- 
truns pentru săgeți şi sulițe, înaintau într-un trap apăsat. 
Fără se dea niciodată greş, loveau oamenii şi caii istoviţi 
de lungile şi zadarnicele tiruri de dinainte, reuşind să se 
arunce asupra lor. 

Astfel, de multă vreme, Shapur îşi asigurase victoria 
asupra stăpânilor din deşert. Odenat, Marele Odenat, fără 
îndoială, o să repete greşeala acestor regi ai nisipurilor, 
mult mai obişnuiţi cu jafurile şi cu vânătorile decât cu 
marile bătălii. 

Totuşi, atunci când călăreţii Palmyrei păreau a fi pe 
punctul de a-şi lansa tirul, răsunară trompetele. Războini- 
cii lui Odenat se întoarseră călare. Fără ezitare, rupseră li- 
niile pentru a se retrage la o jumătate de kilometru, destul 
de departe de bătaia săgeţilor. 
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Perşii rânjeau, Odenat îşi pierdea puterile. Poate nu 
vedea destul de bine şi avea nevoie de toată lumina zilei 
pentru a dezlânţui atacul? 

Totuşi, după o oră de aşteptare, nimic nu mişca în lini- 
ile Palmyrei. Nu se auzeau strigăte, nici trompete, nici 
tobe. Îndoiala făcu sprâncenele ofiţerilor lui Shapur să 
se încrunte. 

Începu căldura sufocantă a zilei lipsite de aer. Soarele se 
afla sus pe cerul fără nori, umbrele erau dese şi întunecate. 

Generalii persani se consultară. Nu erau destul de de- 
parte de liniile Palmyrei ca să schimbe tactica, fără să rişte 
să fie luaţi cu asalt când se reorganizau. De altfel, a lua 
iniţiativa unui atac era de neconceput, pentru că le-ar fi 
slăbit caii cuirasaţi. Era punctul lor slab. Carapacele de 
oţel erau prea grele. Caii supraîncărcaţi nu puteau susţine 
un galop pe o distanţă prea mare. 

S-au hotărât să aştepte ca laşii din Palmyra să atace. 
Nerăbdarea creştea odată cu căldura. Dispreţul faţă de 
Odenat ascuţi spiritele. Nici o clipă nu s-au gândit la o 
capcană. Puterea şi orgoliul perşilor erau mult prea obiş- 
nuite cu victoriile şi erau capabili doar să şi-l imagineze 
pe regele Palmyrei, acolo, pe ridicătura de pământ pentru 
comandă, împietrit de frică în faţa forţei lor. 

În sfârşit, ca să ştie de ce s-au întors, trimiseră două 
sau trei grupe uşoare spre trupele din Palmyra. Aduseră 
informaţii care nu făcură decât să crească mirarea ener- 
vată a generalilor. Odenat era tot pe movila de pe care pu- 
tea vedea în lung şi-n lat. Nici măcar nu era câlare, ci 
aşezat pe un scăunel. Bea şi râdea cu comandanții de răz- 
boi, ca şi cum lupta era deja încheiată. Şi în favoarea lui. 
Totuşi, liniile de arcaşi se dovedeau mai puţin numeroase 
decât se putea crede. Mai puţin de două mii de oameni, în 
timp ce se bănuia că numărul lor era dublu. 
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Comandanții perşi au avut cu toţii un singur gând. 
Odenat, cuprins de orgoliu, a vrut să-i impresioneze pe 
aliaţii romani provocându-l pe Regele regilor. Vai lui, ochii 
i se dovedeau mai mari decât pântecele. Trupele lui prea 
slabe nu puteau face faţă unei asemenea înfruntări. lată 
cauza acestei bizare bătălii: Palmyra era redusă la un front 
de apărare care, în curând, nu va fi decât o linie de fugă. 
În loc de război, Marele Odenat făcea mutre ca o fecioară 
care se teme de momentul adevărului! 

Până atunci, Shapur nu considerase necesar să-şi pără- 
sească cortul. Fusese prevenit şi, înainte de a se amuza, se 
arătă furios. Odenat se temea de caii cuirasaţi? Avea foarte 
mare dreptate! 

Cu un surâs slab pe faţă, îi lăsă pe generali să se certe 
în legătură cu modul în care să pedepsească vanitatea ce- 
lor din Palmyra. Când păru că devine neliniştit, toţi tăcură 
şi aşteptară hotărârea lui, pe care o făcu cunoscută prin 
trei ordine precise. 


Trecură trei ore pentru ca ofiţerii să rearanjeze liniile 
greoaie ale perşilor, conform dorinţei Regelui regilor. Ime- 
diat, a fost nevoie să adape caii care aşteptau încă din zori 
într-o căldură mult prea mare. 

Când soarele ajunse aproape de zenit, chemarea răgu- 
şită a trompetelor sună începutul luptei. 

Veni atunci rândul lui Odenat să zâmbească. Perşii îşi 
jucau rolul la perfecţie: îngâmfaţi, cu ochii atât de plini 
de mândrie, încât erau orbiţi cu totul. 

Au sărit în grabă în şei, uşuraţi că o să se termine cu 
acest joc al păcălelii şi că se apropie judecata zeilor. 


Trei sute de arcaşi perşi se năpustiră asupra trupelor din 
Palmyra. În spatele lor, alte trei sute erau, la rândul lor, gata 
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să atace. Un al treilea val, ceva mai numeros, trebuia să 
înainteze în faţa cailor cuirasaţi, conduşi la trap egal spre 
liniile inamice. Astfel, când ultima salvă de săgeți se abă- 
tea asupra celor din Palmyra, temutele cuirase se aflau la o 
distanţă potrivită pentru a-şi lansa atacul şi a zdrobi dintr-o 
lovitură ce mai rămăsese din forțele lui Odenat. 

Era voinţa Regelui regilor. Dar zeii au hotărât altfel. 

Salva de săgeți poruncită de Shapur abia ajunse în di- 
recţia țintei, că cerul răsună de mii de strigăte diavoleşti. 

Toate corzile arcurilor Palmyrei au fost destinse 
dintr-odată. La sunetul goarnelor perşilor, contrar obiceiu- 
lui, arcaşii lui Odenat nu erau împrăștiați, ci adunaţi, aşe- 
zaţi cu piciorul în pământ. Joasă şi lungă, salva făcu să 
zboare umbra morții pe pământ. Ciopârţi caii în plin ga- 
lop, în timp ce arcaşii abia îşi ridicau arcurile. 

Respins din două tiruri, acest prim val se răspândi, ui- 
mit. Animale şi oameni se prăvăliră la pământ, mărind ha- 
osul retragerii şi devenind obstacole în faţa celui de al 
doilea val deja lansat. 

Un fior de panică îi cuprinse pe arcaşii perşi. Cum să 
tragă un nou tir când caii se poticneau şi săreau tremurând 
pe deasupra cadavrelor? Acesta fu momentul când cei din 
Palmyra aleseră să facă moartea să se reverse din nou. 

Ce mai rămăsese din elanul celui de al treilea val de 
asalt se prăbuşi în confuzie. Pământul fierbea. Mirosul 
sângelui şi al urinei acide a cailor umplea aerul înăbuşitor. 

Ofițerii lui Shapur, într-un moment de groază, se aş- 
teptau să vadă cavaleria lui Odenat năpustindu-se asupra 
lor. Fu dat imediat ordin cailor cuirasaţi să atace. Doar ei 
mai puteau să-i masacreze pe arcaşii din Palmyra. 

Grupaţi câte cinci, în şiruri de cincizeci, ridicând suliţele 
lungi cu cozi multicolore, se năpustiră. Desăvârşiţi şi neo- 
meneşti. Călcând în picioare cadavre şi răniţi. Lovind în faţa 
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lor propriile trupe decimate. Galopul greu al cailor zdrobea 
pietrele, împrăştia praful. Zornăitul solzilor de oţel acoperea 
orice zgomot. Soarele se oglindea în plăcile cuiraselor. 
Dintr-odată, au fost la fel de orbi ca furia unui zeu. Păreau 
nişte balauri lacomi, himere malefice ivite dintr-o altă lume. 

Atunci izbucniră urletele din partea dreaptă. 

Cu stupoare, Shapur şi generalii văzură apărând cămi- 
lele de război. Mii de cămile cu capetele acoperite cu pene 
roşii, care păreau că răsar chiar din pământ. 

Cu gâtul întins, animalele se năpusteau, măreţe şi fu- 
rioase. În frunte recunoscură coada de tigru a căştii lui 
Nurbel, primul dintre şefii de război ai lui Odenat. Nu în- 
cercă o confruntare directă. Dimpotrivă, îşi atrase războini- 
cii printre liniile dezorganizate ale perșilor. 

Astfel ajunseră din spate monşirii Cuirasaţi. 

Agitându-şi deasupra capului suliţele dotate cu măciuci 
ghintuite la capăt, fără să încetinească fuga animalelor, 
călăreţii pe cămile ai Palmyrei loviră cuirasele cailor şi 
oamenii. Viteza cailor slăbi puterea loviturilor. Suliţele 
obişnuite ale perşilor erau neputincioase în a-i opri. Săge- 
tile, ţintite în grabă, alunecară pe apărătorile de piele. 
Frontul cailor cuirasaţi se spulberă. 

Şir după şir, constrânşi la o luptă neaşteptată, răsucin- 
du-se ca nişte insecte înnebunite, monştrii de oţel care au 
făcut puterea Regelui regilor căzură în capcana Zenobiei. 


Shapur şi generalii lui înţeleseră, în sfârşit, de ce Ma- 
rele Odenat oprise atacul atât de multă vreme. 

Caii şi oamenii se sufocau sub carapacele de oţel pe 
care soarele le încingea acum ca pe nişte cărămizi în cuptor. 

Oamenii îşi aruncau căştile ca să nu se sufoce. Era o 
uşurare ce aducea moartea. Măciucile ghintuite ale oame- 
nilor lui Nurbel, de pe cămile, le zdrobeau capetele. 
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Când a douăzecea cuirasă pocni sub greutatea unui cal 
prăbuşit, soldaţii Palmyrei se dezlănţuiră. Carnagiul începu. 

Alături de Shapur, un ofiţer arătă cu degetul spre o 
umbră roşie. Răsucindu-se cu o precizie demonică, trăgea 
după ea o întreagă mulţime, într-un galop dezlânţuit. Ar- 
cul ei mare lansa lovituri atât de puternice, încât câlăreţii 
perşi păreau ţintuiţi de cai. 

Shapur îşi scoase viziera căştii ca să vadă mai bine. 

Umbra prindea contur. Ghici un trup de războinic. Un 
corp de femeie. 

În furia aceea roşie, exista o teribilă graţie, fascinantă. 
Când se ridică deasupra calului, pentru a-şi încorda arcul, 
bustul gol plutea deasupra bătăliei. Săgeata atingea de fie- 
care data un gât, o pulpă, spărtura unei cuirase. 

În timp ce asista la înfrângerea trupelor lui, pentru prima 
oară după zece ani, admiră această frumuseţe. Această furie, 
cu pieptul la fel de roşu ca sângele pe care-l făcea să 
curgă, îl făcea să simtă o plăcere intensă pe care, adesea, 
şi-a reproşat-o mai târziu. 

Nu se îndoia asupra identităţii ei. Era tânăra soţie a lui 
Odenat. Această fată despre care spionii lui îi povestiseră, 
Zenobia, şi zvonurile care pluteau în jurul ei. Era cu pu- 
tință, oare, să fie şi adevăruri? 

Oare zeii l-au abandonat? Au trimis pe pământ un alt 
fel de demon decât caii lui acoperiţi de oţel? 

Întoarse spatele luptei. Se feri să dea el însuşi ordinul 
de retragere, se grăbi să treacă Eufratul înainte de a fi în- 
roşit de sângele războinicilor. 


— Alat! Alat! 

Înainte ca războinicii să se întoarcă în tabără, cuvântul 
plutea pe toate buzele. Bucuria victoriei anula oboseala, ogoia 
durerea fierbinte a muşchilor, după încordarea luptei. 
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Aveau încă în ochi fuga grăbită a perșilor. Agitau săbiile 
luate de pe cadavrele învinşilor. Unii înţepau cu vârful suli 
telor învelişurile grele de oţel ale cailor perșilor. Luându-le 
ca pradă, urlau numele victorioase ale Palmyrei şi al Mare- 
lui Odenat. Cămilele lui Nurbel au fost aclamate când au 
ajuns din urmă cohorta victoriei, rumegând mărăcinişurile, 
cu ochii liniştiţi, ca la întoarcerea dintr-o simplă plimbare. 

În acel moment erau uitate rănile, sângele, tovarășii 
morţi. Se povesteau faptele de curaj şi lăsau să se reverse 
bucuria de a fi vii şi în putere. Cei care urmaseră cuirasa 
roşie a Zenobiei arătau o bucurie şi mai mare. Ceea ce 
trăiau era mult prea măreț pentru a se putea exprima în 
cuvinte simple. 

Victoria le aduse pe buze mai întâi numele zeiţei 
războiului: 

— Alat, Alat! Alat ne-a condus! 

Strigătul trecea din gură în gură. 

— Glorie Zenobiei! Glorie lui Alat! 

Zenobia călărea alături de Odenat şi de Nurbel. Îşi 
scoase casca şi o ridică în vârful pumnalului. Se înălţă în 
scări, pentru ca toţi să-i poată vedea strălucirea zâmbetu- 
lui. Splendoarea roşie a bustului ei nu mai era cea a piep- 
tului unei femei, ci a unei zeițe. Era semnul unui destin pe 
care numai zeii îl conduc. 

Vocea miilor de războinici aclamă încă o dată: 

— Alat, Alat! Glorie lui Alat! 

Atunci îl văzură pe Marele Odenat agitându-şi spada şi 
îl auziră aclamându-şi soţia cu aceeaşi fervoare ca şi răz- 
boinicii lui. 

— Alat! Alat, regina Palmyrei! 


Urmară cântecele, focurile se aprinseră, curse vinul 
ospăţului, se auziră râsetele victoriei. 
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Multă vreme Zenobia rămase alături de Preailustrul, 
acceptând omagiile soţului ei, cu atenţie, oferind tot atât 
cât îi dădea. 

Când se aprinseră torţele, atunci când muzica săltă- 
reaţă de dans cuprinse tabăra, Odenat făcu un semn scla- 
vilor. Pe două scânduri lungi purtate de servitori se ivi 
întregul conţinut al cortului de război al lui Shapur, 
Regele regilor. 

Se aflau acolo veselă şi pahare de aur, cuverturi şi co- 
voare de mătase, două armuri în filigran de aur, trei spatha 
cu mâner de fildeş şi pietre preţioase, pe lângă mantii, 
piepteni, perne de puf, un bazin din bronz şi piele, pre- 
cum şi jumătate de duzină de sclave de aproape zece ani, 
cu pielea neagră ca noaptea şi dulci ca un vis. 

Preailustrul apucă o mantie brodată cu flori de glicină şi 
păsări sălbatice, de o fineţe atât de măiastră, că nimeni n-ar 
fi putut s-o descrie. Se spunea că Shapur îşi acoperea cu ea 
cuirasa după victorie. Îmbrăcat astfel, mergea să hotărască 
moartea sau sclavia învinşilor care încă mai răsuflau. 

— Shapur a părăsit atât de repede lupta, că servitorii n-au 
avut nici măcar timp să-i dezmembreze cortul de luptă, râse 
Odenat. Cu siguranţă, până astăzi, a trăit în orbirea celui 
care învinge întotdeauna. Ca să îngrămădeşti atâta bogăţie 
într-un cort de luptă, trebuie mai întâi să-ți pierzi mințile. 
Astăzi, de pe aceste scânduri, nu lipseşte decât trupul lui! 

Glume deocheate şi urale răsunau în aerul plin de fum. 
Numele Regelui regilor era huiduit. Când liniştea se aşternu 
din nou, cu o mişcare foarte înceată, Marele Odenat se în- 
clină. Puse mantia şi apoi săbiile lui Shapur la picioarele 
Zenobiei, arătând spre comoara îngrămădită pe scânduri. 

— Este prada ta, Zenobia, spuse el destul de tare, 
ridicându-se. Astăzi, cea care a câştigat bătălia, mai mult 
decât soţul ei, este soţia lui Odenat. 
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Zenobia se înclină cu respect, agitând sabia lui Shapur, 
cu mânerul în aer, pentru a-i saluta pe războinici. Noi ova- 
tii izbucniră, noi strigăte se înălţau de fiecare dată când 
Zenobia ridica mânerul spathei. 

Când se pregătea să-şi reia locul alături de Preailustrul, 
surprinse privirea Ophalei. 

Stătea retrasă, la câţiva paşi de Hayran, în faţa grupu- 
lui de femei. Ura îi înţepenea trăsăturile îngroşate. Mâi- 
nile i se crispau, mototolind capătul unui văl brodat cu inele 
de aur. 

O clipă, Zenobia o privi drept în ochi. Preailustrul, 
Nurbel şi ofiţerii observară. La rândul lor, o descoperiră şi 
ei pe Ophala. Preailustrul scoase un mormăit enervat. 
Apucă mâinile reginei sale, îi sărută degetele cu blândeţe, 
murmurând, cu o strălucire ce îi copleşea privirea: 

— Războinicii din Palmyra cred că Alat trăieşte în trupul 
tâu. Poate este adevărat. Eu ştiu că soţia mea n-a minţit. 

Fără să-i lase mâna, o trase în cortul de odihnă. 

În spatele lor, cu privirea de foc, Ophala le împinse pe 
femei şi dispăru în spatele servitoarelor şi al nevestelor, 
care aduceau platouri şi câni cu bere. 


Când se strecură afară din pat, noaptea era liniştită de 
multă vreme. Ashemu nu o auzi. Gărzile care sforăiau 
de oboseală şi de băutură, nici atât. Nu fu decât o umbră 
neagră alergând sub cerul înstelat de pe care luna dispă- 
ruse de câteva ore. 

În faţa cortului Ophalei, avu răbdarea să aştepte, cul- 
cată pe pământul umed de rouă. Totul era tăcere. 

Asemenea unui şarpe, cu un calm la fel de mare ca şi 
voinţa sa, se strecură în cort. Cu pumnalul în mână, se târi 
printre tapiseriile ce dublau panourile de piele. 
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Parfumul Ophalei era atât de puternic, încât ştiu fără 
greş unde era patul. Se întinse de-a lungul spatelui femeii. 
Fără să mişte, aşteptă. 

Când fu pregătită, mâinile ţâşniră dintr-un singur elan. 
Una pe gura Ophalei, cealaltă înfigând vârful pumnalului 
în cutele gâtului. Ophala se trezi. Cu o tresărire speriată, 
încercă să apuce mâna care o înjunghia. 

Cu buzele lipite de urechea ei, Zenobia şopti: 

— O să plăteşti cu moartea pentru moartea lui Schawaad, 
preaiubitul meu. Singurul şi unicul care a primit iubirea 
Zenobiei. 

Groaza îi dădu Ophalei ultimele puteri. Voi să se zbată, 
se agăţă în grabă de Zenobia. Mişcările din şolduri făcură ca 
lama să se înfigă şi mai adânc. Zenobia simţi carnea grasă 
cum se despică, prelingând moartea printre degetele ei. 

Ophala era inconştientă atunci când Znobia mai şopti: 

— lei cu tine taina mea, Ophala. Du-o demonilor care 
te aşteaptă pe lumea cealaltă. 

Corpul mătăhălos se prăbuşi. Zenobia se răsuci pe o 
parte. Bătăile inimii îi răsunau atât de tare în piept, că pă- 
reau să vibreze lovindu-se de pânzele cortului. 

Faţa lui Schawaad apăru în noaptea adâncă. Vru să-i 
zâmbească. Lacrimile o obligau să închidă ochii. 

În sfârşit, oboseala de plumb a bătăliei cobora asupra 
ei. Îşi apasă pumnalul pe buze, ca să nu-i scrâşnească dinţii. 
Un miros greţos, puturos, îi cuprinse nările. Sângele Ophalei 
îi mânji mâinile, curse pe gura ei. O copleşi greaţa. Scuipă 
pe jos, frecându-şi buzele cu mantia. 

O cuprinse ameţeala. Noaptea păru o clipă că i se des- 
chide înainte, ca o fântână. 

Măcar dacă, în curtea din Dura Europos, Schawaad nu 
s-ar fi întors! 


Măcar. 
Atunci, totul ar fi putut fi o altă poveste. 


Nu se întoarse în patul ei, ci merse chiar la cortul 
Preailustrului. Intră cu aceeaşi discreţie ca şi în cel al 
Ophalei. Interiorul era totuşi luminat de două vase cu bi- 
tum. Gărzile dormeau în faţa draperiei de la intrare. 

Ghicindu-i prezenţa, se ridicară dintr-un salt. Zenobia 
se apropie de lumină şi le surâse. Un surâs pe care îl cre- 
dea liniştitor. 

O priveau uimiţi. Obrajii, fruntea, mâinile, tunica şi 
chiar cizmele erau mânjite de sânge proaspăt. Impresionaţi, 
plini de respect, îşi plecară capetele. Credeau că Alat, în 
nopţile ce urmează după bătălii, se hrăneşte cu sânge. 

Şopuiră că Preailustrul doarme. Ea răspunse la fel de 
şoptit că era fericită şi că nu avea intenţia să-l trezească. 

Se retraseră, dând la o parte draperia, lăsând-o să intre. 

Gărzile spuseseră adevărul. Preailustrul dormea pro- 
fund, cu şoldurile lipite de cele ale lui Dinah. Amândoi 
erau goi. Alături de pielea delicată şi albă a fetei, trupul 
lui Odenat părea şi mai întunecat şi mai ameninţător decât 
cel al unei sălbăticiuni. Până şi sexele lor păreau atât de 
puţin făcute unul pentru celălalt. 

Oare cum şoldurile strâmte ale lui Dinah nu se rupeau 
sub puterea Preailustrului? 

Totuşi, exista în abandonul lor acea pace care nu apar- 
tine decât amanţilor obosiţi. 

Zenobia rămase o clipă nemişcată, tremurând. Lacrimile 
ii umpleau ochii. Vedea o desfătare pe care ea n-ar fi putut 
s-o trăiască niciodată. O pace care nu o cuprinsese niciodată. 

Şovâăi. Simţi dorinţa să fugă, să regăsească frigul întu- 
necat şi indiferent al nopţii. Cu gesturi grăbite se dezbracă 
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de hainele murdare. Goală şi ea, se lungi lipită de trupul 
lui Dinah. 

Tânăra evreică se întoarse, trează pe jumătate. Zenobia 
îi închise buzele cu o mângâiere, îi sărută pielea fină a gâ- 
tului şi a subţiorilor. Cu un murmur, o imploră: 

— Lasă-mă să dorm lângă tine. 

Cu un zâmbet somnoros, Dinah o cuprinse cu braţele. 
O prinse între coapse ca să poată, câteva ore, să strecoare 
în ea dulceaţa uitării. 


Dimineaţă, vacarmul cuprinse tabăra. Urletele lui Hayran 
îi treziră pe cei pe care vinul încă îi îneca. 

În faţa cortului Preailustrului, trebui ca Nurbel şi câţiva 
nobili să intervină ca să stăpânească furia nepotului 
Ophalei, care chema în acelaşi timp dreptatea zeilor, ful- 
gerele lui Jupiter şi râul de sânge al răzbunării. 

Marele Odenat, încă îmbrăcat în tunica de noapte, 
apăru în faţa fiului său şi îl întrebă care este pricina acestei 
tevaturi. 

— A omorât-o pe Ophala! hârâi Hayran. I-a tăiat gâtul! 
Ştiu mâna care a ţinut pumnalul! 

De surpriză, chipul i se crispă. Îl cerceta pe Hayran fără 
afecţiune. Prietenii fiului său, toţi cei care profitau de plă- 
cerile jocurilor şi nopţilor lui, se îngrămădeau acum în spa- 
tele acestuia. Odenat îi măsură, iar ei plecară frunțile. 

— Ophala a fost asasinată, tată! gemu Hayran. Şi tu o 
ştii pe cea care a omorât-o! 

Pumnul i se îndreptă spre Zenobia şi Dinah, care toc- 
mai apăreau în pragul cortului. Marele Odenat se întoarse 
şi căută privirea soţiei sale. Se studiară o clipă. Nurbel 
crezu că ghiceşte o strălucire în ochii Preailustrului, dar 
nu fu sigur. 
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Marele Odenat întinse mâna, o prinse pe cea a soţiei 
lui, ca să şi-o pună pe piept. Se întoarse spre cei de faţă şi 
ridică sprâncenele furios. Avea faţa roşie de furie, când îi 
răspunse fiului său: 

— Cine te crezi ca s-o insulţi pe Alat? 

Se adresă tuturor şi strigă: 

— Regina Palmyrei a fost în noaptea aceasta în patul 
meu. Fie ca acela care va îndrăzni să arunce bânuiala asu- 
pra ei să ştie că va muri înainte de a apuca să mânjeascaă 
numele Zenobiei. Rămășițele Ophalei să fie puse în mor- 
mântul surorii ei. 


5 


SAMOSAT 


Apăsarea degetelor se domoli. Mângâierile încetară. 
Cu ochii închişi, Valerian simţi uşoara îndoire a patului 
când sclava se îndepărtă. 

Deschise ochii şi mormăi un protest. Goală, Iflava se 
îndreptă spre o masă acoperită cu borcane şi flacoane. 
Simţindu-i privirea aţintită asupra ei, se întoarse, zâmbind. 

Valerian uită de reproş. Fie ca toţi zeii, fără a uita vre- 
unul, să fie răsplătiți pentru că au creat o femeie atât de 
frumoasă, fie ea şi sclavă! 

— Ai pielea prea uscată, Augustus, murmură Iflava, 
întorcându-se cu un flacon de sticlă groasă. Clima din 
Samosat nu e bună pentru tine. 

— Nimic nu e bun pentru mine aici, mormăi Valerian. 
Fără tine, Samosatul ar fi cel mai detestabil oraş. 

Purul adevăr! Samosat, oraş de garnizoană, de negus- 
tori şi de ţărani, nu era Antiohia. Veneau şi plecau, bleste- 
mând din zori până-n noapte. Clima era cum nu se poate 
mai aspră. 

Ger sau caniculă, secetă sau putreziciune. La fel de vi- 
olentă ca şi locuitorii, mereu în exces. Frumuseţea mării, 
bineînţeles, îi lipsea dureros. Şi blândeţea, şi graţia ei. 
Samosat nu avea decât avantajul de a fi aproape de trupele 
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lui Shapur, Persanul, cel care se credea Regele regilor şi 
care era, pe zi ce trecea, tot mai puţin demn de acest nume. 

— Detest acest oraş, suspină Valerian închizând ochii 
pe jumătate. 

Fără să mai vorbească de această villa pretinsă imperială, 
gândi el. De fapt, un palat în stil persan. Ziduri de cără- 
midă smălțuită, acoperișuri în formă de cupolă, basorelie- 
furi din ceramică. Doar camera lui era oarecum romană, 
cu porticurile, marmura, plafonul pictat şi terasa largă ce 
dădea spre grădină şi colinele prăfoase. Făcuse din ea 
singura lui locuinţă. 

Vântul lovea vâălurile de in întinse între coloanele ce 
dădeau spre terasă. Draperiile se răsuceau. Puncte mici de 
lumină făceau să strălucească mozaicul de marmură de pe 
jos. Strălucirea era intensă. Pielea Iflavei o absorbea. 

Cu o cambrare a taliei, se aşeză peste el. O rază aurie 
se prinse în areola brună a sânului drept. Sfârcul se detaşă 
în semiintunericul camerei, ca un sunet profund şi clar al 
unei coarde de harpă. Avea talia atât de subţire, că putea fi 
cuprinsă cu două mâini. Tufişul pubisului ei scânteia, ase- 
menea acelor lacuri întunecate, care erau aduse uneori din 
Orient. Când se îndrepta, umbra rozalie a sexului răsărea, 
ca un jar dulce în întunericul părului. 

Oh, Iflava! Frumoasă Iflava! 

Oare zeii n-au creat femeile şi sexele lor ciudate ca să 
desăvârşească splendoarea Iflavei? 

lar el, de ce era împărat, şi nu pictor sau poet? Atunci 
n-ar fi avut altă grijă decât să dea viaţă frumuseţii Iflavei. 
Dar nu, el trebuia să fie Augustus Valerian! Asta este. El a 
vrut-o. Înainte de a cunoaşte greutatea istovitoare şi pros- 
tească a inconvenientelor. 

Măcar zeii i-au acordat, în pofida vârstei înaintate, tot 
ce era de admirat la frumuseţea universului. 
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Iflava îi zâmbi. Îi întinse acea gură ce-i amintea de 
Baubo, fascinanta gorgonă a grecilor. 

Cu o teamă bruscă, irepresibilă, Valerian se întrebă 
dacă Iflava îl iubea. 

Dar îl iubea sclava Iflava pe acest bătrân pe care îl 
mângâia în fiecare zi cu atâta blândă ştiinţă? Era oare cu 
putinţă? 

Cum să ştie care sunt sentimentele Iflavei? În afara de 
frumuseţea ei, n-a lăsat niciodată să se întrevadă nici mă- 
car dacă era indiferentă sau înfierbântată. 

Totuşi, voia ca ea să-l iubească. Da, da! Îi dorea iubi- 
rea Chiar mai mult decât îi dorea trupul. 

Prosteşte, bineînţeles. Dar adevărat. 

Îndoiala i se strecura în măruntaie ca oţetul. Un timp, 
se stăpâni să-i pună întrebarea. 

Fie ca Mithra să-l aibă în pază! Iflava era în stare să-l 
facă să-şi piardă simţul ridicolului. 

Urletul furtunii răsună în depărtare. Vălurile se răsu- 
ceau din nou între coloane, lăsând să se zărească norii ce- 
nuşii Care mărgineau cerul, la apus. Aerul care se năpustea 
în cameră era mai rece. 

— O să plouă, anunţă Iflava cu vocea ei indiferentă. 

Palmele unse îi alunecau pe pielea aspră a lui Valerian. 
Îi caută încheieturile şi i le strânse între degete. Cu juma- 
tate de glas, tulburat, lăsă să-i scape printre buze un citat 
din Horaţiu pe care îl ştia, vai, pe dinafară; de atâtea ori 
avusese ocazia să-l repete: 


Şi ce? Trupul unei prințese este oare mai frumos, mai 
de dorit decât cel al unei curtezane? Apucă frumuseţea 
atunci când o ai aproape, nu lăsa să-ţi scape. Nu este extaz 
mai deplin. Toate celelalte nu sunt decât amăgire, capriciu 
al unei imaginaţii bolnave, necunoaşterea voinţei naturii 
şi alungarea fericirii adevărate. 


Lanţurile de aur 71 


Iflava îi aruncă o privire scurtă. Ochii ei păreau mai 
strălucitori. 

Poate emoționați. 

Sau batjocoritori. 

— Te temi că nu eşti iubit destul, Augustus? întrebă ea, 
atunci când el nu mai aştepta un răspuns. 

— De către tine, Iflava. Doar de tine, aprobă el cu o în- 
grozitoare seriozitate. 

Ea îşi scutură faţa frumoasă, gânditoare, fără să-şi ri- 
dice ochii spre ai lui. Îngenunche, încălecându-i trupul. 
Îşi puse sexul desfăcut pe pulpa lui, cu căldura lui înăbu- 
şită şi umedă. 

— Vorbeşti aşa pentru că ai primit veşti proaste de la 
Cezar, murmură ea înţeleaptă. 

Extazul lui Valerian se zdrobi ca un pahar prea subțire. 
I-a primit răspunsul. Era o lovitură sub centură. 

Sigur, i-a destăinuit întâmplarea de la Nicopolis. Cupa 
otrăvită pe care puţin lipsise ca Aurelian s-o bea după tri- 
umful asupra goților, ofiţerii cu gâturile tăiate, în paturile 
lor, drept pedeapsă, chiar în noaptea nunţii lui! 

Ce sălbăticie! Toate aceste crime ţintindu-l pe Gallienus. 
Cezar, fiul lui! Lovitură de avertisment contra unei lovi- 
turi nebuneşti, dar abile. Indicându-l, fără să fie nevoie de 
cuvinte, pe Cezar tuturor legiunilor şi întregului Imperiu, 
ca fiind mâna care a dorit moartea preaiubitului dux 
majorum Aurelian. 

— Eşti crudă, Iflava, remarcă el scuturând din cap. 
Aproape că le-am uitat pe amândouă. 

De ce se temuse când i-a lăsat pe Gallienus şi pe 
Aurelian în urma lui s-a adeverit. Oh, nu se îndoia că Ce- 
zar Gallienus al lui a căutat să-l omoare pe Aurelian. Cu- 
noştea mai bine decât oricine — şi poate chiar se temea mai 
mult decât de orice — gândirea rece şi calculată a fiului său. 
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Nu putea să i-o pretindă lui dux majorum. Aurelian 
trebuia să replice. Onoarea, puterea, orgoliul... Toate 
aceste lucruri atât de importante, despre care crezuse că le 
poate stăpâni dacă îi va conduce pe amândoi înaintea tau- 
rului lui Mithra. 

Pură vanitate de Augustus. Chiar înainte să bea sân- 
gele pentru a deveni curieri lui Helios, a ştiut că aceştia 
doi nu vor fi niciodată fraţi, ci întotdeauna duşmani. Gata 
să se sfâşie pentru a deveni Augustus în locul lui. 

Să arunce legiunile de pe Rin şi Danubiu într-un răz- 
boi care să dea Roma pe mâinile barbarilor, iată ce aveau 
să facă. Obligându-l astfel pe el să părăsească Orientul. Să 
lase în urmă Antiohia sa preaiubită pentru a face ordine, 
înainte de a fi prea târziu. 

Iflava avea dreptate. Veştile de la Nicopolis l-au întris- 
tat, l-au obosit şi plictisit. 

Dacă, măcar, ar fi fost sigur că ea îl iubea, hotărârile 
sale ar fi fost mai uşor de luat. Abandonarea plăcerilor 
Orientului, mai puţin chinuitoare. 

Cercetă faţa Iflavei cu speranţa de a descoperi o mică 
strălucire de emoție. Dar nu o găsi. 

— Nu mă pot lipsi de tine, constată el fără plăcere. 

— Bineînţeles că poţi, Augustus, se amuză lIflava. Ai 
mii de sclave. Eu nu sunt decât una dintre ele. 

— Nu-i adevărat! Nu, nu, Iflava! Nu spune prostii, se 
enervă el. Nu te compari cu nimic cu celelalte sclave. Eşti 
frumuseţea însăşi. Tu... 

S-a întrerupt înainte de a spune că nimic din ea nu pu- 
tea aparţine unei sclave. 

Fie ca Jupiter să-l apere! Îmbaătrânea. Pe sângele lui 
Mithra, îmbaătrânea. Înduioşarea îl speria. 

Din nou, vântul lovi perdelele. Trosnetul tunetului fu 
mai aproape. Vacarmul oraşului se stinse dintr-odată şi se 
auziră primele picături de ploaie pe marmura terasei. 
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Valerian apucă talia Iflavei, o atrase spre buzele lui, ca 
să sărute pielea delicată a coapselor. Ea se aplecă, supusă, 
îndoindu-şi bustul deasupra feţei pe care o ridica spre ea. 
Cu o mişcare jucăuşă din umăr îi mângâie gura şi pleoa- 
pele cu sfârcul unui sân. Valerian simţi furnicăturile care 
anunțau trezirea membrului său. 

Iflava era o magiciană. Nu trebui decât să-l facă să se 
întărească. În timp ce ea îl încâlecă, el se scufundă în ea 
ca într-un vis mătăsos, murmurând: 

— Mâine nu vei mai fi sclavă. 

Nu văzu nici o surpriză pe trăsăturile de abanos. Cre- 
zând că nu auzise, adăugă mai tare: 

— Vreau să te eliberez, Iflava. 

Nici o bucurie deosebită. Frumuseţea ei rămânea ne- 
clintită. 

— Vreau s-o fac, îţi promit. 

Dacă răspundea, n-o făcea decât printr-o mişcare mai 
largă şi mai adâncă din şolduri. Valerian încetă să mai 
lupte. Se bucura s-o privească cum dansa deasupra lui, 
scufundându-se în această minune, ca şi cum ar fi putut 
dura o veşnicie. 

În momentul când nu era decât fericire, trăsnetul lovi, 
atât de orbitor de parcă ar fi ieşit direct din mâna lui 
Jupiter. Înainte ca lumina lui să se împrăştie, Valerian des- 
coperi în cameră o siluetă. 

— Blestemaţi fie zeii, cine... 

Vocea i se pierdu în zgomotul tunetului. Opri mişcarea 
feselor Iflavei. Toată fericirea lui nu mai era decât o amin- 
tire. Uşurat, îl recunoscu pe cel care îi privea. 

— Axtex, gemu el. Nu puteai să mai aştepţi puţin? 

Bătrânul înţelept se apropie, cu privirea pe trupul Iflavei. 

— Mi-ai spus să fie cât pot de repede, Augustus. Am 
terminat cu prezicerile. 
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Valerian închise ochii. Iflava se dezlipi cu blândeţe de 
membrul lui. Se simţi dintr-odată teribil de gol, vulnerabil 
şi singur. O imensă tristeţe îi îneca gâtul. Măcar, gândi el 
ca să se încurajeze, Axtex n-o să întârzie să răspândească 
această veste bună: Augustus are încă o erecţie zdravâănă. 
Îşi înfaşură mijlocul cu prosopul pe care i-l întindea Iflava. 

— Aşadar? 

— Am folosit optsprezece ierburi, am tăiat şapte ficaţi 
de păsări... 

— Fără amănunte, Axtex. Rezultatul. Doar rezultatul. 

Bătrânul înţelept scutură din cap cu tristeţe, dar spuse: 

— Nu trebuie să te lupţi, Augustus. Zeii nu sunt de par- 
tea ta. 

Valerian se ridică, atent. 

— Eşti sigur? 

— Nu vrei amânunte, Augustus. 

— Absolut sigur? 

— Aş putea să-ţi dovedesc. Nu trebuie să-i înfrunţi 
pe perşi. 

— Fără luptă? 

— Nici pentru tine, nici pentru legiuni. Asta spun zeii. 

Acum ploua cu găleata. Valerian se întoarse spre terasa 
inundată. Draperiile se înnegriseră, deja pline de apă. Iflava 
aranjă flacoanele trăgând draperiile patului. Tot goală, fără 
măcar Să tragă pe ea o tunică. Tufa sexului ei strălucea, ne- 
ruşinată. Privirea lui Axtex o scormonea, cât era el de bă- 
trân înţelept, prin umbra bărbatului de odinioară. 

Cine ştie, neruşinarea Iflavei era, poate, felul ei de a 
menţine plăcerea care nu se mai putea împlini. Nimic nu 
era pierdut. 

Un zâmbet involuntar îi înflori pe buze. Dacă zeii nu 
vor să se lupte, n-o să se lupte. 
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— Zeii îşi exprimă voinţa şi prin furtuna asta, îi atrase 
el atenţia lui Axtex. 

Bătrânul ghicitor ridică din umeri, mormăind că fur- 
tunile nu sunt la fel de sigure ca măruntaiele. Valerian îl 
lăsă să vorbească un timp, înainte de a-l expedia şi de a 
chema sclavii. 

— Vreau muzicanți. Imediat. Vreau ca muzica să acom- 
panieze furtuna şi gândurile mele. 

În timp ce alergau în căutarea muzicanţilor, el întrebă 
dacă procuratorul Macrian a sosit din Antiohia. 

— Aşteaptă de ieri, Augustus. 

— Atunci poate să mai aştepte puţin. O să-l primesc 
împreună cu secretarul Pulinius. Într-o oră. Nu, mai târ- 
ziu... Poate înainte de căderea nopții. 

Când muzicanţii acoperiră ropotul ploii cu primele su- 
nete din harpă și flaute, îmbrăţişă din nou trupul Iflavei. 
Sărută sfârcurile lucioase ale sânilor ei şi murmură: 

— O să-mi ţin promisiunea, mâine vei fi eliberată. 


Dacă fulgerele şi tunetele slăbiseră la apropierea apu- 
sului, ploaia nu încetase, dimpotrivă. Muzicanţii conti- 
nuau să cânte. Valerian, aşezat într-un fotoliu larg pus 
între coloanele ce dădeau spre terasă, cu coroana de lauri 
pe frunte, privea potopul care răpăia în bazinele din gră- 
dină. Iflava, tăcută ca întotdeauna, îmbrăcată în văluri, cu 
gâtul şi încheieturile acoperite de coliere de aur, rămase 
întinsă pe pat. Douăzeci de gărzi stăteau ca nişte statui 
de-a lungul pereţilor. 

Secretarul Senatului, Pulinius Aventilius, şi procurato- 
rul Macrian fură nevoiţi să traverseze toată camera pentru 
a veni să-l salute pe Augustus. Valerian răspunse salutului 
Jor, arătând cu degetul spre cerul agitat. 
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— Zeii îmi vorbesc. 

Macrian încruntă sprâncenele, adăugând riduri noi pe 
faţa prea slabă de pe care acestea nu lipseau. Cum pre- 
simţise, nu erau scaune pe care secretarul Senatului şi el 
să se poată aşeza. 

Valerian repetă, cu o umbră de ironie: 

— Ploaia, fulgerele, furtuna! Vulcan, Junona, Ceres şi 
Jupiter îmi vorbesc. Vor să ştie, ca toată lumea, ce o să 
hotărăsc. 

Secretarul Pulinius aprobă cu un semn din cap. 

— Adevărul este, Augustus, că a venit momentul. 

Secretar al Senatului, numit pe viaţă, Pulinius era pu- 
ţin mai bătrân decât Macrian şi oferea imaginea tristă a 
unui om sfârşit. Cu părul rar, ochi obosiţi, obraji căzuţi, cu 
pielea când albă ca varul, când roşie. Nu dădea doi bani 
pe Orient. Nu visa decât la Roma şi la palatul lui de pe co- 
lina Opius, învecinată pădurii sfinte de pe Esquilin. 

Dar aspectul lui Pulinius era mai înşelător decât cel al 
unei femei din Galia, întâlnită în farsele lui Lamantinius 
Sulicius. 

Uneori, văzându-l, Valerian gândea cu o urmă de 
remuşcare că n-ar fi trebuit să-l oblige să vină în Orient. 
Apoi, îşi amintea că secretarul Pulinius era o fiinţă unică: 
fidel, indiferent la intrigile pentru putere şi mai rezistent 
în faţa încercărilor vieţii decât un pumn de bronz. Un ade- 
vărat slujitor al Imperiului. 

Cu totul altfel decât prăjina de Macrian. Nesătul, până 
la a te dezgusta să-l hrăneşti chiar şi cu sâmburi de mås- 
line. Şi atât de intrigant, încât se putea ascunde în propria 
umbră. Era nevoie de cineva care să supravegheze de 
aproape gândurile procuratorului. Pulinius era perfect în 
acest rol. Mintea lui, voinţa şi şiretenia erau infinit mai 
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desăvârşite decât lăsa să se creadă atitudinea lui. Mulţi că- 
deau în această plasă. 

Un fulger lumină panta colinei din apropiere. Abia se 
stinse strălucirea lui, că rostogolirea tunetului îi lovi în 
piept. Pereţii şi coloanele palatului tremuraseră. Muzican- 
tii se opriră, tresărind de frică. 

— A! şuieră Valerian, destul de mulţumit de efect, ve- 
deţi cum îmi vorbesc! Ce nerăbdare! 

Macrian îşi ridică cuta togii pe umăr, cu un vag semn 
de încuviinţare, înainte de a arunca o privire neliniştită 
spre coline. Acum aerul era rece, lumina slabă şi stinsă. 

Valerian întrebă: 

— Te temi de furtună, Macrian? 

— Mă tem de zei, Augustus. Mă tem doar de zei, dar 
mă tem foarte mult. Ca toţi oamenii şi ca toţi bunii romani. 

Valerian aprobă cu un surâs. 

— Ai dreptate. Aşadar, ce noutăţi ai din Antiohia? 

— Creştinii refuză în continuare să plătească taxa de 
război.: A trebuit să-l condamn pe episcopul Dymitrios la 
ardere pe rug. Acest bătrân nebun n-a vrut deloc să ce- 
deze. Nu l-am crezut atât de habotnic. 

— Toţi se tem de zeul lor, procurator Macrian, observă 
Pulinius cu vocea lui ştearsă. Dymitrios se teme de zeul 
lui mai mult decât tine. Un zeu unic și singuratic, dar pe 
care îl crede mai puternic decât ai noştri. O spun de multă 
vreme. N-o să obţinem nimic de la creştini prin forţă. 

Valerian făcu o grimasă de enervare. Singurul defect al 
lui Pulinius era slăbiciunea lui de neînțeles faţă de creştini. 

— O să rezolvăm problema creştinilor mai târziu. Vor- 
beşte-mi despre Shapur, procuratorule. 

— Oh, persanul... Ar trebui mai întâi să mă întrebi ce 
veşti avem de la Odenat şi de la pătimaşa lui nevastă, 
Augustus! 
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— Tot învingători? 

— Caii cuirasaţi ai lui Shapur au îngenuncheat încă o 
dată în faţa lui Odenat. Îndrăznesc s-o spun. După cele ce 
mi s-au povestit, soţia lui conducea arcaşii în timpul lup- 
tei, ca şi prima dată. În cuirasă roşie! 

— O cuirasă roşie? se miră Pulinius cu un interes 
copilăresc. 

— De piele, secretarule. Care i se mulează pe sfârcuri şi 
o arată ca şi cum ar fi goală. Cu puţin auriu, cum se pare, 
pentru că străluceşte în soare şi se vede de departe. Galo- 
pând astfel în plină bătălie. 

Valerian zâmbi. 

— lată cine merită să fie admirat. Bună câlăreaţă, bun 
arcaș, bun strateg. Odenat a avut noroc. Cine ştie dacă 
nu-i merge mai bine având ca general o soţie decât pe fiul 
lui sau pe unul dintre acei strălucitori dux intriganţi. 

Remarca fu urmată de un scurt moment de tăcere, um- 
plut de răpăitul ploii. Macrian îşi scutură oasele, aprobând 
fără convingere: 

— Un bun arcaș, poate, Augustus. Dar trebuie să fii 
prudent cu aceşti barbari din deşert. Le place să poleiască 
faptele. Războinicii Palmyrei o tratează deja ca pe o zeiţă. 

— Adevărat? se miră din nou Pulinius. 

Macrian îşi stâlci buzele în acea expresie de dispreţ 
bănuitor care nu-i aparţinea decât lui. 

— Alat! rânji el. Aşa o numesc, secretarule: Alat. Care 
l-ar avea pe Marte în sânge. Crede-mă, secretar Pulinius, 
cât ar fi Odenat de cetăţean remarcabil al Romei, aceşti oa- 
meni sunt, înainte de orice, barbari. 

— De fiecare dată când mi se vorbeşte despre ea, ob- 
servă Valerian, această Zenobia pare să facă o nouă minune. 
A fost povestea cu steaua naşterii ei, cu izvorul din deşert. 
Apoi moartea şi reapariţia ei. Acum, iat-o ca războinic care 
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îl învinge pe Shapur. Mă tem ca judecata ta să nu fie pri- 
pită, procurator Macrian. Prefectul tău, tânărul Aelius, pe 
care l-am numit la dorinţa ta la Palmyra, nu ţi-a dat infor- 
maţii mai serioase? 

— Dimpotrivă, Augustus. Judecata mea se bazează pe 
cele ce mi le-a spus. Aelius este convins că Zenobia nu 
este cea care pretinde că este. 

— Da? întrebă Pulinius, ridicând o sprânceană. 

— Nu! Crede că este spioană persană. 

— Adevărat? chicoti Valerian. O spioană care luptă îm- 
potriva lui Shapur, în fruntea armatelor lui Odenat? Care 
luptă şi îi învinge pe perşi? Aelius al tău n-a abuzat de plă- 
cerile Palmyrei, procuratorule? 

— Eu cred că vede adevărul, Augustus. Această Zenobia 
joacă teatru. 

— Un teatru straşnic jucat. Meandrele gândirii tale îmi 
sunt de nestrăbătut, Macrian. 

— Victoriile acestea ciudate ale Palmyrei nu sunt decât 
nişte maimuţăreli. Shapur simulează. Vrea să ne facă să 
credem în slăbiciunea lui. Se foloseşte de fata aceasta, 
care a devenit soţia lui Odenat şi regina Palmyrei, ca să ne 
atragă într-o luptă unde îşi va dezvălui toată puterea 
dintr-odată, spulberând legiunile noastre. 

Pulinius scoase un mic fluierat admirativ. 

— Prefectul tău nu e lipsit de imaginaţie, procuratorule. 

— Cine poate crede că o femeie ar putea învinge formi- 
dabilele armate ale Regelui regilor? replică sec Macrian. 
Atunci când tu însuţi, Augustus, tu, cu toată forţa legiuni- 
lor noastre, n-ai reuşit? Luptele astea sunt nişte maimuţă- 
reli. Shapur vrea să ne atragă alături de Odenat şi să ne 
distrugă cu caii lui cuirasaţi! 

— Şi pentru asta a trimis-o pe această Zenobia în patul lui 
Odenat? murmură amuzat Pulinius. Îşi umileşte armatele, în- 
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frângere după înfrângere, până când noi ne hotărâm să ne 
năpustim cu legiunile asupra lui? Mă tem, Macrian, că te 
laşi purtat de gustul tău pentru trădări subtile. 

— Nu mă jigni, secretarule, mormăi Macrian mascân- 
du-şi furia, regăsindu-și aplombul acum, când furtuna se 
îndepărtase. Ştiu ce vorbesc. Spun că trebuie să ne păzim 
de slăbiciunea lui Shapur. Nu e decât o momeală. Nu este 
atât de învins, încât legiunile să fie sigure de victorie. 

Pulinius căută privirea lui Valerian. Augustus contem- 
pla din nou ploaia, cu sprâncenele încruntate. Se gândea la 
prezicerile pe care Axtex i le adusese cu câteva ore îna- 
inte. Argumentele lui Macrian, aşa nebuneşti cum erau, 
mergeau în acelaşi sens. O constantă neplăcută. Nu-i plă- 
cea să fie de acord cu procuratorul. 

— Dar, după tine, Macrian, Odenat ne este fidel? Doar 
de soţia lui te temi? 

— Cine poate fi sigur de alianţa noastră cu un mic rege 
din Orient, Augustus? 

— Este totuşi senator ca şi mine, observă Pulinius. 

Macrian mătură obiecţia cu un gest al mâinii. 

— lartă-mă dacă sunt brutal, secretarule, dar senatori 
care se întorc împotriva Romei se nasc în fiecare zi. Nu e 
lună în care să nu aflăm de rebeliuni ici şi colo. În 
Panonia, pe Danubiu, în Galia. Unde Cezar luptă fără să 
învingă, dacă nu te superi, Augustus. Chiar în Africa, sunt 
rebeliuni. Numai aici am reuşit să-i pun cu botul pe labe. 
Totuşi, văd o altă ameninţare în Palmyra. Dacă această 
Zenobia nu este ceea ce cred eu, dacă victoriile asupra lui 
Shapur sunt adevărate, atunci putem să ne aşteptăm ca 
Preailustrul Odenat şi zeiţa lui roşie să se creadă, curând, 
la fel de puternici ca zeii noştri. 

— În cazul acesta, zeii noştri îi vor pedepsi, replică 
rece Valerian, pe care înţepătura la adresa lui Gallienus îl 
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deranjase. Prefectul tău poate avea dreptate, procurato- 
rule, dar mă îndoiesc. Dacă aş crede ce mi se spune, mi-aș 
face pe loc un dușman din regina Palmyrei. Şi, prin ur- 
mare, un duşman şi din Odenat, aliatul nostru. 

— Augustus, se grăbi Macrian, Aelius nu face altceva 
decât să-ţi împlinească voinţa! Să privim lucrurile în faţă. 
Dacă Odenat este învins de Shapur şi dacă această Zenobia 
ne trădează, perşii vor fi în măsură să ocupe oraşul. Asta ar 
fi o catastrofă. Pentru comerţul nostru, pentru Emesa, pen- 
tru Antiohia. N-o să mai primim nici purpură, nici... 

— O mare catastrofă, cu siguranţă, i-o tăie Pulinius. 
Dar ne aşteaptă după prea multe presupuneri, procurator. 
De acum, pe câmpul de luptă, perșii au fugit. 

Valerian întrerupse intervenţia lui Macrian cu un gest. 

— Disputa este inutilă. Decizia mea este luată. Nu îl 
vom înfrunta pe Shapur. 

Trupul procurorului tremură, fără să se ştie dacă o fă- 
cea de uşurare sau de mâhnire. Valerian era măcinat de 
senzaţia că niciodată nu reuşea să pătrundă gândirea 
tulbure a lui Macrian. Sec, adăugă: 

— Zeii n-o vor. Axtex întreabă cerul şi măruntaiele de 
mai multe zile. Zeii nu ne sunt favorabili. Totuşi, te înşeli, 
procuratorule, Odenat şi soţia lui în cuirasă roşie au slăbit 
mult şi bine forţele lui Shapur. 

Întinse mâna spre Pulinius. Secretarul trase un mic ru- 
lou de papirus din manşeta tunicii. Îl puse în palma lui 
Valerian, cu grijă. 

— E o scrisoare de la Shapur. Cere pace. 

— Ah! 

De data aceasta surpriza era destul de mare ca să des- 
creţească în întregime faţa procuratorului. Valerian zâmbi. 

— Pace şi aur. 

Faţa lui Macrian se întunecă din nou. 
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— Ah, înţeleg. 

— Întotdeauna am fost împotriva acestei practici, reluă 
Valerian. Nu este nimic glorios în a-i plăti pe barbari ca să 
ne lase în pace. 

— Şi nu e deloc eficace, aminti încet Pulinius. 

Valerian îl săgetă cu privirea. 

— Vreau să termin cu Shapur. Trebuie să mă întorc în 
Europa, unde Cezar are atâtea de făcut, cum ţi-ai amintit 
atât de bine, procuratorule. Dacă prezicerile erau favorabile, 
porneam împotriva perşilor chiar de mâine, cu toate argu- 
mentele tale, procuratorule. Nu cred ca această Zenobia să 
fie o trădătoare. Este prea... singuratică. Şi mă pricep la 
femei. Pe de altă parte, ai într-un fel dreptate. Nu-mi place 
deloc că devine o zeiţă în detrimentul Romei. Ea şi soţul 
ei sunt pe cale să-i învingă pe perși şi nu trebuie să se aco- 
pere de prea multă glorie. Prin urmare, o să-i dăm aurul 
lui Shapur şi o să plec, pe mare, să-l întâlnesc pe Cezar pe 
Rin. Vei fi însărcinat cu treburile Romei, aici, aşteptând 
întoarcerea mea, Macrian. O să ai grijă să păstrezi cele 
mai bune relaţii cu regele Palmyrei şi cu soţia lui, cărora 
le datorăm mult. 

Macrian n-avea deloc chef să se certe pe tema 
Palmyrei. Cu degetul ca un băț de lemn, arătă spre scri- 
soarea lui Shapur. 

— Cât vrea? 

— Patru care de aur. 

— Patru!... 

Trebui să-şi recapete suflul. 

— Augustus! Toată solda legiunilor tale nu ajunge pen- 
tru asta! 

— Fără îndoială, ai dreptate. Iată de ce te-am adus din 
Antiohia, Macrian. Eşti procurator al Romei în Siria. 
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Nimeni nu ştie mai bine decât tine ce se găseşte în lăzile 
noastre şi... în afara lor. 

— Ce vrei să spui? 

— Propriile tale lăzi, Macrian, sunt uneori atât de 
aproape de cele ale împăratului... 

— Augustus! 

— Ba da! Umplute din plin de creştini, de pildă, pe ale 
căror bunuri ai pus mâna în numele meu. 

Urmă tăcerea. Valerian zâmbi. Pulinius îi asculta pe 
muzicanți. 

— Ai putea avea două care şi jumătate, cu totul, Augus- 
tus, negocie acru Macrian. 

— Mă îndoiesc că Shapur se va mulţumi cu atât. 

— Pe fulgerele lui Jupiter, Augustus, nu voi reuşi să fac 
mai mult într-un timp atât de scurt. Aurul este aur. Nu 
sunt cuvinte, nici papirus, şi nu se adună dintr-o suflare. 
Mai mult, trebuie pus deoparte pentru legiuni. N-am dat 
solda de două luni. E periculos... 

Argumentul era serios. Valerian mormâi: 

— Shapur trebuie să fie mulţumit. 

Faţa lui Macrian se întunecă în mod ciudat. 

— Va fi dacă îi duci tu acest aur, Augustus. Prezenţa ta 
şi gestul vor dubla valoarea lui. 

Surâsul lui Macrian spunea tot ce cuvintele ascundeau. 
Pulinius fu primul care reacţionă: 

— Nu încape vorbă, Augustus! Ar fi mai mult decât 
imprudent. 

— Şi ţie ţi-e frică, secretarule? se miră Macrian. Shapur 
vrea aurul, îl va avea. Dacă Augustus i-l dă cu mâinile lui, 
va trebui să respecte cuvântul de pace. Cel puţin, vom şti 
că nu e vorba de un simplu jaf. 

Pulinius îşi dădu ochii peste cap. 
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— Nu, nu, procuratorule! Întâlnirea asta poate fi o cap- 
cană. Augustus, Senatul, Roma nu-şi pot asuma un ase- 
menea risc. 

Macrian îşi lăsă pleoapele, ascunzându-şi privirea. 

— Tu ești cel care hotărăști, Augustus. Refuzând întâl- 
nirea cu Shapur şi lupta, vei crea impresia că împăratul se 
teme de perși. 

— Nu se poate, se încăpăţână Pulinius, înainte ca Valerian 
să răspundă. Tu ești procurator al Orientului, Macrian. De 
fapt, aici, în Siria, cuvântul tău urmează imediat după cel 
al împăratului. Tu trebuie să duci aurul. 

Macrian ezită imperceptibil. 

— Aș putea, asigură el cu gravitate. N-ar mai rămâne 
decât ca asta să fie considerată ca o slăbiciune a împâăratu- 
lui Romei. 

Cu un gest enervat, Valerian îi făcu semn lui Pulinius 
să tacă. Inutil să adâncească rana. Macrian ştia să manipu- 
leze foarte bine. Mai rău: avea dreptate. 

Se auzi un foşnet slab de mătăsuri în spatele lui. Ghici 
că Iflava părăsea patul. Trebuia să-și ţină promisiunea. În 
mod ciudat, acest gând îl întrista. Se simţi dintr-odată 
copleşit de necazuri, ca şi cum se pregătea să părăsească 
ce avea mai drag. Cenuşiul cerului şi această îngrozi- 
toare villa din Samosat erau un fel de otravă. Ar fi bine să 
plece departe. 

Pe un ton tranşant, fără replică, anunţă: 

— O să mă duc. O să mă duc în faţa lui Shapur şi o să 
terminăm. Adună aurul cât mai repede, procuratorule. 
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SISOGODON 


— Cum se simte? întrebà Dinah cu îngrijorare. 

— Doarme, şopti Ashemu. I-am dat să bea nişte ierburi. 
Trebuie să doarmă. 

Tonul lui Ashemu nu era prietenos. Dinah nu-şi putu 
reţine întrebarea care îi ardea buzele: 

— Este grav? 

Cu o strâmbătură enervată, ca şi cum întrebarea nici 
nu merita măcar un răspuns, Ashemu se întoarse. Igno- 
rând-o pe Dinah, chemă cu voce înceată o sclavă. Îngră- 
mădiră cârpele murdare de sânge într-un coş. 

Se găseau în anticamera făcută din fâşii de iută şi din 
covoare, care se afla înaintea încăperii principale a cortu- 
lui. În ciuda grosimii draperiilor de in şi a fâşiilor de piele, 
căldura din interiorul cortului era prea mare. 

Pentru prima oară, Dinah nu simţi nici blândeţe, nici 
prietenie în prezenţa egiptencei. Îi este teamă, se gândi ea. 
La fel de teamă ca nouă tuturor! 

— O să trăiască, şopti Dinah. Ştiu eu. Zeii ei nu pot s-o 
abandoneze. 

Ashemu se îndreptă de spate şi o fixă cu asprime. Ochii 
ei roşii spuneau cât era de obosită. Cu un geamăt, deschise 
braţele ca s-o strângă pe Dinah la piept. Rămaseră înlănţuite 
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câteva secunde, susţinându-se una pe cealaltă. Cu hoho- 
tele în gât, Ashemu sfârşi prin a murmura: 

— Toată noaptea am crezut c-o să moară. Nu mai 
aveam judecata limpede. 

O respinse cu blândeţe pe Dinah şi adăugă: 

— Nu trebuie trezită. Altfel, durerea o să se întoarcă. 

— Nu vreau s-o tulbur. Vreau doar să-i fiu alături. 

Ashemu suspină. Se frecă pe pleoape şi o cercetă pe 
Dinah cu puţină neîncredere. 

— A fost un chin s-o îngrijesc şi s-o fac să-şi ia poţiu- 
nile. Doarme, nu trebuie să mi-o trezeşti, insistă ea. 

— Îţi promit. Doar o s-o veghez. Preailustrul însuşi 
mi-a cerut-o. 

Ashemu scutură din cap bodogânind. Dadu ordine 
sclavelor să pregătească cârpe şi creme. Când termină, se 
întoarse spre Dinah. 

— N-ai venit pentru Preailustrul, ai venit pentru tine. 
Vrei să-i vorbeşti, ştiu eu. Şi ştiu şi despre ce. 

Dinah o privi stupefiată. 

— Nu există taine pentru mine, fata mea, mormăi 
Ashemu. Dacă e ceva de ştiut în tabăra asta, Ashemu ştie. 

O sclipire de tandreţe şi de ironie îi lumină o clipă tră- 
săturile obosite. 

Dinah se înroşi. 

— O să aştept să se trezească, îți fagăduiesc. 

— Sper să fie aşa. Nu e nimic atât de urgent. 

Cu o mişcare din bărbie arătă spre pântecele lui Dinah, 
care simţi cum îi iau foc obrajii. 

— Voiam să aştept să se termine luptele ca să-i spun, 
dar acum nu mai e acelaşi lucru. O să-i dau vestea când se 
trezeşte. Poate asta o să-i facă bine. 

Ashemu ridică din umeri, cu îndoială. 
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— Dacă n-o să-i placă şi o apucă furia, asta n-o să fie 
bine pentru rana ei. 

— O să fie fericită s-o audă, ştiu eu. 

Ashemu ridică un deget ameninţător. 

— Roagă-te la zeul tău, al evreilor, să nu te înşeli. Dacă 
îi creşte fierbinţeala, te omor. 

Dinah râse, cu toate că ştia că ameninţarea egiptencei 
conţinea o mare parte de adevăr. 


Zenobia dormea întinsă pe spate. O cuvertură îi aco- 
perea şoldurile şi picioarele. Un bandaj îi strângea bine 
bustul, chiar sub sâni. Era întunecat în partea dreaptă, 
acolo unde apăsa cataplasma pe care Ashemu şi moaşa 
i-o puseseră pe rană. 

Ceea ce înţelesese Dinah, ca şi toată tabăra, era faptul 
că vârful suliţei nu pătrunsese, din fericire, mai adânc. 
Cuirasa o salvase de la moarte. 

De fapt, fară orgoliul Zenobiei, n-ar fi fost decât o 
rană uşoară. Dar ea n-a vrut să arate că era rânită. Nici 
perşilor, nici războinicilor din Palmyra. 

În timp ce-i atrăgea pe arcaşi într-un atac violent, unul 
dintre pedestraşii perşi a ridicat lancea, când ea a trecut pe 
lângă el. Sub şoc, prăjina s-a rupt, făcându-l pe Yedkivin 
să sară. Zenobia a avut timp să-l pună la pământ pe răz- 
boinic cu o săgeată trasă în gură, înainte de a-şi smulge 
fierul din cuirasă. 

În timp de călăreţii din Palmyra, neliniştiţi, o înconju- 
rau ca s-o apere de o nouă lovitură, ea aruncase cu ură 
vârful ucigaş. Zâmbetul pe care îl arbora îi ascundea dure- 
rea. Nimeni nu observase că fierul se rupsese în piele, în- 
crustând în grosimea cuirasei o bucată de metal, care 
pătrunsese în carne. 
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Fără să se plângă, Zenobia a luptat cât timp a durat bà- 
tălia cu acest fier care îi cresta coastele. Doar după victo- 
rie, Nurbel a descoperit sângele care mânjea cuirasa şi 
pantalonii. Un sânge din care pierduse atât de mult, încât 
abia dacă se mai ținea pe cal. Albă ca varul sub casca cu 
pene, vrusese totuși să rămână în şa până la întoarcerea în 
tabără. Acolo, în cele din urmă, a leşinat. 

Preailustrul însuşi a purtat-o pe braţe până în pat. 
Apoi, a înmulţit sacrificiile la atarul lui Baalshamin. Nici 
o ofrandă nu era prea mult pentru ca zeul deşertului s-o 
ajute pe Zenobia şi să nu i-o jertfească. 

Bineînţeles, atunci când şi-a recăpătat cunoştinţa, 
Zenobia vrusese să se ridice. Pentru Ashemu, Nurbel şi 
moașă a fost foarte greu s-o convingă să se lase îngrijită. 
Nurbel, râzând, îi spuse pe şleau: 

— Dormi! Alat n-a murit în somn! Ca să-i semeni întru 
totul mai trebuie să lupţi! 

lar acum, datorită ierburilor lui Ashemu, dormea. 

Un somn atât de greu, că abia i se ridica pieptul. 

Cuprinsă de o nouă teamă, Dinah îşi apropie obrazul 
de buzele întredeschise. Nu se îndreptă decât în clipa când 
îi simţi respiraţia regulată. 

În spatele patului, veghind asupra Zenobiei, ca două 
fantome, două cuirase erau atârnate de nişte trepiede. Una, 
sfâşiată, era cea care îi salvase viaţa. Sângele coagulat fă- 
cea o pată neagră, umbrind imaginea aurită a lui Alat, ca o 
povară malefică. Forma care reproducea bustul atât de 
perfect devenea înfricoşătoare. Dinah crezu că vede chiar 
pieptul Zenobiei sfâşiat. 

Alături, pe un trepied asemănător, trona o altă cuirasă, 
identică cu prima şi intactă. Părea că aşteaptă trupul Zeno- 
biei, pregătită să reia o luptă care, Dinah înţelegea acum, 
nu se va sfârşi niciodată. 
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Da, Dinah nu se mai îndoia. Fie că Zenobia era Alat, 
zeiţa războinicilor, fie o simplă fiică a deşertului, ea ducea 
un război care nu va înceta decât odată cu ea. Într-o zi, 
perşii vor fi învinşi. Atunci, ea va găsi alţi duşmani. 

Zenobia trebuia să lupte ca să supravieţuiască, acesta 
era adevărul. 

Un adevăr înspăimântător. 

Dinah se aşeză pe un scăunel, lângă pat. Contemplă 
faţa ciudată şi impenetrabilă a prietenei ei. În timpul lup- 
telor, gura Zenobiei se subţia, devenea dură. Acum, arşiţa 
îi crăpa buzele ca pe cele ale unui bătrân caravanier. Nu 
mai avea nimic din dulceaţa vârstei ei. Chiar în acest 
somn, vecin cu pierderea cunoștinței, păstra expresia se- 
veră şi violentă cu care se adresa războinicilor înainte de 
bătălie. Oboseala şi rana ar fi trebuit să-i facă trăsăturile 
mai blânde, mai fragile. Nu era aşa. 

Din noaptea morţii Ophalei, Zenobia venea adesea, în 
miez de noapte, să doarmă alături de ea în timp ce împăr- 
tea patul cu Preailustrul. Cel mai adesea o făcea atât de 
discret, încât nici Dinah, nici Preailustrul nu se trezeau. 
Dispărea în zori, cu aceeaşi abilitate, lăsând-o pe Dinah 
să se trezească cu senzaţia nesigură că trupul Zenobiei ră- 
măsese îndelung alături de al ei. 

Alteori, atunci când Preailustrul îi smulgea gemete de 
plăcere, i se părea că ghiceşte privirea Zenobiei, care îi stu- 
dia, de foarte de aproape, din spatele unei draperii a cortului. 

Poate că nu era decât o părere. Dimineaţa, abia dacă 
distingea visul de realitate. Niciodată n-a îndrăznit s-o în- 
trebe pe Zenobia. 

De fapt, niciodată, din prima noapte, cea a nunţii, 
Dinah nu regretase rolul ciudat pe care Zenobia i-l încre- 
dinţase. În secretul nopţilor lor, Preailustrul o trata cu acel 
respect ce inspira bărbaţilor satisfacția calmă a dorinţei 
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lor. Chiar amintirea ororilor la care o supusese Hayran pă- 
lea sub mângâierile Marelui Odenat. 

Dar Zenobia? Nu suferea că nu fusese niciodată fe- 
meie în braţele soţului ei? Cum o să primească vestea pe 
care o să i-o dea? 

Ashemu avea dreptate: nimeni nu ştia dinainte ce-i 
plăcea şi ce-i displăcea Zenobiei. De ce s-ar mira? Nimeni 
nu putea simţi care erau dorinţele, sentimentele şi fericirea 
unei zeițe. 


Dinah rămase o oră întreagă fără ca Zenobia să se tre- 
zească. Uneori, ochii ei mişcau sub pleoape. Sau gura i se 
deschidea ca şi cum ar fi vrut să rostească câteva cuvinte. 
Dar nici un sunet nu trecea printre buzele ei uscate. 

Ashemu se întoarse, îi udă faţa şi pieptul cu o cârpă. 

— Arde încă, observă ea. 

— Crezi că doarme cu adevărat? 

— Ce-ai vrea să facă altceva? mormăi Ashemu, ridi- 
când din umeri. 

— Nu ştiu. S-ar zice că e mai mult printre zei decât 
printre oameni. 

Au rămas o clipă descumpănite. Dinah se agăţă de 
mâna lui Ashemu şi o păstră în a ei, ca să o împiedice 
să tremure. 


La venirea nopţii, Zenobia încă dormea. Îngrijorarea 
începu să bântuie tabăra. Cei care aprindeau torţele şop- 
teau poveştile: rana lui Alat era mai gravă decât se cre- 
zuse. Preailustrul nu părăsise altarul lui Baalshamin. 
Reînnoia ofrandele la fiecare ceas. Toată tabăra era tăcută. 
Nu mai rămăsese nimic din bucuria ce a urmat după pre- 
cedentele victorii. 
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Sub cort, Ashemu, din când în când, umezea buzele 
Zenobiei cu o lingură de lemn. Dinah îşi ţinea ochii aţin- 
titi pe prietena ei. Încerca să spună o rugăciune, dar era 
atât de multă vreme de când nu îi mai ceruse nimic lui 
Iahve Atotputernicul, încât nu-şi mai amintea cuvintele 
prin care să-i ceară îndurarea. Se strădui, tristă, gândind că 
ar putea să-i poarte ghinion Zenobiei. 

La lumina lămpilor, cuirasele atârnate deasupra patului 
Zenobiei căpătau un alt aspect. Dinah le văzu mai puţin ca 
pe nişte fantome amenințătoare decât ca pe nişte îngeri pă- 
zitori, care aşteptau răbdători ca regina lor să revină la 
viaţă. Sub lumina gălbuie a lămpilor, paloarea, slăbiciunea 
Zenobiei se risipeau. Îşi regăsea frumuseţea fără seamân. 
Buzele nu mai erau crăpate de febră, umbra pleoapelor 
punea în valoare desenul perfect al frunţii. Umerii, braţele 
dovedeau puterea muşchilor care puteau întinde coarda 
unui arc mare, så ridice şi să lovească cu sabia ore întregi. 

Dinah reîncepu să spere. 

Zenobia avea să se trezească. Somnul ei părea ciudat 
pentru că lua de la zei forţa de a învinge. 

Zenobia nu se putea compara cu nici o altă femeie, cu 
nici o altă fiinţă umană. 

Ei n-or să o părăsească. O să trăiască. 


Nurbel veni după veşti. Ashemu îi interzise să se apro- 
pie şi îi spuse doar că Zenobia nu îşi recăpătase cunoş- 
tinţa. Când noaptea deveni şi mai adâncă, apăsător de 
liniştită, Nurbel se întoarse. De data aceasta, nu mai aş- 
teptă părerea lui Ashemu ca să dea la o parte uşa cortului. 
În ciuda propriei epuizări, Ashemu şi Dinah fură surprinse 
de îngrijorarea care îl îmbătrânea mai mult decât orice 
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batalie. S-ar fi zis că barba lui, întotdeauna impecabil că- 
nită, era mai albă. 

Rămase în picioare în faţa patului Zenobiei, o cercetă 
fară un cuvânt, multă vreme. Dinah ghici că o admira aşa 
cum ea a admirat-o cu câteva ore mai devreme. Ca şi ea, 
voia să se asigure şi să se sature de ciudata frumuseţe pe 
care o oferea privirilor. 

— Preailustrul se teme pentru viaţa soţiei sale, spuse el 
în cele din urmă, cu voce joasă. A hotărât să rămână în 
faţa altarului lui Baalshamin, până când Zenobia o să des- 
chidă ochii din nou. 

Pentru prima dată, tonul lui era lipsit de siguranţă. Te- 
merea Preailustrului era şi a lui. Ashemu mormăi: 

— Cunosc rănile şi o cunosc şi pe Zenobia. Nu trebuie 
să ne pierdem încrederea. O să se trezească. 

Nurbel îşi mângâie pielea fină a craniului, trăsăturile 
crispate. Şi el cunoştea rănile din bătălii. Cel mai adesea, 
la rândul lui, le văzuse pe cele care păreau nevinovate şi 
pe cele care ucideau. 

Dinah spuse: 

— Cred că nu doarme cu adevărat. Cred că se odihneşte 
şi că-şi recapătă forţele alături de zei. 

Nurbel îi aruncă o privire mirată. Apoi o contemplă 
din nou pe Zenobia. Încet, şovăind puţin, dar schiţând un 
zâmbet, ridică capul. 

— Da, poate. Se poate foarte bine. 
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SIRMIUM 


În timp ce carul se rostogolea pe drumurile încâlcite 
ce duceau în Sirmium, Clodia se lăsa în voia fericirii nos- 
talgice de a regăsi locurile copilăriei. Plăcerea ei şi, mai 
ales, promisiunea sfârşitului unei călătorii înspăimântă- 
toare de la Nicopolis o scoteau, în sfârşit, pe Ulpia din 
starea ei morocânoasă. 

Vai, întâlnirea cu mama sa, în casa pe care o aranjase 
cu atâta grijă cu câţiva ani înainte, va fi repede întunecată 
de tristeţe. Strigătele de bucurie, uimirea încântată a bătrâ- 
nului Aelcan, credinciosul administrator, îmbrăţişările 
bucuroase şi ofrandele aduse larilor strămoşilor tatălui ei 
nu vor putea ascunde prea multă vreme ceea ce nu putea fi 
ascuns. Iulia Cordelia era bolnavă, îngrozitor de îmbatrâ- 
nită şi de obosită. 

La început, Clodia crezu că doar efectul emoţiei era 
cel care albea faţa mamei sale. Dar nici zâmbetele, nici 
bucuria de a auzi proaspetele veşti despre Aurelian n-au 
liniştit masca de piele lividă lipită pe obrajii şi fruntea ca 
piatra unei statui. În ciuda fardurilor, pleoapele luceau de 
umbre adânci. Venele de un albastru aproape negru şerpu- 
iau pe fruntea ridată. Nici în privirea mamei sale, Clodia 
nu mai regăsea strălucirea de viaţă şi de putere care au im- 
presionat-o de atâtea ori. 
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În timp ce se plimbau prin grădini, mersul ei părea ne- 
sigur şi poticnit. Mâna osoasă şi pătată de pistrui, care 
strângea braţul Ulpiei, părea mai mult că se agaţă de ea 
decât că o conduce. Totuşi, glumea cu iuţeala minţii de al- 
tădată. Aceeaşi ironie străbătea de sub blândeţe, în timp ce 
enumera toate dificultăţile pe care le trecuse Clodia ca să în- 
frumuseţeze villa, ca s-o facă demnă de gloria lui Aurelian. 
Totuşi, în pofida luminii slabe a apusului, Clodia remarcă 
faptul că sângele nu-i mai colora deloc buzele. Şi mai rău, 
frumosul ei păr de mare preoteasă a lui Sol-Invictus, acel 
păr pe care l-a invidiat când era fată, era rărit, cu buclele 
uscate şi sfărâmicioase. 

Fericirea şi speranţele Clodiei fură înlocuite de amără- 
ciunea neputincioasă ce urmează promisiunii ratate a unei 
sărbători. O adusese pe Ulpia până aici cu scopul de ao 
încredința puterii mamei sale. De când o convinsese pe 
Ulpia să facă această călătorie până la Sirmium, nici o 
clipă nu se îndoise de ajutorul Iuliei Cordelia. 

Acum, cu o răceală ce îi îngheţa atât trăsăturile, cât şi 
inima, se întreba dacă Mithra şi Sol-Invictus o vor mai as- 
culta pe bătrâna preoteasă. Se vor mulţumi cu ofranda 
unui trup bătrân şi suferind? 


Dacă lulia Cordelia bânui răceala fetei sale, nu arătă 
nimic. În ultimele scânteieri ale zilei, sub porticurile tem- 
plului lui Magna Mater, prinse mâinile Ulpiei şi le apăsă 
pe pieptul ei slab. Gestul era blând, dar demn. Privirea 
Iuliei Cordelia îşi regăsi forţa. Ulpia, intimidată, o privi 
în ochi, muşcându-şi buzele. 

— Este o fericire să te privesc, Ulpia. Aurelian nu poate 
decât să fie fericit să-şi ridice ochii asupra soţiei sale. Dar 
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tu, fericito, tu nu ştii asta. O simt. Sunt săptămâni de când 
nici un râs n-a mai ţâşnit din pieptul tău frumos, aşa este? 

Roşeaţa care acoperea faţa Ulpiei n-avea nici o legă- 
tură cu intensitatea soarelui. Lăsă pleoapele în jos. Iulia 
Cordelia o întrebă cu multă blândeţe: 

— Pentru asta te-a adus Clodia la mine? 

Drept răspuns nu primi decât un hohot de plâns. Ulpia 
se desprinse din îmbrăţişarea Iuliei Cordelia şi îi întoarse 
spatele, cu umerii zeuduiţi de suspine. 

Clodia, uşurată, îşi cercetă mama. Aşadar, a ghicit. Bă- 
trâneţea n-a luat totul cu ea. Schiţă un gest de mângâiere 
pe ceafa Ulpiei, care se îndepărtă cu o mişcare mânioasă. 

— Ulpia nu reuşeşte să rămână însărcinată, suspină 
Clodia, privind-o cum se îndepărtează spre atrium. 

Iulia Cordelia dădu din cap calm. 

— N-aş fi bănuit. 

— Aurelian trebuie să aibă un fiu. Un Augustus fără ur- 
maşi nu va fi respectat, insistă Clodia fără alte menaja- 
mente şi foarte sigură că mama ei îi înţelegea temerea. 

— El ştie că sunteţi aici? 

— Nu. Este la Roma. Am plecat la puţin timp după el. 

— Aurelian este la Roma? 

Clodia preferă să tacă în legătură au adevăratul motiv al 
acestei călătorii. După asasinarea ofiţerilor în ziua nunţii 
lui, indiferența lui Gallienus lăsa impresia că trece sub tă- 
cere afrontul. Dar, dintr-odată, după şapte luni, Senatul soli- 
cită prezenţa lui dux majorum din Moesia la Capitoliu. Iulia 
Cordelia nu ştia nimic, nici despre tentativa de otrăvire a 
lui Aurelian, nici despre răzbunarea sângeroasă cu ajutorul 
lui Maximus. Şi era mai bine ca ea să rămână neștiutoare. 

— Se întâmplă uneori să fie chemat de Senat, o asigură 
Clodia cu naturaleţe. 
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Iulia Cordelia arătă spre Ulpia. 

— Ştie că soţia lui este stearpă? 

— Nu. Ulpia voia să-l anunţe înainte de plecare. Are 
încă inocenţa unei fetiţe. Crede că întotdeauna e bine să 
spui adevărul. 

Poate Ulpia le-a auzit. Se întoarse, înaintă ştergându-şi 
neîndemânatică faţa descompusă. 

— lartă-mă, mamă, bâigui ea. Mi-e atât de ruşine! 
Clodia are dreptate. Mă comport ca un copil. Dar e... atât 
de greu să accept... şi Aurelian care nu ştie... 

Îi curgeau lacrimile, înecând cuvintele. Fără o vorbă, 
Iulia Cordelia o strânse în braţe. 

— Clodia a avut dreptate, murmură ea. Soţul tău nu tre- 
buie să afle. Nu încă... Poate niciodată, dacă zei o vor. 

— Sângele n-a venit când trebuie, mormăi Ulpia printre 
lacrimi. Apoi, dintr-odată, am sângerat atât de tare şi atât 
de multă vreme, că mi-a fost teamă că mă golesc! 

Clodia observă mângâierile cu care mama sa o cople- 
şea pe Ulpia. Îşi amintea că şi ea avusese nevoie, cu multă 
vreme în urmă, de braţele Iuliei Cordelia pentru a-şi alina 
o durere la fel de răvăşitoare ca aceea care o frământa as- 
tăzi pe cumnata ei. O durere pe care şi ea voia, în acelaşi 
timp, s-o ascundă şi să i-o dezvăluie lui Aurelian. El care 
era cauza şi alinarea râului ei. În acea perioadă, mama ei a 
găsit, fără să se supere, ajutorul zeilor pentru a o linişti. 
Clodia a devenit mai puternică. Niciodată de atunci nu s-a 
mai temut să sufere din cauza fratelui său. 

— Nimic n-a folosit, mai bâigui încă o dată Ulpia prin- 
tre suspine. Am fost s-o implor pe Ceres, zeiţa noastră a 
fecundității, în toate templele din Nicopolis. Nimic, nimic 
n-a folosit. Nici ierburile, nici infuziile. Ni... 

Neîndrăznind să pronunţe cuvântul, lăsă cuvintele în 
aer. Clodia interveni: 
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— Le-am consultat pe matroane. Grecoaice, sirience şi 
chiar egiptence. Toate şi-au încercat farmecele. Sânge- 
rările au revenit. De aceea am hotărât că trebuie să te 
vedem, mamă. 

— Mi-e atât de ruşine, repetă plângăreaţă Ulpia. Atât 
de ruşine! 

— Nu trebuie să-ţi fie, replică Iulia Cordelia, cu voce 
hotărâtă. Ruşinea n-o să te ajute. Te va face nedreaptă cu 
tine însăţi. 

— Zeii mă pedepsesc, se încăpăţână Ulpia. Am greşit! 
Dacă n-ar fi aşa, aş fi ca toate femeile. 

— Dacă ai greşit, îţi cunoşti greşeala şi poţi s-o îndrepți. 

Ulpia îşi ridică spre Clodia faţa brăzdată de lacrimi. 
O privi cu intensitate, ca şi cum aştepta de la ea un 
răspuns. Buzele Clodiei rămaseră pecetluite. Ulpia îşi 
ascunse faţa în mâini. 

— Da, măcar dacă ştiam care este răul... 

lulia Cordelia o prinse de umeri cu o brutalitate 
neaşteptată. 

— Ascultă-mă, soţie a fiului meu. Fiecare lucru ce i se 
întâmplă lui Aurelian este din voinţa zeilor care îl prote- 
jează. Din prima zi în care a respirat aerul acestei lumi, 
Mithra şi Sol-Invictus sunt legaţi de destinul lui. Tu eşti 
soţia lui. Fără voinţa lor, n-ai fi devenit niciodată. Sângele 
tău vine şi pleacă după cum au decis ei. Dacă ei nu vor ca 
tu să porţi astăzi un copil, trebuie să le implori mila şi să 
ştii să te supui cu răbdare planului lor. 

Ulpia scutură din cap. 

— Aurelian n-o să aibă răbdarea asta. O să fie dezamă- 
git, o să-i fie silă de mine. 

Iulia Cordelia zâmbi liniştitor. 

— Nu-mi cunoşti bine băiatul. Nimeni nu este mai fidel 
decât Aurelian. Niciodată nu se va putea despărţi de ce a 
acceptat o dată din iubire. 
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Clodia cobori ochii, ghicind că, în egală măsură, cu- 
vintele mamei sale i se adresează. 

— Vino, mai spuse Iulia Cordelia trăgând-o pe Ulpia 
spre luminile pe care Aelcan le aprinsese în atrium. Tre- 
buie să prinzi puteri şi să te odihneşti. Mâine, în templul 
din Sirmium, la ora zenitului, o să te prezint preaputerni- 
cului Mare Soare. 
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SISOGODON 


Zenobia mai dormi încă două zile şi două nopți. Uimi- 
rea îngheţa tabăra. Războinicii nu îndrăzneau să întoarcă 
ochii spre corturile femeilor, nici măcar ca să pronunţe nu- 
mele lui Alat. 

Nurbel lăsa capul în jos. Pentru prima dată în viaţa lui, 
nu ştia cum să se lupte sau să-l încurajeze pe Preailustru. 
La mijlocul celei de a doua nopţi, acesta veni, la rândul 
lui, s-o vadă pe Zenobia. 

Intră în linişte. Soţia lui se odihnea aşa cum i-o descri- 
sese Nurbel: pe spate, cu bustul strâns într-un pansament 
mare. Era mai palidă decât o văzuse vreodată, cu gura între- 
deschisă, din care ieşea o răsuflare ce abia putea fi bănuită. 

Nu pronunţă nici un cuvânt în timp ce o contemplă, 
dar se gândi cât de frumoasă rămăsese Zenobia, în ciuda 
palorii, în ciuda pansamentului şi a tâmplelor strălucind 
de febră. O frumuseţe pe care n-o ţinuse niciodată în bra- 
tele lui. Dar care, în abandonul bolii, inspira mai puţin do- 
rinţă decât teamă respectuoasă. 

Tot în tăcere, se apropie de pat, îşi trecu palma pe dea- 
supra feţei soţiei sale preaiubite, fără s-o atingă. Nu în- 
drăznea s-o mângâie, dar voia să simtă căldura acestei 
vieţi, care îi devenise atât de prețioasă. 
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Când se pregătea să iasă din cort, Ashemu îngenunche 
cu umilinţă şi rosti: 

— Soţia ta va trăi, Preailustrule! 

Marele Odenat lăsă ochii în jos spre ea. Ochi în care 
nu se putea citi nimic. 

— Zenobia o să se trezească, insistă Ashemu. Mâine o 
să deschidă ochii, ştiu. 

Preailustrul nu întrebă cum şi nici de ce este doica atât 
de sigură. Părăsi cortul şi o chemă pe Dinah lângă el. 
Când se apropie de el îi observă trăsăturile sleite de veghe 
şi îi mângâie obrazul. Un gest asemănător celui pe care îl 
schiţase deasupra feţei Zenobiei, dar care, de data asta, 
atinse pielea fină a tinerei concubine. 

— De ce este doica egipteană atât de încredinţată că 
Zenobia se va trezi? 

Dinah ezită înainte de a-i spune adevărul: 

— Pentru că este ca mine. Nu-şi poate închipui că zeii 
n-or să ne-o dea înapoi. 

Preailustrul înţelese groaza care o stăpânea. Dădu din 
cap cu un zâmbet uşor. 

Dinah murmură: 

— Trebuie să trăiască pentru ca pruncul Preailustrului 
să devină copilul ei şi ca tot ceea ce a prezis să se 
împlinească. 

Odenat nu răspunse. O făcu să se întindă alături de el 
în patul regal. Îi luă mâna subţire în pumnul lui de război- 
nic şi rămase cu ochii deschişi, până în zori. 

Când îngrijorarea şi tristeţea o împiedicau pe Dinah să 
respire, degetele lui Odenat se strângeau puţin. O ţinea aşa 
cum prinzi un copil care este gata să cadă în gol. 

Dar, fie că a vorbit din frică sau din ştiinţa ei de doică, 
Ashemu avu dreptate. 

Zenobia se trezi la primele licăriri ale zorilor, când 
soarele era încă roşu şi uriaş deasupra platoului deşertului. 
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Avu un moment de surpriză şi de năucire descoperind faţa 
prăbuşită de îngrijorare a lui Ashemu. Pipăi țesătura care 
îi strângea rana. 

— Ah, e tot aici, murmură ea cu uimire, dezamăgită. 

Ashemu se clătină şi chemă servitoarele cu o voce 
abia auzită. Lacrimile, atâta vreme stăpânite, curgeau, în 
sfârşit, eliberându-i sufletul. Scoase un strigăt puternic. 
Afară, se crezu că anunţa ce e mai rău. Dar servitoarele au 
ţâşnit din cort. Zenobia s-a trezit! Alat era vie! 


Un timp domni o confuzie veselă. Războinicii se gru- 
pară în faţa cortului şi amenințau să-l răstoarne. Lui 
Ashemu îi veni sufletul la loc, puse lucrurile la punct şi îi 
convinse pe Nurbel şi pe Preailustru să aştepte până seara 
ca s-o viziteze pe Zenobia. Ea n-o să dispară și nici n-o să 
adoarmă prea curând, dar avea nevoie de linişte, ca şi de 
îngrijiri care nu puteau s-o expună privirii bărbaţilor. 

Dinah fu nevoită, şi ea, să aibă răbdare. Soarele ardea 
deja cu putere peste pânzele cortului, atunci când putu, în 
cele din urmă, să se aşeze pe patul Zenobiei. O devoră din 
priviri. Fu incapabilă să scoată un cuvânt. Aştepta de atât 
de multă vreme acest moment, că privirea Zenobiei, la fel 
de ascuţită ca şi înainte de a fi rănită, precum şi lungul ei 
somn o impresionau. 

În spatele ei, Ashemu era sâcâită de tăcerea ei. 

— Ei bine, n-ai de gând să-i spui? 

— Să-mi spună ce? întrebă Zenobia cu voce somnoroasă. 

Dinah îşi strânse mâinile pe pântece. 

— Se fac patru luni de când sângele meu n-a mai curs! 

— Oh! 

— Patru luni! spuse Ashemu ironic, frecându-şi ochii 
încercănaţi. Patru luni, şi nici tu, nici Preailustrul n-aţi bă- 
gat de seamă! În afară de război, nu vă interesează nimic. 
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Zenobia ignoră sarcasmul şi zâmbi cu blândeţe. Dinah 
îi prinse mâinile şi i le puse pe pântecele ei. 

— Va fi al tău tot atât cât va fi şi al meu. 

Zenobia încuviinţă. 

— Bineînţeles că va fi al ei tot atât cât şi al tău, in- 
terveni Ashemu. Dar nu te sfătuiesc să te făleşti, fata mea. 
Va trebui să fie mai ales fiul Marelui Odenat şi al soţiei 
sale, Zenobia. 

— Crezi că o să fie băiat? întrebă Dinah fără să se lase 
intimidată. 

— Dacă nu va fi un băiat, n-o să ai altceva de făcut de- 
cât să pleci să te ascunzi în fundul deşertului, replică 
Ashemu. 

Cu o strâmbătură de durere, Zenobia se întoarse pe o 
parte. Îşi puse capul în îndoitura coapselor lui Dinah şi îi 
sărută pântecele prin pânză. Un gest de tandreţe atât de 
rar, încât o luă pe Dinah pe nepregătite. Ezită să mângâie 
tâmplele Zenobiei, pe care febra o părăsea încet. 

— E bine, murmură Zenobia, cu voce ştearsă. E bine 
că porţi viaţa. Fată sau băiat, o să fiu fericită. Atâta sânge 
am avut pe mâinile mele, atâta moarte, că am nevoie de o 
viaţă nouă. 

— Aşa este! E timpul să-ţi dai seama! 

— O să avem amândouă burta mare, se amuză Dinah! 


Ashemu râse. 

— Sigur! O să-i îndese perne peste burtă, tunici largi, şi 
nimeni nu se va îndoi că este însărcinată. Dar n-o să mai 
poţi îmbrăca grozăviile acestea, Zenobia! exclamă Ashemu 
arătând spre cuirasele atârnate în spatele patului. O soţie 
însărcinată nu mai merge la război. 

Zenobia nu răspunse imediat. Dinah îi simţi încorda- 
rea. Îi spuse calm: 
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— Ashemu are dreptate. De altfel, nu mai poţi lupta. 
Trebuie să-ţi îngrijeşti rana. 

Zenobia se îndreptă de spate. Se întinse pe pat. Faţa ei 
spunea tot ce nu rosteau cuvintele. Ca un răspuns, au iz- 
bucnit strigătele. Războinicii adunaţi în jurul cortului 
încă de dimineaţă erau arşi de soare, dar nu aveau de 
gând să plece. 

Exasperată, Ashemu spuse: 

— Ah, iată că au luat-o de la început. Alat, Alat, Alat! 
Au de gând să behăie asta până la noapte. 

— Da, spuse Zenobia. Au nevoie de mine. Ca de o zeiţă. 

— O zeiţă! şuieră Ashemu. Sunt bărbaţi! Întotdeauna o 
să creadă tot ce li se povesteşte. Dar eu, fiica mea, eu ştiu 
cine eşti. Şi încă din prima zi a vieţii tale! O fată. Care 
acum are nevoie de odihnă. Şi să se poarte ca o adevărată 
femeie. Acesta este adevărul. 

— Atunci eşti oarbă şi neştiutoare, doică, replică sec 
Zenobia. I-am promis Preailustrului că-i voi învinge pe 
perşi. O să-mi ţin cuvântul. Nimeni nu trebuie să se îndo- 
iască. Nici măcar tu. 

— În starea ta? 

— În starea mea, da. Nu esti aici ca să mă îngrijeşti? 

Dinah se ridică de pe pat, prinse mâinile lui Ashemu 
ca să-i potolească mânia. Dar epuizarea şi frica o făceau 
pe egipteancă să-şi piardă cumpătul. 

— Dacă este aşa, fie ca Isis să te ajute, rânji ea cu ran- 
chiună. Eu am terminat. Nu te voi mai putea salva de de- 
moni încă o dată. 


Când soarele cobora sub orizont, Preailustrul se anunţă 
la Zenobia. Sclavele lui veniră să presare covoarele cortu- 
lui cu petale de trandafiri pe care le-au cules în fuga mare 
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din grădinile de pe Eufrat. Când pământul se acoperi şi 
parfumul lor se răspândea, păşi prin draperia din uşa cor- 
tului şi ceru să fie lăsat singur cu soţia sa. 

Rămaseră o clipă stânjeniţi din cauza emoţiei. Pe faţa 
Marelui Odenat se citea atât de bine fericirea, încât Zenobia 
era mult mai emoţionată decât putea s-o recunoască. 

Preailustrul îşi potoli răsuflarea puternică şi întrebă în- 
grijorat, cu o voce blândă: 

— Te doare? 

— Puțin. Nimic care să merite să i se acorde atâta atenţie. 

Odenat aprobă cu un semn al capului. Mai întrebă: 

— Ţi-ai văzut zeul câtă vreme ai dormit? 

Zenobia îl privi cu uimire. Cu o mutră amuzată, 
Odenat adăugă: 

— Gândul ăsta i-a trecut prin cap lui Dinah. Te-a privit 
multă vreme cât ai zăcut în somnul acela fără sfârşit. 
A ajuns la concluzia că te aflai în faţa lui Baalshamin. 
Fără îndoială, a povestit servitoarelor: nu există nici un 
războinic în Palmyra care să se îndoiască de asta. Sunt 
siguri că este motivul rânii tale şi al pierderii cunoștinței. 
Nu contează. Dorinţa noastră este ca Alat să fie puternică 
şi iubită de zei... 

Ochii lui Odenat sclipeau maliţioşi. Zenobia roşi. 

— Somnul lung se datorează mai mult neîndemânării 
lui Ashemu decât zeilor, Preailustrule. Trebuie să se fi în- 
şelat cu poţiunile pe care mi le-a dat de băut şi m-a ador- 
mit mai tare decât sulița perşilor! Dacă Baalshamin m-a 
chemat la el, nu-mi amintesc. 

Preailustrul deschise gura să răspundă. Dar din gât îi 
ţâşni un hohot de râs. Se auzi până afară din cort. Toţi 
plecară urechea, pricepând că Marele Odenat îşi regăsea 
fericirea de a trăi alături de soţia lui şi că orice primejdie 
fusese înlăturată. Râsul se răspândi din gură în gură. Toată 
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tabăra răsuna până la cer de această bucurie ce ştergea 
ceasurile de îngrijorare. 

— Sunt fericit că încă îmi spui adevărul, făcu Odenat, 
recăpătându-şi suflul. 

Zenobia îi înfruntă privirea. 

— Nu ţi-am promis adevărul? 

Odenat o cercetă gânditor. Zenobia bânui că i-ar fi plă- 
cut să-i ia mâna. Poate chiar i-ar fi plăcut să-şi pună bu- 
zele peste ale ei. Nu simţea nici o repulsie faţă de aceste 
lucruri, ci doar un ciudat regret. Şi ea şi-ar fi dorit să 
poată, pentru o clipă, să închidă ochii, să-şi liniştească tru- 
pul dureros între braţele puternice ale acestui soţ, care în- 
văţase s-o iubească cu atâta respect. Dar, vai, acelaşi 
bolovan de gheaţă îi stăpânea pieptul şi o împiedica să 
meargă mai departe. 

Cu toată blândeţea de care era capabilă, spuse: 

— E bine să ai un soţ ca tine, Preailustrule. Sunt fericită 
să ştiu că Dinah o să-ţi dea un fiu. 

Preailustrul scutură din cap. Replică foarte serios: 

— Nu, nu Dinah este cea care îmi dăruieşte acest fiu, 
tu eşti. 


A doua zi, pe la miezul zilei, sosi teribila veste. 

Ashemu şi Dinah încă se odihneau, când Zenobia 
simţi o agitaţie neobişnuită în tabără. Ceru unei sclave să 
meargă şi să întrebe care este motivul scandalului. Fata se 
întoarse imediat, foarte agitată: 

— Împăratul romanilor este prizonierul perșilor! 

Zenobia înţepeni. 

— Eşti sigură de ce spui? 

— Asta se vorbeşte, stăpână. Perşii l-au prins pe împă- 
ratul Romei, repetă sclava. 

Zenobia rămase o clipă ca trăsnită. Apoi porunci: 
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— Cheamă celelalte servitoare. Fără să faci zgomot. 

Şi, făcând cu ochiul, arătă spre trupul mare, adormit, 
al lui Ashemu. 

— O să mă îmbrăcaţi fără s-o treziţi pe doică. 

Sclava o urmărea cu ochii mari. 

— Stăpână, rana... 

Zenobia îi puse un deget pe buze. 

— Vorbeşte încet şi supune-te. 

Prinzându-se de braţele a două servitoare puternice, cu 
bustul în cuirasa strânsă cu grijă deasupra pansamentului, 
Zenobia ieşi din cort pentru a se îndrepta spre cel al 
Preailustrului. Înainte de a apuca să facă douazeci de pași, 
războinicii o înconjurară, făcând în jurul ei un zid uman, 
cu ochii ameţiţi de fericire şi de uimire. Strigătele izbuc- 
niră, la fel de puternice ca o salvă de săgeți. 

— Alat s-a întors, Alat este de neînvins! 

Zenobia surâse. Durerea îi sfâşia pieptul. La fiecare 
pas, ace şi cleşti invizibili îi răscoleau coastele, tăindu-i 
răsuflarea. Dar nu putea să-şi arate slăbiciunea. Războini- 
Cii în Cuirasă scoteau sabia ca să-şi lovească pieptul cu ea, 
alţii făceau să sune cozile săgeţilor lovite de lemnul 
arcurilor, urlând din nou peste tot vacarmul: 

— Alat e cu noi! Alat este de neînvins! 

Nurbel alergă cu sabia în mână. Lovind cu mânerul 
umeri Şi spinări, ca să i se facă loc, răsări în faţa Zenobiei. 

— Ai înnebunit? Pe toţi zeii, o să ţi se redeschidă rana 
mergând aşa! 

— Nu-mi vorbi ca Ashemu. Mai bine ajută-mă să ajung 
la cortul soţului meu. 

Ridicând o furtună de urale, Nurbel o prinse în braţe. 
Cu coada ochiului, Zenobia ghici că această atingere, atât 
de rară între ei, nu rămăsese indiferentă bătrânului războinic. 

— O porți pe Alat, şi nu o femeie, îi aminti, batjocoritoare. 
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Tăindu-şi drum prin mulţimea agitată, Nurbel întârzia 
să ajungă. Preailustrul, într-o tunică simplă şi pantaloni 
bufanţi, îi aştepta în faţa uşii de piele a cortului său. 

— Pe patul meu, pune-o pe patul meu! îi strigă lui Nurbel. 

Zenobia fu lungită pe pat, lividă, cu buzele şi fruntea 
perlate de sudoare. Preailustrul porunci să se aducă com- 
prese curate, vin şi sucuri de fructe, lapte de cămilă, smo- 
chine şi pâine. 

Nurbel surprinse zâmbetul tandru şi atât de neobişnuit 
care îndulcea faţa aspră a lui Odenat. Cobori privirea. 
Ochii săi străluceau mai tare decât ar fi trebuit. 

— Este adevărat că împăratul Romei se află în mâinile 
lui Shapur? întrebă Zenobia după ce bău apă dintr-o cupă 
de argint. 

Nurbel povesti ceea ce aflase. În loc să abată legiunile 
împotriva perşilor slăbiţi de victoriile Palmyrei, bătrânul 
Augustus Valerian a ales să-i ofere aur lui Shapur. În in- 
conştienţa lui, s-a dus chiar el să pună această pradă în 
mâinile persanului. O gardă modestă îl însoțea. Perşilor 
nu le-a fost deloc greu să pună mâna pe el. 

— Trebuia să fii roman ca să nu-ţi dai seama de cap- 
cană, mormâăi Nurbel. În trecut, împăratul era puternic şi 
viclean. Astăzi, nu este decât un bătrân obosit şi senil! 

— Fie ca zeii să aibă îndurare şi să-l ajute să moară re- 
pede, suspină Preailustrul. Dacă trăieşte, Shapur va fi mai 
crud cu el decât o mie de demoni. 

— Ce fac romanii ca să-l elibereze pe împărat? întrebă 
Zenobia. 

— Nimic! 

Nurbel îşi mângâie barba cu un rânjet dezgustat. 

— Aceştia sunt romanii de astăzi. Fug din faţa perşilor 
cât îi ţin picioarele. Îl caută în Emesa, în timp ce Shapur 
va fi curând în Antiohia, masacrând şi jefuind, aşa cum 
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ştie să facă când nu are în faţă decât fiinţe slabe! Romanii 
nu au decât ceea ce merită. 

Se ştia acum că procuratorul Macrian, în loc să-l apere 
pe Valerian, se grăbise să ia conducerea legiunilor din Ori- 
ent, cu scopul de a fi aclamat ca Augustus, uzurpând titlul 
fără ruşine. Din Antiohia până în Palmyra, de ani întregi, 
domnea asupra averii Imperiului. Nimeni nu-şi făcea iluzii 
asupra puterii procuratorului Macrian. 

— Şerpi şi scorpioni, minciuni, ipocrizie şi trădare, iată 
din ce este făcută Roma! aruncă Nurbel. Imperiul este un 
copac prea bătrân. Rădăcinile lui sunt putrede şi ramurile 
prea lungi. Nu trebuie să te aştepţi la altceva. La ce bun 
să-l fi învins de trei ori pe şobolanul de Shapur? 

Odenat ridică o mână, cerând linişte. 

— O batălie câştigată nu rămâne niciodată fără urmări. 
Valerian nu este un prost. Dacă a căzut în capcana perşi- 
lor, este pentru că a fost trădat de cei în care s-a încrezut. 

— Ce vrei să faci acum? îl întrebă Zenobia pe soţul său. 

Nurbel fu cel care răspunse, violent: 

— De ce să ne mai batem încă o dată cu perşii? Să ne 
întoarcem în Palmyra. Oraşul şi fiul tău au nevoie de pre- 
zenţa ta, Preailustrule, mai mult decât romanii. Zenobia 
va putea să-şi îngrijească rana mai bine. 

— Şi noi suntem Roma, Nurbel. Sunt membru al 
Senatului. 

— lartă-mă, Preailustrule, se încăpăţână Nurbel, dar 
n-ai pus nici măcar vârful cizmei în Roma! 

— Am jurat credinţă împăratului în faţa zeilor. Marele 
Odenat nu-şi ia înapoi cuvântul dat. Când Shapur îl umileşte 
pe împărat, dă de mine în drumul lui. Vrei să ajungem ca 
romanii, grăbiţi să ne uităm datoria? 

Tonul era usturător. Nurbel lăsă capul, supărat, cu 
obrajii biciuiți de ruşine. 
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Preailustrul se întoarse spre Zenobia. 

— Într-o privinţă, Nurbel are totuşi dreptate. Trebuie 
trimis ordinul la Palmyra. Trădarea lui Macrian loveşte 
propria mea casă. Uzurpând titlul de Augustus, Macrian 
preia comanda tuturor legiunilor din Orient... 

— Ah! şuieră Zenobia, înțelegând. lată de ce prefectul 
Aelius a ţinut atât de mult să rămână în Palmyra, în loc să 
ne urmeze! 

Preailustrul aprobă cu un râs ascuţit. 

— Da, n-am fost mai puţin orbiţi decât bătrânul Valerian! 
Ne-a plăcut să credem că prefectul este prea laş ca să se 
lupte împotriva lui Shapur. Dar stăpânul lui, Macrian, co- 
cea de pe-atunci. 

— Şi iată de ce fiul tău, Hayran, s-a grăbit să-l întâl- 
nească la Palmyra în timp ce iubita lui mătuşă, Ophala, nu 
mai era acolo ca să-l apere de furia ta, murmură Zenobia 
cu ciudă. 

Preailustrul tăcu, ca şi Nurbel. Nu mai aveau nevoie 
de cuvinte. Fiecare piesă a trădării era acum la locul ei. 

Shapur putea distruge Antiohia, aşa cum făceau perşii 
de obicei, retrăgându-se cu mii de sclavi, după ce puneau 
mâna pe oraş. Uzurpatorului Macrian puţin îi păsa. Dru- 
murile comerciale care îl făceau bogat nu erau tăiate. El 
controla Emesa, drumurile către Egipt, porturile şi, mai 
ales, datorită prefectului Aelius, Palmyra. 

Odenat, nu mai puţin ca Zenobia şi ca Nurbel, nu se în- 
doia că Hayran se va vinde bucuros romanilor. Astfel, va 
putea uzurpa titlul tatălui său, titlu căruia îi dădea târcoale de 
atât de multă vreme. O să închidă porţile, interzicându-le 
accesul lui Odenat şi Zenobiei. Ar fi fost nevoie de un 
lung asediu şi de distrugerea unei bune părţi din oraş ca 
să-l prindă. Hayran ştia că niciodată Preailustrul nu s-ar 
deda unui asemenea sacrilegiu, unui asemenea jaf. 
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— De ce zeii m-au însemnat cu ruşinea unui asemenea 
fiu? se întrebă Odenat cu sinceră mirare. 
— Zeii n-au hotărât încă, replică Zenobia cu un zâmbet. 


— Nu trebuie să pornim nici împotriva lui Shapur, nici 
împotriva Palmyrei, declară ea, ci împotriva Emesei şi a 
romanilor. 

— Împotriva romanilor? 

— Da, împotriva legiunilor uzurpatorului, Preailustrule. 
Tu ai spus-o: Macrian şi clica lui nu sunt decât nişte trădă- 
tori! Trebuie să pornim împotriva lor, înainte să apuce 
să-şi consolideze puterea. 

Nurbel şuieră printre dinţi: 

— Nu va fi la fel de simplu ca în faţa perșilor. După câte 
ştiu eu, cel puţin patru legiuni l-au aclamat pe Macrian. 

— Le-a cumpărat supunerea, nu curajul, obiectă Zenobia. 
Cât valorează cuvintele unul fals Augustus în faţa armatei 
Marelui Odenat care tocmai a învins caii Cuirasaţi ai lui 
Shapur? Mai mult, înainte de luptă, Preailustrul va face cu- 
noscut faptul că îi este credincios lui Valerian, nu uzurpa- 
torului Macrian. Dacă ofiţerii acestor legiuni mai au încă 
puţină onoare, se vor supune regelui Palmyrei fără luptă. 

Odenat şi Nurbel se priviră. Ceea ce nu spusese Zenobia 
era că legiunile, ca şi întregul Orient, auziseră de numele 
lui Alat. Războinicii îi admirau pe învingători... şi prefe- 
rau să învingă alături de aceştia! 

— Asta ar fi fost posibil, admise Preailustrul cu tristeţe, 
dacă romanii nu ştiau că tu eşti rănită şi că Alat nu va fi în 
fruntea războinicilor mei. 

— Învingerea lui Macrian nu-l va împiedica pe Hayran să 
se închidă în Palmyra ca să ne interzică întoarcerea în oraş, 
adăugă Nurbel. Este destul de nebun pentru a se încăpăţâna... 

— Atunci Hayran şi prefectul lui se înşală, ca şi romanii. 
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Nurbel şi Preailustrul o cercetau pe Zenobia, făra sa 
înţeleagă. 

— Tu, Nurbel, poţi ajunge în Palmyra cu cămilele în 
noaptea asta. Dacă o faci repede şi discret, surpriza va fi 
atuul tău. O să stăpâneşti oraşul, înainte să-şi dea seama. În 
acest timp, noi vom merge spre Emesa, Preailustrule. Voi fi 
alături de tine, aşa cum am fost în toate bătăliile trecute. 

— Nici să nu te gândeşti! strigă Odenat. Rana nu-ţi per- 
mite să câlăreşti multe zile şi săptămâni de-acum înainte... 

— Rana mea nu contează. Contează că acum trebuie 
să lovim. 

— Nu! Asta ar însemana să te omori. 

— Preailustrule, Alat trebuie să meargă în fruntea răz- 
boinicilor tăi. 

— Nu dispreţui primejdia sau în faţa Emesei va ajuge o 
Alat pe moarte! O să te pierd şi o să pierd şi lupta, căci 
soldaţii Palmyrei vor crede că zeii m-au părăsit. 

Zenobia prinse mâna soţului ei şi şi-o puse pe piept. 
Atingerea îl făcu să tresară. 

— Ai încredere în mine. Dacă trebuie, o să merg în car 
sau în căruţă în primele zile. O să am timp să mă îngrijesc 
după ce o să cucerim Emesa. 

Odenat scutură din nou din cap, înspăimântat de încă- 
păţânarea Zenobiei. Atunci, prinzându-se de mâna lui, se 
îndreptă fără să facă nici o grimasă. 

— O să mă ajuţi, aşa cum mă ajuţi în clipa asta, spuse 
ea cu voce înăbuşită. 

Îşi recăpătă suflul şi mângâie cu mâna liberă cuirasa 
de piele roşie ce îi strângea pansamentul. 

— Aşa cum ştii, alta este pricina pentru care trebuie să-l 
lovim pe Macrian neîntârziat şi să facem din tine regele 
cel mai puternic din Orient. 

Odenat, ca şi Nurbel, se încruntară. 
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— În curând, Zenobia nu va mai putea purta cuirasa, 
nici nu va mai putea lupta. Pântecele ei o să crească. Mai 
degrabă va trebui să dea viaţă, decât să ia vieţi, şi să dăru- 
iască un fiu regelui Palmyrei. 


9 


SIRMIUM 


Cu gesturi sigure, lulia Cordelia aruncă tămâia peste 
jăratic. Fumul înmiresmat se înălţă din cupele de bronz. 

Iulia Cordelia se așeză în faţa unui disc de aur suspen- 
dat deasupra altarului. Întinse braţele, îşi oferi pieptul în- 
chizând pleoapele, îşi dădu capul pe spate, cambrând 
mijlocul. Vălurile, prinse cu ace de aur în părul ei alb, se 
revărsară pe spate. Rămase nemişcată, păstrând trupul în 
poziţia aceea arcuită, semănând cu o statuie în aşteptare. 

În partea de sus a cupolei templului, o rază de soare 
ţâşnea dintr-o fantă sculptată. Scânteie pe marginea discu- 
lui, inundându-l cu o pată orbitoare. Încet, încet, depaşi 
marginea discului, încingând aurul, gata să-l topească. 

Iulia Cordelia nici nu se clinti. Sub toga largă de mare 
preoteasă, din mătase albastră şi aur, corpul ei subţire pă- 
rea de lemn. Centura cu ciucuri, împodobită cu figuri ge- 
mene, a Zeului Soare şi a lui Mithra, lăsa să se ghicească 
o răsuflare insesizabilă. Doar buzele îi tremurau într-o 
rugă abia auzită, urând bun-venit lui Sol-Invictus, Marele 
Zeu Invincibil al Soarelui. 

De neoprit, soarele aluneca spre centrul discului. 
Semiîntunericul din mica bazilică se încălzi, eliberat, trep- 
tat, de umbre. 
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Clodia pândea pe faţa mamei sale acele semne de bă- 
trâneţe şi de slăbiciune pe care le descoperise în ajun. Să 
fi fost, oare, puterea neaşteptată a acestei lumini de aur? 
Sau intensitatea tensiunii ce vibra în trupul Iuliei Cordelia, 
încordat de această postură exagerată, de ofrandă, pentru 
zeul său? În timp ce soarele aluneca pe aurul lustruit al 
marelui disc, se arătă, spre marea ei uşurare, la fel de pu- 
ternică şi de demnă de atenţia unui zeu, ca în amintirea ei. 

Când, în cele din urmă, soarele invadă jumătate din 
disc, orbind pereţii cu strălucirile lui de aur, Iulia Cordelia 
se îndreptă de spate. 

Cu mâinile întinse înainte, părea să soarbă lumina pre- 
ţioasă şi puternică. Cu o respiraţie răguşită, pronunţă de 
mai multe ori numele zeului. Gura i se rotunji, şi un sunet 
asemănător unei note muzicale ţâşni tremurând. 

— Eeeooo! Eeeeeiooiooo! 

Se modulă, mai ascuţit, vibră, lovindu-se de discul ce 
îi răspundea cu o undă gravă. Clodia îi simţi vibrația în 
piept. Tremurul pe care, copil fiind şi apoi tânără fată, îl 
simţise de atâtea ori, în timp ce mama ei oficia, şi care îi 
muşca din ceafă şi din şale. I se abandonă cu deliciu. Da, 
mama ei era încă în stare să facă să se nască cântecul dis- 
cului de aur! 

lulia Cordelia îşi reluă suflul sacadat. Clodia se lăsă 
purtată de vocea ei cu accente senzuale şi învăluitoare. 

— Eeeooo! Eieeoeeieooo! 

Cântecul se transformă în cuvinte, care se topeau în 
atotputernicia soarelui. 

— Stăpân al focului! Sufletul jarului vieţii, ascultă-mă. 
Zeu al zeilor, ascultă răsuflarea supusei tale. Intră în mine, 
Trup de foc! Eeeooo! Frumuseţe a luminii, ascultă jelania 
Ulpiei, fiica lui Ulpius Crinitus, soţia lui Lucius Domitius 
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Aurelianus! O, Stăpâne al jarului vieții, dăruieşte-i înțe- 
lepciunea discului. 

Iulia Cordelia psalmodie o dată şi încă o dată. Apoi se 
prosternă, cu bustul înclinat atât de adânc, încât vălurile şi 
părul măturau dalele podelei. Cuprinsă de un frison al 
transei, începu să tremure cu atâta violenţă, încât, se putea 
crede, pentru o clipă, că o mână nevăzută o scutura, ca şi 
cum n-ar fi fost decât un ghem de cârpe. 

Tinerele slujitoare, ajutoarele preotesei la altar, se 
apropiară, formând în spatele ei un semicerc. La rândul 
lor, dansau cu mâinile întinse spre discul de aur, repetând 
sunetul gutural pe care îl scotea marea preoteasă. Bazilica 
se umplu şi răsună odată cu rugile lor. 

Pe aurul lustruit al discului, raza soarelui fremăta. 
Tremurul luliei Cordelia se amplifică. Mâna invizibilă dă- 
dea corpului său plăpând tresărin puternice. Faţa ei lividă, 
cu pielea întinsă şi lucind de transpiraţie, străluci de o fru- 
museţe care, de data aceasta, emoţionă inima Clodiei. 

În spatele discului se deschise o uşă. Condusă de sluji- 
toarele templului, cu părul strâns de o diademă ce purta un 
soare de aur, Ulpia înaintă. Văluri lungi, roşii, îi ascundeau 
corpul în întregime. În lumina scânteietoare a aurului, pă- 
rea o fantomă însângerată. Servitoarele o întinseră pe o 
bancă lungă din piatră, aşezată în umbra discului. 

Doar în acel moment, transa Iuliei Cordelia se potoli, 
în timp ce, în spatele ei, cântecele slujitoarelor creşteau 
în intensitate. 

Soarele acoperea acum două treimi din disc. 

Cu ajutorul unei spatule de lemn, lulia Cordelia săpă 
în vasul cu mirodenii. Le împrăştie peste jar, înainte de a 
înconjura altarul, pentru a se apropia de Ulpia. Respirația 
sacadată a tinerei soţii mişca vălurile de culoarea sângelui, 
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ce îi acopereau faţa. Înarmată cu un cuţit cu lama de 
bronz, Iulia Cordelia le sfâşie unul după altul. 

Ulpia scoase un strigăt ascuţit. Făcu gestul de a se ri- 
dica, de a o respinge pe marea preoteasă. Slujitoarele, ali- 
niate de fiecare parte a băncii de piatră, îi pândeau gestul. 
Îi prinseră încheieturile şi gleznele şi îi apăsară umerii 
pentru a o ţine lipită de piatră. Cu mici lovituri scurte ale 
lamei de bronz, Iulia Cordelia îi descoperi pieptul, pânte- 
cele şi coapsele. Cu ochii holbaţi, Ulpia scoase un geamăt 
lung, de groază. 

Două tinere preotese îi întindeau Iuliei Cordelia un 
platou de argint. Clodia tremură dezvelind masa întune- 
cată şi roşie a sexului unui taur. 

Cu siguranţa celui care repetase de sute de ori un gest, 
marea preoteasă apucă membrul inert. Îl deplasă cu miş- 
cări largi deasupra corpului Ulpiei, care închise ochii, cu 
gura deschisă într-un strigăt de dezgust, care se transformă 
într-un urlet cumplit când Iulia Cordelia aşeză sexul tauru- 
lui în partea de jos a pântecelui ei. 

Preotesele apropiară o cupă. Iulia Cordelia îşi cufundă 
mâinile în ea. Le scoase mânjite de sângele câlduţ încă al 
taurului sacrificat. Cu vârful degetelor, picură stropi groşi 
pe pântecele Ulpiei, sufocată de suspine. 

Băgând degetele din nou în sânge, folosindu-se de ele 
ca de o pensulă, Iulia Cordelia îi desenă pe corp linii în- 
tretăiate. 

— Eeeooo! Eeeooo! Eiiiio, Stăpân al focului, o, Stăpân 
al jarului vieţii, dă palmelor mele lumina voinţei tale! 

Fără să-i pese de tresăririle pântecelui Ulpiei, apăsă cu 
putere sexul taurului. Sângele şi umorile pe care le conți- 
nea se scurgeau între pulpele tinerei soţii. 

Întorcându-se brusc cu spatele la Ulpia, care era pe ju- 
mătate leşinată, Iulia Cordelia se apropie de slujitoarele care 
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cântau şi cădeau, la rândul lor, în transă. Desfăcând braţele, 
îşi puse palmele năclăite de sânge pe discul de aur. Se răs- 
pândi un miros aspru, greţos, amestecat cu cel de tămâie. 

— Stăpân al focului! Ascultă rugile Ulpiei, o, Stăpân al 
luminii, dă-i puterea de a fi mamă! 

Iulia Cordelia se depărtă de disc pentru a se îndrepta 
spre Ulpia. Tinerele preotese îi întinseră două boluri de 
argint. Unul conţinea sperma taurului, celălalt, lapte de 
vacă. Indiferentă la plânsul şi la implorările nurorii ei, în- 
cepu să-i ungă trupul zguduit de spasme. 


Procesiunea continuă până când soarele alunecă la baza 
discului de aur şi dispăru, atât de brusc, de parcă i s-ar fi 
tăiat razele. Doar atunci, Clodia şi mama sa auziră agitația 
din stradă, care răzbătea până în sălile templului. Iulia 
Cordelia încheie ceremonia fără să clipească. Slujitoarele 
o duseră pe Ulpia, care se bâlbâia de groază, spre o piscină 
din spatele bazilicii, unde începură s-o spele şi o adormiră 
cu ajutorul unei infuzii somnifere. 

Când uşa se închise, cu sprâncenele încruntate, Iulia 
Cordelia întrebă: 

— Ce se petrece afară? Ce este larma aceasta? 

Tinerele alergară spre treptele templului unde se îngră- 
mădea mulţimea. Una dintre ele se întoarse imediat, în- 
spăimântată. 

— Augustus este prizonierul perşilor! Barbarii l-au cap- 
turat pe împăratul Romei... 

— Ce tot spui? strigă Clodia, apucând-o cu duritate 
de braţ. 

— Aşa se vorbeşte în faţa templului, o asigură tânăra, 
cu lacrimi în ochi. Augustus Valerian este prizonierul per- 
şilor încă de la Idele lui septembrie. 
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Clodia făcu un calcul. Mai mult de şase zile. Chiar 
înainte ca Aurelian să părăsească Nicopolis. Vestea tre- 
buie să fi ajuns la Roma mai repede decât la Sirmium. El 
trebuie să ştie. De fapt, tot Imperiul trebuia să afle vestea, 
dintr-o clipă în alta! 

Căută privirea mamei sale. Iulia Cordelia, cu ridurile 
accentuate de oboseală, ridică fruntea, ca şi cum ar fi ghi- 
cit gândurile fiicei sale. 

— Zeii au hotărât, murmură ea. Soarele decide timpul, 
Mithra decide puterea. Fiinţele umane nu sunt decât în- 
carnarea voinţei lor. Şi împăratul este la fel ca şi ceilalţi. 


În oraş şi în satele din împrejurimi, în întregul Impe- 
riu, vestea capturării lui Augustus Valerian semănă groază 
şi nebunie. Grupuri, grupuri, bărbaţi şi femei, bogaţi sau 
săraci, cetăţeni liberi ai Romei sau liberţi, uneori chiar 
sclavi, toţi se grăbeau spre templele înţesate. 

Îşi strigau groaza ca şi cum lumina zorilor nu se va 
mai arăta. Unii îşi rupeau unghiile zgâriind pământul pen- 
tru a se acoperi de praf, alţii îşi frigeau degetele în vetre 
pentru a se acoperi de cenuşă. Femeile alergau, sângerând, 
scoțând strigăte ascuţite, dezgolindu-şi pieptul. Roma era 
pierdută. Pedeapsa atât de temută a zeilor se abătea asupra 
Imperiului! 

Nimic nu apăra Imperiul de nenorocire. Ciuma, barba- 
rii, suferinţele nesfârşite ale foametei vor deschide în cu- 
rând prăpastia în care se vor cufunda cu toţii. Pe drumuri 
sau sub coloanele templelor, profeţii nenorocirii, cadave- 
rici, cu feţele zgâriate, promiteau apariţia viitoare a demo- 
nilor şi a unor miracole nemaiauzite. Animale devoratoare 
de oameni, şarpe şi leu în acelaşi timp, peşte şi vultur, 
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smulgând inima şi ficatul celor vii. Munţii se vor topi 
pentru a acoperi oraşele cu o lavă incandescentă. Apa va 
fi otrăvită. Va începe să clocotească sau va îngheţa atât de 
tare, încât nu va putea fi spartă. 

Copiii, îngroziţi de aceste grozăvii ce le chinuiau ure- 
chile, îşi amestecau plânsul cu gemetele jeluitoare ale adul- 
ților. La căderea nopţii, unii preferau să se omoare. Femeile 
însărcinate se martirizau, ca să nu mai nască. În sfârşit, co- 
horte de legionari erau trimise din oraş în oraş, să se lupte 
în sate cu cei care profitau de haos pentru a jefui fermele şi 
depozitele, înainte de a le da foc, dansând de bucurie. 


Imediat ce şi-au venit în fire, Iulia Cordelia şi preote- 
sele ei se închiseră în templul lui Sol-Invictus, înainte ca 
gloata să năvălească înăuntru. Slujitoarele au primit ordin 
să nu iasă sub nici un pretext. Venea noaptea, dar ele 
aveau destulă hrană în magaziile de ofrande, ca să reziste 
unui asediu de mai multe zile. 

— Ceea ce nu se va întâmpla, asigură Iulia Cordelia, cu 
un zâmbet care se voia încurajator. Mâine, toţi îşi vor lim- 
pezi gândurile. 

Clodia, închisă într-o tăcere furioasă, aprobă cu o 
strâmbătură decizia mamei sale. Era foarte imprudent să 
se ducă în oraş. Ulpia dormea încă, adormită de poţiuni. 
Nu aveau altceva de făcut decât să aştepte ziua şi calmarea 
nebuniei care domnea în oraş. 

Totuşi, neputinţa era insuportabilă. N-ar fi trebuit ca 
într-un moment ca ăsta să fie alături de Aurelian? 

Roma era, probabil, sufocată de gravitatea veştii. Com- 
ploturi şi lovituri pe la spate, ca viermii într-un fruct prea 
copt, măcinau Capitoliul şi Senatul. Odată uimirea trecută — 
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iar la Roma trebuie să fi trecut! — haosului o să-i urmeze un 
război nemilos pentru putere. Se vor sfâşia cu dinţii pentru 
a prinde în gheare această coroană de lauri pe care Valerian, 
în mod atât de prostesc, tocmai o lăsase să-i scape. 

Cezar Gallienus, fiul lui, trebuie să fi asmuţit trupele 
de senatori şi de generali deveniți de multă vreme slujito- 
rii lui. Era momentul atât de aşteptat de Aurelian ca să-şi 
arate puterea şi să i se opună. Dar va fi el, singur, în stare 
să aibă voinţa şi viclenia necesare? 

Dacă se putea bizui pe Maximus pentru a-l proteja pe 
Aurelian de manevrele mortale ale lui Gallienus sau de cei 
la fel ca el, Clodia ştia că fratele ei rămânea la fel de slab 
ca un copil, când trebuia să folosească viclenia împotriva 
vicleniei! 

Ah, da! Neputincioasă, era neputincioasă până în vâr- 
ful unghiilor. Oh! Cât îşi reproşa de a fi venit la Sirmium, 
pentru a uşura lacrimile copilăreşti ale Ulpiei, lăsându-se 
copleşită de spectacolul slăbiciunii bătrâneţii mamei sale! 


Târziu, în noapte, când ele dormitau pe pernele îngră- 
mădite într-un colţ al bazilicii, vocea lui Aelcan, bătrânul 
administrator, se auzi printre uşile grele de lemn. 

Iulia Cordelia, care nu dormea, sări prima în picioare. 
La porunca ei, slujitoarele ridicară drugii grei care blo- 
cau canaturile uşii. Urmat de trei sclavi înfăşuraţi ca şi 
el într-o capă cu glugă, Aelcan se strecură repede în in- 
cinta templului. 

Iulia Cordelia, cu faţa cenuşie de oboseală şi de tulbu- 
rare, îl primi glacial. 

— De ce ai părăsit villa pe o noapte ca asta? Nu ţi-am 
poruncit. 

Înlăturând gluga, Aelcan nu se lăsă impresionat. 
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— Credeai că am de gând să te las singură în această 
nebunie? Sunt destui bărbaţi care să apere villa. Tu ai ne- 
voie de mine aici. 

Lumina torţelor făcea umbrele templului mai ameninţă- 
toare. Urletele care veneau de afară păreau ale unor animale. 

Clodia văzu privirile uşurate pe care tinerele slujitoare, 
spre deosebire de mama ei, le aruncau lui Aelcan. În po- 
fida vârstei, avea încă silueta puternică a marelui război- 
nic care fusese, cel care îl învățase pe Aurelian tot ce ştia 
ca soldat. Curajul lui nu fusese pus la îndoială niciodată şi, 
într-o asemenea noapte, în ciuda mândriei Iuliei Cordelia, 
era, fără îndoială, binevenit. 

Ea spuse: 

— Aelcan are dreptate, mamă. Trebuie să te odihneşti 
până în zori. Nu se întâmplă nimic rău. 

Iulia Cordelia ezită. În cele din urmă, cu un semn de 
recunoştinţă, se agăţă de încheietura lui Aelcan şi îşi puse 
fruntea pe umărul lui puternic. Nu mai arăta nimic din pu- 
terea de care dăduse dovadă în timpul ceremoniei. Cear- 
câne negre ca noaptea îi adânceau privirea. Sângele părea 
că nu mai curge prin buzele sale. De mai multe ori, în tim- 
pul serii, Clodia îi surprinsese tremurul mâinilor sau al 
umerilor. Din când în când, strângea din pleoape, îşi ţinea 
răsuflarea, ca şi cum înfrunta valul feroce al durerii. 

Fără un cuvânt, Aelcan trase o mică mobilă pentru 
odihnă, în fundul bazilicii. Când se întoarse, Clodia îl 
întrebă: 

— E bolnavă, nu-i aşa? 

Deşi surprins de răceala tonului ei, Aelcan, bătrânul 
administrator, nu lăsă să se observe nimic. Tristeţea 
imensă ce îi învăluia trăsăturile se datora, fâră îndoială, 
doar Iuliei Cordelia. 
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— De câteva luni. Nu vrea s-o arate, nici să se îngri- 
jească, nici măcar cu propriile-i poţiuni. Dar s-ar zice că 
un animal trăieşte în trupul ei şi o devorează câte puţin 
în fiecare zi. 

Clodia aprobă şi rămase tăcută. După ce Aelcan dădu 
ordine sclavilor şi verifică el însuşi porțile templului, se 
apropie de el. 

— Chiar mâine trebuie să ne conduci la Roma. 

Aelcan ridică din sprâncene. 

— La Roma? Pentru ce? Iulia Cordelia nu vrea să 
meargă la Roma. Urăşte capitala şi n-a mai pus piciorul 
acolo de la moartea tatălui tău! 

— Aurelian se află la Roma, răspunse Clodia, cu un 
gest de nerăbdare. La Roma, astăzi, se pune mâna pe pu- 
tere. Fratele meu va avea nevoie de mine. Ar fi bine ca 
Ulpia şi mama noastră să fie alături de el. 

Aelcan o cercetă, deşi lumina prea galbenă îl împie- 
dica să-i vadă bine faţa. O cunoştea pe Clodia de prea 
multă vreme ca să fie surprins de cuvintele ei. Adăugă 
cu nervozitate: 

— Fă-o pentru mama, dacă n-o faci pentru mine. La 
Roma, o să găsească doctori vrednici să o îngrijească. Nu 
sunt decât zece zile de drum. Nu este aşa de departe. 

Aelcan surâse. 

— Nu te-ai schimbat. Mereu la fel de rece şi de rău- 
tăcioasă! 

Tonul lui nu conţinea nici un reproş, doar ironie. 

— Dar este o idee bună. Aş fi fericit să-l revăd pe 
Aurelian, înainte să faci din el un Augustus. 

Înţepata, Clodia arătă spre discul de aur din spatele lor. 

— Nu eu sunt cea care vreau să facă din el un Augustus, 
ci zeul lui. Cunoşti la fel de bine ca mine prezicerile ma- 
mei mele. 
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Aelcan încuviinţă tăcut. 

— Fă în aşa fel încât să plecăm cât mai devreme posi- 
bil, adăugă Clodia. 

— O să trimit un sclav la villa să ne pregătească toate 
cele de care vom avea nevoie aici, în zori. Iulia Cordelia va 
trebui să aibă un car bun ca să îndure un asemenea drum. 


10 


PALMYRA 


Albia râului din valea Qubur era pe trei sferturi secată. 
Ploile de toamnă fuseseră atât de sărace, încât fluviul nu 
mai era decât un râu de noroi roşu, lat de abia cinci sau 
şase picioare şi puţin adânc. 

Nurbel aştepta pe mal, mai jos de palatul regal, încă de 
la primele raze ale zorilor. Ascuns între tufele de dafini, 
învelit într-o mantie mare de lână închisă la culoare, era la 
fel de nemişcat ca blocurile de piatră acoperite de praf ce îl 
înconjurau. Fie că fluviul era învolburat sau secat, shuloi 
Shara avea obiceiul de a se plimba aici după prima masă. 
Dacă era în viaţă, Nurbel o să-l găsească. 

În sfârşit, soarele se ridică deasupra deșertului, înro- 
şind pietrele şi cupolele, acoperişurile celor mai înalte 
case. În timp ce îşi arunca umbrele între canelurile coloa- 
nelor şi pe chipul statuilor, începu vacarmul cotcodăcitu- 
lui găinilor, al răgetelor măgarilor şi al catârilor. Primele 
strigăte ale copiilor şi chemările femeilor făceau aerul să 
vibreze şi împrăştiau uşor fumul ofrandelor de dimineaţă. 
Se auzea zgomotul roţilor pe drumul ce ducea spre porţi. 
Copiii apăreau în albia râului, trăgând după ei cămilele cu 
pui încă nesiguri în mers. 

Nimeni nu bănui prezenţa lui Nurbel şi nici pe cea a ce- 
lor doisprezece războinici care erau ascunşi în preajma lui. 
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În fine, o poartă pictată în roşu şi albastru se deschise 
în zidul înalt al palatului. Silueta fragilă a lui Shara, înso 
țită de nelipsitul baston, îşi făcu apariţia. Nurbel zări un 
soldat. O clipă se temu că războinicul este împreună cu 
bătrânul shuloi. Dar Shara ridică o mână, se îndepărtă de 
zid, luând-o pe cărarea ce ducea spre vale. Poarta se în 
chise în spatele lui. 

Nurbel aşteptă ca shuloi să fie foarte aproape pentru 
a-l striga, fără ca să se şi ridice. Bătrânul tresări. Scruta 
cerul, ca şi cum s-ar fi aşteptat să descopere un demon. 

— Sunt eu, shuloi. Nurbel! Priveşte la picioarele tale, 
nu în aer. 

Nurbel îşi ridică puţin gluga şi îşi arătă faţa. Shara 
scăpă un mic strigăt de surpriză. 

— Ah, da! Nobilul Nurbel! Ah! Nu te-am recunoscut. 

— Vino să te aşezi alături de mine, Shara, porunci 
Nurbel cu voce joasă. E mai bine să nu atragem atenţia. 

Shuloi aruncă o privire înspăimântată în jur. 

— Să mă aşez pe pământ, nobile Nurbel? Iată ce-mi 
oferă bunătatea zeilor! N-o să mai pot niciodată să mă ridic. 

— Nu te mai codi. O să te ajut. Am nevoie de tine. 

Shara bombăni, dar se supuse. Cu infinite precauţii, 
sprijinindu-se de baston ca să-şi păstreze echilibrul, îşi 
aşeză trupul slab pe un bolovan. 

— Cum stau lucrurile pe aici? întrebă nerăbdător Nurbel. 

— Oh, rău! Foarte rău! Preailustrul şi cu tine n-ar fi tre- 
buit să încredinţeze niciodată palatul şi oraşul acestui pre- 
fect al Romei! 

Scutură din cap cu o privire acuzatoare şi adăugă, cu 
voce plină de neliniște: 

— Nobile Nurbel, este adevărat ce se vorbeşte? 

— Ce se vorbeşte? 
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— Că soţia Preailustrului este moartă de sulița unui per- 
san! 

— Nu. Linişteşte-te, Zenobia este în viaţă. Sunt minciuni, 
shuloi. Fierul persanului a atins-o, dar n-a venit timpul ca 
Alat să fie doborâtă. 

— Ah! 

Cu buzele strânse de crispare, Shara chicoti ușurat. 

— Aşa, şi tu îi spui Alat? spuse el. Ştii că aici preoţii 
lui Baalshamin au hotărât să ridice un nou templu pentru 
zeiţa aceasta în incinta celui lui Baalshamin? Ei susţin că 
Alat este sora mai mică a lui Baalshamin. 

— Ceea ce nu i-a împiedicat să răspândească vestea 
morții ei. 

— Ah, nobile Nurbel, asta este opera romanului, Aelius. 
Şi, vai, suspină Shara după un timp de gândire, a fiului 
Preailustrului. Lui Hayran întotdeauna i-a plăcut să-l con- 
trazică pe tatăl său. Ar fi trebuit să-l auzi gemând şi ros- 
togolindu-se pe pământ, atunci când s-a întors în oraş 
după moartea mătuşii sale, Ophala. Fiecărui om, care ve- 
nea să-l viziteze, îi povestea nenorocirea lui: „Zenobia 
este cea care i-a tăiat gâtul. Ea are sângele mătuşii mele pe 
mâini şi tata este fericit“. 

Privirea lui shuloi o cercetă pe cea a lui Nurbel, spe- 
rând, poate, că va protesta. Nurbel se mulţumi să întrebe: 

— Se spune şi că împăratul Valerian este prizonierul 
lui Shapur? 

— Aşa se spune, da. Este adevărat? 

— Da. Romanul s-a comportat ca un puişor în faţa unei 
pisici! 

Cei doi bărbaţi rămaseră o clipă gânditori. Arătând 
spre oraş cu vârful bastonului, shuloi reluă: 

— Ştii cum merg lucurile în Palmyra. Câte guri, atâtea 
poveşti. S-a spus că Preailustrul şi soţia lui i-au învins pe 
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perşi, apoi s-a spus contrariul. Acum, se pretinde că ea 
este moartă şi că Shapur a distrus Antiohia! Dar zvonurile 
nu înseamnă nimic, nobile Nurbel, pe lângă trădarea lui 
Hayran. Nu trece o zi fără ca el să calce în picioare nu- 
mele Preailustrului, chiar aici, în palatul lui! 

— Pentru asta sunt aici, mormăi Nurbel. Povesteşte-mi, 
pe rând şi limpede. 

Povestea era simplă şi fără surprize. Zvonul morţii 
Zenobiei se răspândise precum ciuma, lăsând în urmă ves- 
tea capturării lui Augustus Valerian şi trădarea săvârşită 
de procuratorul Macrian. Oraşul suferea, templele nu se 
mai goleau. 

Mărind îngrijorarea şi dând minciunii aparenţă de ade- 
văr, prefectul Aelius făcuse cunoscut faptul că de acum el 
era însărcinat să comande şi să apere Palmyra. 

— După care, Hayran m-a obligat să deschid marile 
porţi ale palatului pentru a-l primi pe roman. Fie ca zeii să 
mă ierte pentru că am văzut ce am văzut, nobile Nurbel! 
Hayran l-a luat în braţe pe prefect, aşa cum iei o soţie la 
întoarcerea de la vânătoare. Despre restul, prefer să tac. 

— Se află şi acum în palat? 

— Oh, de n-ar mai fi; încă sunt aici. Romanul se poartă 
ca la el acasă şi dă ordine ca şi cum s-ar fi născut în palat. 

— Hayran a spus ceva? 

Dezgustul şi furia făcură să tremure bărbia lui shuloi. 

— Prin glasul meu, da. Cuvinte care ar fi trebuit să mă 
ucidă. Zeii nu ne mai ajută când îmbătrânim. 

— Ce spunea? 

— Că Preailustrul şi soţia lui, Zenobia, au fost învinşi 
de Shapur. Că Marele Odenat a recunoscut că soţia lui a 
minţit asigurându-i pe toţi de victoria împotriva perşilor. 
Zeii au pedepsit-o, lăsând-o să moară pe câmpul de luptă 
de la Sisogodon. 
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Ochii lui Shara erau plini de ruşine. Ca sfâşiat de 
aceste cuvinte, răsuflarea abia îi ieşea printre buze. Nurbel 
făcu un gest de nerăbdare. 

— Să nu îţi pară rău, Shara. Dacă nu te supuneai, prefec- 
tul nu te-ar fi lăsat în viaţă. Continuă, nu am prea mult timp. 

— Noul Augustus al romanilor l-a numit pe Hayran 
Prinţ Ilustru al Palmyrei şi senator al Imperiului în locul 
tatălui său. Prefectul Aelius a spus că este singurul care 
comandă legiunea şi armata din Palmyra. 

Un zâmbet răutăcios înflori pe buzele lui Nurbel. 

— lată cine este trufaş! Există legionari în palat? 

— Vreo douăzeci. Garda prefectului şi doi centurioni. 

— Ştii unde se află? 

— Vai, cum aş putea să nu ştiu? Se falesc în apartamen- 
tele Preailustrului, plini de aroganță şi de proaste maniere! 

— Bine. 

— Ce o să faci? 

— O sa-i omor. 

— Tu singur? 

— Nu sunt singur, shuloi. Tu o să mă ajuţi să intru discret 
în palat, împreună cu câţiva războinici. A venit vremea să 
răzbunăm umilinţele romanului. O să le poţi arăta Preailus- 
trului şi Zenobiei ce ai în adâncul inimii tale, prietene. 

Faţa lui Shara înflori. Dintr-odată, întineri cu zece ani. 

— Oh, tot ce vrei, nobile Nurbel! Tot ce vrei! 


Doi legionari se plimbau şi glumeau. Nici unul, nici 
celălalt nu purtau cască. O vestă de zale uşoară le acope- 
rea tunicile. Centironul susținea un pumnal scurt pe şoldul 
stâng şi teaca unei săbii pe cel drept. Cingulum, fâşiile de 
piele ţintuite cu argint, care le protejau zona dintre coapse, 
zornâiau la fiecare pas. Râsetele lor răsunau sub bolta 
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porticului ce lega camerele servitorilor de apartamentele 
Preailustrului. 


De cealaltă parte a zidului, răsunau voci şi zgomotul 
apei din grădina personală a Preailustrului. Se auzi un 
râs mai ascuţit decât celelalte. Nurbel recunoscu râsul 
lui Hayran. 

Mai aşteptă încă o clipă, le lăsă legionarilor timp să-şi 
facă turul până la capătul porticului. Trei războinici din 
Palmyra erau ascunşi la picioarele coloanelor din spatele 
lui. Alţi patru, pe nevăzute, se strecurară în camerele ve- 
cine. Fiecare era înarmat cu un arc la fel de lung cât ante- 
braţul, de temut în lupta corp la corp. 

Când romanii ajunseră în mijlocul porticului, Nurbel 
ridică mâna. Se auzi un dublu zbârnâit. Un zgomot puţin 
mai puternic decât ar face porumbeii care se ridică în zbor. 
Legionarii rămaseră ţepeni, clătinându-se. În acelaşi timp, 
îşi duseră mâinile la gât. Săgeţile groase şi scurte le pă- 
trunseseră prin gât, dintr-o parte în alta. 

Războinicii lui Nurbel năvâăliră în camere cu pumna- 
lele. Nu apucară să le folosească. Gâlgâitul sângelui scăpă 
printre buzele legionarilor. Genunchii îi lăsară. Războini- 
cii din Palmyra îi prinseră înainte de a se prăbuşi morţi, ca 
să-i pună în linişte pe pământ. 

Cu un semn, Nurbel porunci să fie ascunşi în camere. 
Împreună cu alţi oameni, alergă spre poarta care dădea 
spre grădina Preailustrului. 

Acolo era ridicat un cort. În cort erau un pat de cam- 
panie, un taburet pliant şi o masă. O cască împodobită cu 
creasta transversală a centurionilor şi o cuirasă îngreunată 
de insigne de argint şi de bronz erau lăsate pe pat. Doar în 
tunică, romanul citea un sul lung, pe care îl ţinea pe masă. 
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Săgeata i se înfipse în inimă, aducându-i moartea înainte 
de a înţelege de unde venea primejdia. 

Cu iuţeală, războinicii din Palmyra lungiră corpul pe 
pat, lăsând impresia unui om care doarme. 

— Ascundeţi-vă în spatele cortului, murmură Nurbel. 

Acum, trebuia să-l aştepte pe shuloi. În cealaltă parte a 
palatului, alte două grupuri de războinici ai Palmyrei tre- 
buiau să suprime gărzile de pază de sub ziduri. Shara, care 
se putea deplasa fără să stârnească prea multe bănuieli, 
trebuia să se asigure înainte de a deschide poarta grădinii. 

Shuloi nu îi făcu să aştepte prea mult. Nurbel nu-şi 
amintea să-l fi văzut vreodată păşind atât de repede, ridi- 
când bastonul, în loc să se sprijine de el. Ridică degetele. 

— S-a făcut, nobile Nurbel. Şapte romani morţi. N-au 
mai rămas decât gărzile de la poarta cea mare şi cei care 
sunt cu prefectul. 

— Câţi? 

— Şase, numărându-l şi pe prefect. 

Nurbel încuviinţă, în timp de Shara arăta cu vârful 
bastonului spre cealaltă parte a zidului. 

— Toţi sunt acolo şi fac baie cu Hayran. 

— Hayran este păzit? 

Shara ridică din umeri. 

— Sunt cei care îl însoțesc de obicei. 

- Este perfect. Întoarce-te la paza porţii, shuloi. 
Spune-le gărzilor că trebuie să anunţi ceva şi fa-i s-o des- 
chidă larg. Fii fără teamă. Două sute de războinici ai 
Preailustrului te aşteaptă de cealaltă parte. 


Dintr-o lovitură de umăr, Nurbel făcu uşa să sară din 
ţâţâni. Se auziră strigăte, şi, aproape imediat, se lăsă o tă- 
cere plină de uimire. 
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Gărzile romane erau adunate de-a lungul unui gard de tere- 
bint. Vreo zece sclavi se agitau în jurul unei mese de piatră. În 
compania unui roman cu trup de gladiator, Hayran şi Aelius 
înotau goi în bazin. Ceva mai în spate, un mic grup de per- 
soane, acoperite numai cu pagne, se jucau în palestra. 

Aelius îşi reveni primul în simţiri. Strigă după gardă, 
dar chemarea abia i se stinse, că doi legionari se şi prăvă- 
liră cu mâna pe sabie. 

Un al treilea avu curajul să alerge spre uşa opusă ca să 
dea alarma. O suliță ucigaşă i se înfipse în şale, înainte 
să reuşească. Se rostogoli ca un iepure la picioarele sclavi- 
lor îngroziţi. 

Tovarăşii lui Hayran schelălăiau. Nurbel porunci scla- 
vilor să se culce sub masă şi să nu mai mişte. Sări în bazin. 
Înainte ca barbaţii să apuce să reacționeze, îl prinse pe gla- 
diator de păr şi îi sfâşie gâtul cu o lovitură a tăişului. Sân- 
gele ţâşni într-un jet puternic peste fiul lui Odenat, care 
urlă de scârbă. Nurbel îl ignoră, măsurându-l pe Aelius. 

— Acesta este mesajul Preailustrului pentru cei care au 
crezut că pot să-l trădeze. 

În spatele lui, războinicii înfigeau suliţele şi săbiile în 
piepturi. 

— Nurbel, schelălăi Hayran, aici eşti un nimic! Nu ştii 
că tata nu mai este rege în Palmyra? 

— Taci, fiu nenorocit. Nu eşti demn nici să-i pronunţi 
numele! 

Urlând de furie, Hayran se aruncă înainte. Nurbel îi 
evită pumnul şi îl lovi cu putere, cu mânerul sabiei, drept 
în piept. Cu un miorlăit scrâşnit, Hayran căzu în apa în- 
sângerată, înecându-se pe jumătate. 

Fără să se împiedice de el, Nurbel înaintă spre Aelius. 
Cu o armă în mână, prefectul ar fi avut, poate, chef să 
se lupte. Nurbel nu se îndoia că trebuia să fie mult mai 
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periculos decât fiul Preailustrului. Dar prefectul era gol şi 
singura lui armă era ura ce îi aprindea privirea. 

Dădu câţiva paşi înapoi, în timp ce sunetul scurt al 
unui corn răsună. Războinicii Palmyrei năvăleau în palat. 
Shara îşi îndeplinise misiunea. 

Un zâmbet răutăcios, plin de orgoliu şi de dispreţ, în- 
tindea buzele prefectului. 

— Dacă mă atingi, ameninţă el înfruntând privirea 
lui Nurbel, legiunea mea va şterge Palmyra de pe faţa 
pământului! 

Nurbel izbucni în râs. 

— Legiunea ta? Nu conta prea mult pe ea, prefectule! 
Legiunea ta este consemnată în tabără şi nu va ieşi decât 
dacă arcaşii mei or să-i dea voie. Şi s-ar putea foarte bine 
ca legionarii să nu aibă chef să lupte pentru tine, atunci 
când o să afle că Zenobia este cât se poate de vie şi pregă- 
tită să-l alunge pe uzurpatorul Macrian. 

Aelius înţelese ce-l aştepta. Ezită, aruncă o privire 
spre tovarăşii lui. Toţi erau sub paza soldaţilor lui 
Nurbel. Hayran, de cealaltă parte a bazinului, stătea în 
apă şi gemea. 

— Te înşeli, prefectule. Marele Odenat nu se lasă atât 
de uşor învins, rosti cu răceală Nurbel. 

Aelius, cu faţa lividă, cu pielea dintr-odată rebegită, 
strigă: 

— N-o să îndrăzneşti! Eu sunt Roma! Augustus m-a 
numit... 

— Taci, nu eşti nimic. 

Lama şuieră ca un bici. S-a auzit un zgomot ciudat de 
oase şi de piele sfâşiate. Hayran chiţăi. Aelius mai rămase 
în picioare încă o clipă. Nurbel se apropie de faţa buimacă 
pe care ochii aruncau o ultimă sclipire de viaţă. 
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— Când o să te prezinţi în faţa zeilor tăi, aminteşte-ţi că 
Alat este cea care te-a trimis... 

Cu vârful sabiei, dădu o lovitură seacă în fruntea lui 
Aelius. Capul prefectului se răsturnă înaintea trupului. 

Nurbel se întoarse spre Hayran. Panica îi deforma tră- 
săturile. Nurbel rânji. 

— Mulţumeşte-i tatălui tău, câine. Încă nu eşti mort. 


Înainte de căderea serii, Nurbel se prezentă în faţa legiu- 
nii din Palmyra care era adunată pe câmpul din vestul oraşu- 
lui. Rămase pe treptele templului lui Jupiter, acolo de unde 
prefectul Aelius avea obiceiul să-şi dea ordinele. De jur îm- 
prejur, postați pe zidurile construite în primăvară, arcaşii 
Palmyrei aveau vârfurile săgeţilor ţintite spre legionari. 

Liniştea era atât de adâncă, încât se auzea orăcăitul 
broaştelor în râul secat din valea Qubur. De la simplu 
decurion până la tribun, toţi oamenii cohortelor aveau fe- 
tele ridicate spre ţeasta pleşuvă şi ochii oblici ai lui Nurbel. 

Până supuse privirile romanilor, lăsă să domnească 
tăcerea. Apoi, cu un gest, făcu să urce alături de el un 
option. Omul avea obrajii aspriţi de o barbă albită de multă 
vreme. De la sandale până la creasta de pene negre a căştii, 
era acoperit de praf. Agită o prăjină lungă şi 
roşie, care avea în vârf un vultur gata să-şi ia zborul. Un 
murmur străbătu printre rândurile cohortelor. Recunoscu- 
seră unul dintre însemnele gărzii noului Augustus, Macrian. 

— Eu, Lilenus Avalius, option al Legio Parthica a III-a, 
am fost trimis din oraşul Emesa ca mesager către regele 
Palmyrei, Marele Odenat. 

Murmurul crescu. Nurbel restabili liniştea cu un semn 
făcut cu sabia. Cu pumnul drept strâns la piept, rosti cu 
toată puterea glasului său: 
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— Regele Palmyrei, Preailustrul Odenat, cetăţean şi sena- 
tor al Imperiului, s-a prezentat cu armata lui în faţa oraşului 
Emesa. Legiunile care erau adunate acolo, Parthica a III-a, 
Ferata a IV-a, Flavia Firma a II-a, au refuzat să-l alunge. 
Ele au recunoscut în el un prieten al Romei şi al împăratu- 
lui nostru captiv, Augustus Valerian. Aflând de asediul 
Emesei, procuratorul Macrian, uzurpatorul titlului de îm- 
părat, a abandonat oraşul. Soţia Marelui Odenat, regina 
Zenobia, a intrat prima în oraş, în fruntea miilor de arcași. 
Prefecţii şi-au renegat jurământul către trădătorul Macrian. 
La altarul zeilor Romei, au jurat credinţă Preailustrului 
Odenat. Parthica a III-a, Ferata a IV-a, Flavia Firma a Il-a 
au jurat să lupte alături de armata Preailustrului Odenat, 
salvatorul Orientului şi al Romei, pentru a-l învinge pe 
persanul Shapur şi pentru eliberarea lui Augustus Valerian. 

Option îşi recăpătă suflul, cercetând sutele de feţe în- 
toarse spre el. O linişte uimită apăsa chipurile. 

Nurbel, cu o mişcare largă de sabie, arătă spre arcaşii 
Palmyrei, care stăpâneau zidurile campamentului. Vocea 
lui răsună aspră şi apăsată: 

— Aceşti războinici l-au învins de trei ori pe Shapur, în 
timp ce prefectul vostru se muta în palatul Preailustrului! 
De trei ori Shapur a fugit din faţa noastră. Regina Palmyrei 
ne-a condus la victorie, în timp ce Macrian îl trăda pe îm- 
păratul vostru, pentru a-i uzurpa laurii de Augustus, iar 
Aelius a susţinut trădarea lui. Laşitatea lui a umilit legiu- 
nea. Zeii voştri şi-au întors faţa de la voi şi v-au părăsit, 
aşa cum voi aţi abandonat mândria de a lupta şi de a în- 
vinge. Legionari, în seara aceasta, trebuie să alegeţi: mer- 
geți alături de Preailustru împotriva perşilor sau muriţi. 

Liniştea mai dură puţin. Legionarii priveau mai puţin 
spre Nurbel decât spre arcaşi. Fără îndoială, printre vechii 
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Şi cei mai curajoşi ofiţeri, câţiva considerau că generalul 
lui Odenat se lăuda. 

Oricât de numeroşi şi de abili ar fi fost arcaşii din 
Palmyra, masacrul promis de Nurbel va fi fost mai puţin 
dramatic decât voia el să creadă. Odată prima salvă trasă, 
rămâneau destui oameni în cohorte pentru a lupta fără să 
fie învinşi dinainte. Dar un centurion, primul, înaintă, 
trase spatha şi agitând-o deasupra capului urlă: 

— Trăiască zeiţa roşie, trăiască Zenobia! 

Într-o clipa, unele după altele, glasurile se unirà în 
acelaşi strigăt: 

— Trăiască zeiţa roşie! Trăiască Alat! Viaţă lungă lui 
Valerian! 

Nurbel aprobă cu o înclinare din cap. Toţi cei de faţă 
ştiau acum să strige numele lui Alat. 


Garzile deschiseră uşa încăperii minuscule ce servea 
drept închisoare în subsolurile palatului Preailustrului. Fă- 
cut ghem, complet gol, cu picioarele şi mâinile prinse în 
lanţuri pentru sclavi, Hayran îşi ridică ochii de nebun. Bă- 
nuind silueta lui Nurbel, buzele îi tremurau de insultele pe 
care nu avea putere să le pronunțe. 

Nurbel îşi scoase pumnalul din teacă şi îi puse vârful 
pe fruntea lui Hayran. 

— Preailustrul face o greşeală. Nu vrea să te omor. To- 
tuşi, aşa se face cu animalele periculoase şi bolnave. 

Cu un semn, porunci gărzii să-l elibereze pe fiul 
Preailustrului din lanţuri. Shuloi Shara apăru în prag, ur- 
mat de servitorii care-i purtau hainele. 

În timp ce Hayran era ajutat să se ridice în picioare şi 
să tragă pe el o tunică, Shara suspină cu regret: 

— Ah! Oricum ar fi, l-am văzut născându-se. 
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— Şi eu, replică sec Nurbel. Nu-mi amintesc să fi încer- 
cat vreodată o plăcere. 

O clipă mai târziu, Hayran fu împins în coridorul 
subteran care ducea, în secret, sub zidurile oraşului, la 
mică distanţă de palat. Era un coridor destul de larg ca să 
poată trece un catâr. Întunericul era atât de dens, că torţele 
abia îl străpungeau. 

Trecură de o sală sau două, pline cu coşuri şi urcioare 
ale căror contururi abia se distingeau. Dintr-odată, Hayran 
urlă. Se zbătu atât de violent, încât gărzile fură nevoite să-i 
treacă peste mâini o legătură de piele, ca să-l stăpânească. 
Violenţa strigătului fiului Preailustrului se transformă în 
hohote, în timp ce bătrânul shuloi scotea, la rândul lui, un 
strigăt de dezgust. 

În lumina flăcărilor, cadavrele tovarăşilor lui Hayran, 
arestaţi dimineaţă în grădină, apăreau îngrămădite pe pă- 
mânt de-a lungul drumului. 

Nurbel se apropie de Hayran şi îi prinse ceafa între dege- 
tele de fier. Cu gura foarte aproape de urechea lui, murmurá: 

— la cu tine amintirea lor, fiu nedemn, pentru că zeii 
nu-i vor pe iubiții tăi. O să putrezească aici, îţi promit. 
E multă vreme de când aştept să pedepsesc maimuţele as- 
tea care au crezut că îl pot umili pe stăpânul lor şi că fac 
din tine un rege! 

— O să te omor, horcăi Hayran printre hohote. O să 
te omor! 

Eliberându-i ceafa, Nurbel îi dădu o palmă batjocori- 
toare pe obraz. 

— Atunci va trebui să fii mai curajos şi mai rău de- 
Cât eşti! 

— O să-l omor pe tata şi pe ea, la fel, o s-o omor! behăi 
Hayran cu voce stridentă, care răsună în întuneric. 
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Nurbel nu răspunse. Cu o lovitură de pumnal în şale, 
îl împinse pe Hayran înainte, obligându-l să păşească 
peste grămada de cadavre. În spatele lor, Shara îi urma 
protestând, cerând gărzilor să-i taie drum printre trupu- 
rile hăcuite. 

Când ajunseră la o poartă joasă şi groasă, care dădea 
spre o grămadă de stânci acoperite de salcâmi şi tufişuri, 
puterea soarelui îi orbi. Imediat, fără să aştepte un ordin, 
gărzile îl târâră pe Hayran spre o cămilă şi îl eliberară 
din legături. 

Nurbel îl privi cum îşi acoperă capul cu fâşia lungă de 
pânză pe care o avea la brâu şi cum pune cămila să înge- 
nuncheze. Îi spuse: 

— Ai o ploscă destul de plină ca să-ţi ajungă două zile. 
Ar trebui să-ţi fie destul ca să dispari din ochii mei. 

Fără un cuvânt, Hayran se aşeză pe pătura care acope- 
rea cocoaşa cămilei. Lovi gâtul animalului cu călcâiul, 
care scoase un răget şi se ridică cu părere de rău. 

— Ţine minte, Hayran, mai spuse Nurbel. Dacă te apro- 
pii de Zenobia, o să te alături prietenilor tăi din beciuri. 
Zeii îmi sunt martori. 

Hayran nu-l privi. Porni cămila la trap mărunt prin albia 
secată din valea Qubur, îndreptându-se spre apus şi spre va- 
lea mormintelor, acolo unde începea drumul către Emesa. 

Când dispăru în umbra unui foarte bătrân tamarin, 
Shara mormăi pe un ton de reproş: 

— Toate aceste cadavre dezgustătoare au fost necesare? 
Crezi că nu i-a fost destul de frică de tine? 

Nurbel arboră un zâmbet de gheaţă. 

— Ştiu să recunosc un şacal când întâlnesc unul, shuloi. 
Nu va înceta niciodată să vrea să sfâşie. Zeii i-au turnat 
putreziciunea în sânge. Îţi spun eu, Shara: Preailustrul este 
slab lăsându-și fiul în viaţă. 


PARTEA A II-A 


MINCIUNA 
261 d.Hr. 


11 


ROMA 


— Am adus cei mai buni doctori, îl asigură Pulinius cu 
voce joasă. Toţi cei care erau liberi au alergat într-o clipă. 

Erau patru în jurul patului Iuliei Cordelia. În spatele 
lor se agitau câţiva sclavi farmacişti şi servitoare ale casei, 
care aprindeau lămpile. Cu toate că era în plină zi, lumina 
cerului plumburiu nu pătrundea în cameră. Unul dintre 
primele valuri de frig ale iernii inunda Roma cu o ploaie 
biciuitoare. 

— Ai toată recunoştinţa mea, murmură Aurelian. Nu 
ştiu cum să-ţi mulţumesc. 

Vorbea ca prin vis. Abia dacă era conştient de mâna 
lui Pulinius care o strângea pe a sa, în timp ce bătrânul 
secretar al Senatului, credincios lui Augustus Valerian, îl 
asigura de prietenia lui sinceră. 

Nu-şi putea lua ochii de la mama sa. Ceea ce descope- 
rea îl umplea de dezamăgire şi de tristeţe. 

Când lulia Cordelia sosise la Roma, fusese surprins s-o 
găsească atât de brusc îmbătrânită. A vrut totuşi să creadă 
că este urmarea lungii călătorii de la Sirmium, cu toate că 
sora lui îl anunţase fără ocolişuri: „Mama noastră e pe 
moarte. O boală o roade. Suferă mai mult cu fiecare zi!“ 

Pe drum, de mai multe ori, Aelcan oprise carruca pen- 
tru a-i fi mai uşor. Din fericire, acest car mare de călătorie, 
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tras de un atelaj de şase boi, dotat cu paturi confortabile, 
cu draperii şi pereţi dubli, era de nepătruns pentru ploaia şi 
frigul care se abătuseră peste peninsulă. De fiecare dată, 
după o noapte şi o zi de repaus, lulia Cordelia îşi revenea. 
Totuşi, mai slabă, arătând şi mai mult ravagiile bolii cu fie- 
care sută de kilometri parcurşi. 

Dar la sosirea la Roma îşi ascunsese slăbiciunea cât 
putuse mai bine. În faţa lui Aurelian, împotriva evidențe- 
lor, a negat că este bolnavă. Slăbiciunea ei nu se datora 
decât călătoriei. O să aducă ofrande şi o să bea infuzii în 
templul Bunei Zeiţe. O să se întoarcă revigorată. 

Aurelian era convins că sora lui, cum făcea adesea, se 
lasa în voia plăcerii pentru excese. Îi plăcea să creadă. Zi- 
lele lui erau şi aşa destul de încărcate de treburi şi de griji. 

Capturarea lui Augustus Valerian semâănase dezordine 
din străfundurile Suburului până în Forum. Şedinţele Se- 
natului nu erau decât un haos zgomotos. Partizanii lui Ce- 
zar Gallienus făceau tot felul de manevre ca să pună mâna 
pe putere. O săptămână mai devreme, după ce se anunţase 
că fiul pretinde funcţia tatălui, se grăbiseră să iasă din cu- 
rie, ţinând discursuri susținătorilor adunaţi în jurul fântâ- 
nii din Comitium, înainte de a începe să strige numele lui 
Gallienus, pe treptele templului lui Jupiter. 

— Cezar Augustus! Viaţă lungă lui Cezar Augustus 
Gallienus! Fie ca zeii să-l copleşească cu bucuria lor. 

Toate acestea erau împotriva legii. Dezgustaţi, forma- 
seră un grup de senatori şi de înalți ofiţeri care voiau să 
vadă în Aurelian un mijloc prin care să contracareze lăco- 
mia lui Gallienus. El, dux majorum Aurelianus, cel mai 
mare şi mai victorios dintre războinicii Romei, doar el ar 
fi putut oferi puţină onoare Imperiului, eliberându-l pe 
Augustus din mâinile perșilor. 
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De atunci, nu trecuse nici o zi în care să nu i se ceară 
acest lucru. Se discuta în contradictoriu, pentru a decide o 
confruntare care, dacă putea să-i flateze orgoliul, nu era 
nici înţeleaptă, şi, cu siguranţă, nici victorioasă. 

În sfârşit, ca şi cum asta n-ar fi fost destul, Ulpia se- 
mâna nelinişte în ce-i mai rămânea din orele de odihnă. 

De când se întorsese la Roma cu Clodia şi lulia 
Cordelia, dădea dovadă de o încăpățânare nouă şi inven- 
tivă. Nopțile lor trebuiau să fie cele ale unor amanți înflă- 
căraţi mai mult decât ale odihnei care se potrivea unor soţi. 

Aurelian nu se îndoia că sora lui era, din anumite mo- 
tive, în spatele acestei frenezii erotice. După ce îi închisese 
uşa Ulpiei, cedase pentru prima dată. Cu puţin dezgust, se 
pretase jocurilor ei, mai fascinat decât ar fi vrut s-o recu- 
noască. În ciuda prejudecăţilor lui, se descoperea de fiecare 
dată tulburat de această nebunie a sexului pe care i-o impu- 
nea Ulpia. Fără să înţeleagă motivul, reproşându-şi, deve- 
nea prizonierul care nu mai reuşea să respingă aceste călăreli 
bizare. Astfel, Ulpia i se dovedea o necunoscută. Aşa cum 
voia să-l copleşească cu o afecţiune pe care el însuşi nu o 
dovedise niciodată, dar de care dădea pe afară ca o fântână 
prea plină. O femeie cu totul diferită de cea pe care până 
atunci o ţinuse în patul lui, cu o resemnare stingherită. 

În realitate, cu excepţia capriciilor ciudate ale Clodiei, 
cunoştea atât de puţin femeile! 

În miezul acestor tulburări, primi o scrisoare câldu- 
roasă de la primul secretar al Senatului, Pulinius. 


Lucius Aurelianus, te asigur de profunda mea priete- 
nie. Nu mă cunoşteai atunci când încă îmi răsuna în urechi 
afecțiunea paternă pe care ţi-o purta dragul şi regretatul 
nostru Augustus Valerian. Fie ca zeii să-l salveze din sta- 
rea groaznică în care se află! 
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Ştii că eram şi sunt încă cel mai fidel susţinător al lui. 
Eram lângă el în acea sinistră dimineaţă când a părăsit 
Edesa ca să meagă în faţa perfidului Shapur. 

M-am întors la Roma de puţină vreme. Vreau, trebuie 
să-ţi vorbesc despre Augustus şi despre starea Imperiului. 
Nu numai pentru că ştiu că şi unul, şi celălalt sunt vii în 
inima ta. Este vorba despre Roma. 

E mai bine ca tu să fii singurul care îmi auzi cuvintele. 
Casa mea de pe colina Opius va fi foarte potrivită. Mâine, 
la ora patru, unul dintre sclavii mei va veni după răspuns 
şi O să te conducă la mine, dacă acesta este pozitiv. Fie ca 
zeii s-O vrea, aşa cum sper. 


În acea dimineaţă, atunci când Aurelian îl saluta pen- 
tru prima oară pe Pulinius, un sclav cu faţa îngrozită îl 
ajunse din urmă după un drum complicat, purtător al unei 
veşti rele. 

Iulia Cordelia leşinase pe când depunea ofrande la 
templul zeiţei Minerva Medica. Preoţii nu îndrăzniseră 
s-o mişte, de teamă ca răul ei să nu fie un semn al zeiţei. 
Aelcan, care o însoțea pe stăpâna lui, tuna şi fulgera, ce- 
rând să fie transportată într-un loc mai confortabil decât 
dalele templului. 

Fără să ezite, Pulinius, a cărui casă era foarte aproape, 
îşi oferi ajutorul, servitorii şi camerele. 

Şi acum, printre togile agitate ale medicilor, Aurelian 
abia dacă recunoştea faţa mamei sale. 

Îşi recăpătase cunoştinţa de puţin timp. Era mai mult de- 
cât slabă. Pielea ei îngălbenită era întinsă pe tâmple. Părul 
răspândit pe perne atârna din cauza transpiraţiei şi a prafului 
adunat de pe dalele unde se prăbuşise. 

Din când în când, sub cearşafurile şi cuverturile aduse 
cu grămada, se ghiceau frisoanele corpului ei plăpând. 
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Erau atât de neaşteptate şi de violente, încât s-ar fi zis că 
un animal ascuns sub pat o ataca. 

Iulia Cordelia îşi aduna ce îi mai rămăsese din puteri, 
învinsă de fiecare dată de suferinţă. Grimasele îi dezve- 
leau atunci dinţii. Totuşi, nici un geamăt nu-i scăpa dintre 
buzele decolorate. După o clipă de luptă, rămânea nemiş- 
cată, cu ochii atât de adânciţi în fundul orbitelor, încât se 
putea vedea cum o atinge moartea. 


Doctorii ce certau cumplit. Cel mai în vârstă îngrijise 
una dintre rânile lui Augustus Valerian şi răul multor se- 
natori cu nume răsunător. El dădea asigurări că un fel de 
animal se hrănea din corpul luliei Cordelia. 

— Considerăm că acest lucru, pe care îl numim boală, 
este cel mai lacom. Putem, deci, să-l hrânim până la saţie- 
tate cu scopul ca, odată sătulă, boala să iasă singură din 
corpul în care se află. 

Îi puse Iuliei Cordelia mii de întrebări. Are dureri mai 
mari când mănâncă asta sau aia? Dimineaţa sau seara? Îi e 
foame sau nu? Şi lichidele? Ce se întâmpla cu ele în umo- 
rile ei? Sau fructele? 

Ea nu răspundea nimic, se mulțumea să respire. Con- 
fraţii întru medicină profitară pentru a-şi dezbate teoria. Nu 
era convenabilă nici în spiritul medicinii, nici ca eficacitate. 
Unul era de părere că trebuia operată pentru a se asigura cu 
propriii ochi de ceea ce măcina corpul bolnavei. Un altul 
dorea s-o cufunde pe Iulia Cordelia într-o baie de ierburi 
calde amestecate cu baligă de capră şi sulf. Al treilea, mult 
mai sigur pe el, afirmă că acest caz îi este bine cunoscut. 

— Este legat de ceea ce Teofrast din Pergamo şi Aulus 
Gellius numesc ciumă. Trebuie îngrijită cu cea mai mare 
atenţie, lucrând asupra armoniei dintre părţile bolnave şi 
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sufletul persoanei în suferinţă. Cel mai bun mijloc de a re- 
uşi este să se cânte muzică foarte aproape de ea. În acest 
caz anume, aş recomanda, în mod special, flautul. Pe un 
ritm secundar şi invariabil, alternând trei sunete grave şi 
unul mai ascuţit. 

Intonă cu o voce puternică un exemplu sunete bene- 
fice. Ceilalaţi protestară imediat. O grămadă de noi între- 
bāri o asaltară pe Iulia Cordelia. Îi apăsară pântecele, 
pieptul şi coapsele. Dintr-odată, cu o vigoare neaşteptată, 
ea respinse manevrele. Pe un ton autoritar, care amintea 
de marea preoteasă de odinioară, spuse: 

— Ceea ce am o ştiu zeii şi cu mine. Am vârsta pentru 
moarte. Am trupul vlăguit de a fi primit atât de des pute- 
rea lui Sol-Invictus. 

Schiţă un zâmbet descărnat. Medicii nu fură reduşi la tă- 
cere. Ce voia să spună prin primirea zeului său? Când şi cum 
s-a întâmplat asta? A fost un contact sau o hrană? Un lichid 
sau o bucurie deosebită? Resimţită unde? Cu ce intensitate? 
Vârsta şi-o aminteşte cu precizie? Ziua şi ora, starea lunii la 
momentul naşterii sale, le poate certifica cu exactitate? 

Privirea luliei Cordelia începu să implore. Aurelian se 
simţea ciudat de îngheţat, incapabil să mişte sau să protes- 
teze. Vocea lui Aelcan, în spatele lui, îl făcu să tresară. 

— N-ai putea să le spui acestor zurlii s-o lase pe mama 
ta în pace? Chiar sunt în stare s-o sufoce cu cuvintele. 

Bătrânul administrator era roşu de furie. Ricană încă 
o dată: 

— Orice moaşă ar fi în stare să-i dea Iuliei Cordelia 
ceea ce are nevoie: o poţiune contra durerilor, care s-o 
facă să doarmă puţin. 

Pulinius aprobă cu un suspin de regret. 

— Aurelian, mă tem că administratorul tău are dreptate. 
Am sperat că fac bine adunându-i. Cu doctorii, întotdeauna 
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trebuie să speri. Şi nu sunt cei mai râi, te asigur. Dar nu 
sunt decât doctori! 

Fără să mai aştepte altă confirmare, Aelcan se grăbi. 
Trei gesturi şi o răsteală îi fură de ajuns ca să golească ca- 
mera. Medicii rămaseră trăsniţi. Văicărelile nu-şi găseau 
drumul printre buze, odată ce uşa se închise în urma lor. 
Dar fugiră atât de zgomotos, că Pulinius trebui să se ia 
după ei ca să-i calmeze. 

Iulia Cordelia adresă un zâmbet de mulțumire lui Aelcan. 

Un zâmbet tandru, ce îi aminti totuşi lui Aurelian de 
rictusul unui cal în agonie. Un surâs care ar fi trebuit să-l 
facă să tremure de emoție, îl lăsă indiferent. 

Un val de ruşine îi arse pieptul. Se gândi la răceala 
Clodiei când îi vorbise despre boala mamei lor. Aşadar, şi 
unul, şi celălalt erau atât de asemănători şi de dur alcătuiți? 

Se strădui să se apropie de pat. lulia Cordelia ridică o 
mână spre el. O prinse neîndemânatic. Ea fu cea care îl 
făcu să se aşeze pe pat. 

— Cunosc indiferența pe care o simţi, spuse ea cu 
blândeţe. 

Aurelian vru să protesteze. Îl facu să tacă cu o bătaie 
din pleoape. 

— Nu te acuz, fiul meu. N-o acuz nici pe Clodia. Este 
bine. Aşa trebuie să se petreacă lucrurile. Moartea mea nu 
trebuie să vă slăbească. Este voinţa zeilor. 

Tăcu ca să-şi recapete suflul. Aelcan se apropie cu o 
băutură aburindă şi parfumată. O luminiţă de amuzament 
dădu puţină strălucire ochilor Iuliei Cordelia. 

— Aelcan îmi oferă toată tandreţea de care am nevoie. 
De multă vreme. Fără braţele şi iubirea lui n-aş fi ajuns ni- 
clodată mare preoteasă în Sirmium. 

Faţa brăzdată de ani a administratorului roşi. Nu-şi 
putu opri o privire de reproş la adresa Iuliei Cordelia. Era 
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în spusele ei un secret pe care ar fi vrut să-l ia cu ea ca pe 
O piatră rară. 

Aurelian încuviinţă. Strânse, în sfârşit, degetele mamei 
sale în mâna lui. 

— Ştiu. 

— Ştiai? mormăi Aelcan. De la Clodia? 

— Ce importanţă are, răspunse Aurelian, fără s-o slà- 
bească din priviri pe lulia Cordelia. Mama ştie ce trebuie 
să facă cu sufletul şi cu inima ei. A fost voinţa tatălui meu 
ca aşa să fie după moartea lui. 

Urmă o tăcere stânjenită. Aelcan voia ca lulia Cordelia 
să înghită băutura. Ea respinse cupa. 

— Ai dreptate, Aurelian. Nimic din toate astea nu con- 
tează. Ascult-o pe Clodia. Ea este ca mine: o sămânță a 
zeilor pentru ca să se împlinească destinul tău. Nu trebuie 
să rezişti inutil. Zeii te vor Augustus. 

— Mamă... 

— Zeii te vor Augustus! repetă ea cu un efort ce o făcu să 
se strâmbe de durere. Priveşte în jurul rău. Priveşte haosul 
din Roma. Urletele de pe străzi! Slăbiciunea nu m-a împie- 
dicat să le aud... ÎI aşteaptă pe cel care va avea puterea să ri- 
dice sfidarea zeilor. Tu, Aurelian... Nimeni altul decât tine! 

— Lucrurile nu sunt aşa de simple, mamă. Nu e sufi- 
cient ca eu... 

Aurelian tăcu. Cu ochii închişi, strângându-i mâna, 
Iulia Cordelia se încordă sub arsura durerii. Aelcan aruncă 
cupa pe care încă o ţinea, îşi strecură braţele sub ceafa stă- 
pânei sale. lulia Cordelia lăsă mâna fiului ei. Gemând, se 
agăţă de gâtul iubitului ei, care o primi la pieptul lui. Ră- 
maseră aşa, înlănţuiţi. 

Fascinat, dar şi speriat, Aurelian văzu durerea fremă- 
tând în valuri în corpul mamei sale. Sudoarea îmbro- 
bona fruntea lui Aelcan, în ciuda frigului din cameră. Cu 
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pleoapele închise, ar fi vrut să soarbă în trupul lui robust 
răul preaiubitei lui. 

În sfârşit, criza trecu. 

Iulia Cordelia se întoarse pe perne. Aelcan, lac de apă, 
ridică o privire dură spre Aurelian. 

— Las-o să se odihnească. O să mă ocup eu de ea. Poţi 
să te duci să te întâlneşti cu Pulinius. Te aşteaptă. Aveţi 
de vorbit. 

Aurelian ezită. Aelcan nu-i vorbea ca un sclav eliberat 
cum era, Ci cu o autoritate paternă pe care nu o mai auzise 
de multă vreme. Trebuia, oare, să se supere? 

Aelcan mângâie obrajii luliei Cordelia, ca şi cum ar fi 
mângâiat un copil adormit. Zâmbetul lui alungase dina- 
inte orice reproş. 

— Nici o altă femeie n-a fost niciodată nici mai dulce şi 
nici mai frumoasă, şopti el. Toată tandreţea pe care n-a 
putut să v-o dea vouă, ţie şi surorii tale, am primit-o eu. 


— Acoperă-te cu mantia asta, îi spuse Pulinius amabil. 
Ploaia este îngheţată. 

Un sclav îi întinse lui Aurelian o capă de lână cu glugă. 
Capul chel al lui Pulinius dispăru sub o bonetă de piele de 
oaie, ale cărei margini îi acopereau obrajii şi ceafa. Sub 
blana buclată, faţa lui căpătă aspectul unui amoraș, ostenit 
şi răutăcios. Ca mulţi alţii înaintea lui, Aurelian se întrebă 
unde găsea un om cu o aparenţă atât de firavă energia şi 
curajul pe care le cereau sarcina şi poziţia lui. 

Înaintară pe sub elegantul portic ce se întindea de-a 
lungul grădinii villei şi desena un pătrat perfect de co- 
loane duble, purpurii. Pulinius arătă spre cer. 

— Nu este vremea pentru plimbare, dar e mai bine să 
discutăm afară. Am sclavi noi în casă. Este puţin cam de- 
vreme să mă încred în urechile lor. 


150 ANTOINE B. DANIEL 


Tăcu şi se opri. 

— Ştii că Titus a proiectat grădina asta? 

Fără să aştepte un răspuns care nu-l interesa, luă braţul 
lui Aurelian şi îl împinse din nou în faţa lui. Un aer de 
mulţumire extremă îl însufleţea. 

— Chiar în această climă neplăcută, după o atât de lungă 
absenţă, nu e nimic în Roma care să nu mi se pară minunat. 
Această casă nu este la fel de frumoasă ca aceea a lui 
Virgilius, care este chiar alături. Dar o iubesc. Iubesc această 
casă, cum ar fi trebuit să iubesc o femeie când eram tânăr... 
Locuiesc aici de, ah, cât? Cincizeci de ani? Mai mult? Nu 
erai născut. Augustus era acel nebun de Heliogabalus şi 
dansa gol pentru tatăl lui, Soarele-Invincibil! 

Râse în hohote, aruncă o privire spre Aurelian pentru a 
se asigura că este atent. 

— Ştii că astăzi casa lui Virgilius este ocupată de un vân- 
zător de perdele? Reluă pe un ton confidenţial. Un libert. 
De zece sau de douăzeci de ori mai bogat decât aş fi eu 
vreodată. Bine. Aşa merg lucrurile astăzi. Roma este întreţi- 
nută de liberţi. Eu nu sunt bogat, prietene. Nici măcar cât se 
crede, nu. Cu siguranţă, nu! Dar măcar, sunt eu însumi! 

Un suspin, o clătinare din cap severă. 

Aurelian n-avea chiar inima să zâmbească, dar vorbă- 
ria bătrânului secretar al Senatului îl amuza, totuşi, şi îl 
enerva în egală măsură. Pulinius avea, de altfel, dreptate. 
Grădina era o splendoare, cu garduri vii tunse, savant în- 
treţinute, tufe de merişor, tisă şi măslini, care trasau un 
elegant labirint. Se întretăiau în curbe graţioase, se înălţau 
fântâni, bazine, o pergolă, o întreagă colecţie de statui. 
Majoritatea erau în stil grecesc, aşa cum o cerea moda. 
Aurelian recunoscu printre ele un bust al lui Cicero, un 
Apolo cântând la harpă, un Cezar în cuirasă de paradă, 
un Perseu gol, cu un cap de Erinie în vârf, Venus şi Cybela 
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unite într-un sărut. Precum şi un mic, dar magnific, bust al 
Liviei, soţia lui Augustus. 

Apa şiroia pe marmura lor. Pliurile tunicilor erau pline 
de apă, ceea ce făcea pielea mai delicată, piepturile, ume- 
rii şi pulpele căpătau graţia nudităţii adevărate. Era o lume 
de o frumuseţe pe care ar fi ştiut s-o guste dacă amintirea 
feţei Iuliei Cordelia, ruinată de durere, nu l-ar fi hăituit. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, secretarule, spuse el. 
O s-o duc pe mama în villa pe care o s-o închiriez imediat 
ce va fi mai bine. 

— Nici nu se gândi! exclamă Pulinius. Va rămâne aici. 
Nu-i chinui ultimele zile. 

— Casa mea este foarte aproape de poarta Ostia, pro- 
testă Aurelian fără convingere. Nu este lipsită de confort. 

— Tu poţi sta foarte bine acolo, hotărî Pulinius — după 
gustul meu, e supărător totuşi ca un cartier să fie prea mur- 
dărit de traficul din Emporium şi depozitele din Galba — 
dar, te rog, fă ceea ce-ţi cer. Las-o pe mama ta aici. Iulia 
Cordelia va fi curând în faţa zeilor. Primeşte să-i ofer li- 
niştea casei mele. Moartea nu mă sperie. Vino cu sora ta 
să stai alături de ea. Casa asta va fi şi a voastră, cât timp 
va dura sejurul vostru la Roma. 

— E foarte frumos din partea ta. Îţi rămân dator... 

Cu ochii în cei ai lui Aurelian, cu viclenia pe buze, 
Pulinius scutură bătrânul lui cap. 

— Exact. Să vorbim despre această datorie... Să nu 
crezi că mă gândesc numai la binele mamei tale, prietene. 
Vreau ca Senatul şi susţinătorii lui Gallienus să ştie că lo- 
cuieşti la mine. 

Aurelian tăcu şi aşteptă. Pulinius aruncă o privire în 
jurul lor şi merse ceva mai încet. 

— Dar, mai întâi, am niste veşti pentru tine. Veşti pe 
care nimeni nu le-a croit după gustul de a plăcea sau a dis- 
plăcea urechilor Senatului. 
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— Veşti de la Valerian? 

Pulinius încuviinţă. Nu găsi nici un semn de uşurare 
pe faţa lui. Vocea îi tremură. 

— Vai, da. Şi groaznice. În fiecare zi dată de zei, Shapur 
îşi încearcă tălpile pe spatele veneratului nostru Augustus. 
A făcut din el treaptă pentru a se urca în car. Pedeapsa ze- 
ilor! Poţi să îţi închipui? Şi noaptea, Valerian este găzduit 
alături de porci şi de berbeci. Nu mănâncă nimic altceva 
decât ce mănâncă aceştia. 

Scutură din cap, înainte să adauge: 

— Şi, în pofida a toate, trăieşte. Zeii nu-i fac nici o fa- 
voare. Nu moare, trăieşte şi îndură umilinţa. Şi noi odată 
cu el, dux Aurelian. Tot Imperiul este scufundat alături de 
el în umilinţă. 

Tăcură. Cărau greutatea acestor cuvinte de necrezut, 
pe care ploaia părea că le face şi mai grele. 

— Este adevărat, întrebă Aurelian, că regele Palmyrei 
l-a alungat pe uzurpatorul Macrian şi se pregăteşte să-l 
înfrunte pe Shapur cu legiunile noastre? Am auzit ieri 
spunându-se asta. 

Pulinius aprobă din nou, de data asta cu un râs scurt: 

— Mai ales nevasta lui este cea care a băgat groaza în 
Macrian. I-a venit repede de hac imbecilului. Groaza pe care 
i-a inspirat-o îl face încă să-şi scape zilele pe Mediterana. 

— Soţia lui? Regina din Palmyra? 

— Zenobia. Sau zeiţa Alat, cum vrei. Aşa îi spun 
de-acum războinicii Palmyrei şi cei din deşert: Alat! Pe 
deasupra, frumoasă! Cu toate astea, vai, nu am văzut-o cu 
ochii mei. Dar am văzut ochii celor care au privit-o! 

— Vrei să spui că se luptă ca un bărbat? 

— Mai bine ca un bărbat. 

Mâna lui Pulinius căută cotul lui Aurelian, obligându-l 
să meargă cu pasul lui mai lent, umerii lor aproape atin- 
gându-se. 
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— Sunt sigur că ţi-ar face plăcere s-o admiri, Aurelian. 
Merge la luptă cu bustul acoperit de o cuirasă de piele ro- 
şie, care o face să pară goală. 

— Ce nevoie are regele să-şi împingă nevasta în faţa ar- 
matei? se indignă Aurelian. Nu ştie el să conducă? 

— Nu-ţi fie teamă, Preailustrul Odenat este un excelent 
războinic. Totuşi, nu regele Odenat este cel care îşi îm- 
pinge nevasta la război, ci invers. 

Pulinius suspină: 

— Vorbim despre Orient, prietene. Acolo, nimic nu se pe- 
trece ca la noi. Ceea ce ţi se pare civilizat aici, la Roma sau 
chiar pe fortificațiile Danubiului, nu mai pare la fel acolo. Să 
vezi ce nebunie îi cuprinde pe locuitorii din Orient când 
cred, ca şi creştinii, într-un zeu unic! Creştinii de aici, măcar, 
se ascund în pivnițe şi în noapte. Acolo, se arată în plină zi. 
Şi trebuie să vezi cum o fac! Rațiunea n-are legătură cu ei. 
Cele mai cumplite violenţe îi încântă. Regina Zenobia este 
unul dintre aceste mistere pe care le naşte deşertul, din când 
în când, în sumedenia de fapte ieşite din comun. 

Secretarul scutură încă o dată marginile bonetei şi îl 
strânse mai tare pe Aurelian de braţ. 

— Ține minte numele ăsta, Aurelian: Zenobia din 
Palmyra. Şi nu-l dispreţui. lubeşte războiul. Oamenii de 
acolo vor să creadă că ea nu este întru totul o fiinţă 
umană... Cine ştie? Povestea ei este amuzantă şi o să ţi-o 
spun. Ceea ce contează astăzi este că alături de soţul ei, 
regele, ne-a făcut un straşnic serviciu. S-a terminat cu 
uzurparea lui Macrian. 

Pulinius pocni din limbă cu satisfacţie. Viaţa avea şi 
ceva bun când dura destul: îţi puteai vedea duşmanii sufe- 
rind de tot răul pe care l-ai dorit pentru ei. 

— Cum a putut Augustus Valerian să cadă în capcana 
lui Shapur? întrebă brusc Aurelian, care se abţinea de mult 
să pună întrebarea. Nimeni n-a ştiut să-l împiedice? 
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Mâna lui Pulinius părăsi braţul lui Aurelian. Urmă o 
tăcere ce putea fi luată drept reproş. 

— Nimic nu-l putea împiedica pe Valerian să acţioneze 
după dorinţa lui. Nici chiar eu. Îi plăcea să-i dau sfaturi, 
dar le urma rareori... Ai totuşi dreptate. N-ar fi trebuit să 
se arunce în braţele perşilor. S-a dus din cauza ta. 

— Din cauza mea? 

— Nu aşa tare, făcu Pulinius aruncând o privire în spate. 

— Cum îndrăzneşti să spui un asemenea lucru? se in- 
dignă Aurelian fără să coboare tonul. 

— Calm, calm, prietene. O să-ţi explic. Mai era şi o 
sclavă. Valerian era fermecat de ea. O frumoasă fată nea- 
grà, pe nume lIflava. Foarte îndrăgostit. Avea erecţie de 
cum se apropia. Un festin de tinereţe pentru un bărbat care 
o pierduse de multă vreme. În acea dimineaţă tristă, îna- 
inte de a se urca în carul care avea să-l conducă în braţele 
lui Shapur, a eliberat-o şi i-a dăruit un milion de sesterţi. I-a 
dat, de asemenea, şi casa din Tuscullum. Foarte aproape 
de aici. Trebuie să fie acolo. Poate o să ai ocazia s-o întâl- 
nești. De fapt, ea... 

— Secretarule!... 

— Calmează-te, dux Aurelian! Nu insult nici onoarea 
ta, nici fidelitatea ta faţă de bietul nostru Augustus. 

Reluă braţul lui Aurelian şi îl trase spre ultima aripă a 
porticului. 

— Te rog, nu vorbi aşa de tare. Nu face mai limpezi lu- 
crurile pe care vrei să le auzi, iar vocile răsună neplăcut pe 
aici. Bun, iată ce a fost. Nici Augustus, nici eu nu ne-am 
îndoit că Shapur era un vulpoi şi că sufletul lui Macrian 
era la fel de mizerabil ca latrinele din Subur. Dar Valerian 
a înţeles că lucrurile mergeau prost între tine şi Gallienus. 
Este adevărat, nu-i aşa? Atunci n-a încetat să insiste şi să 
se pună între voi. Nu voia să se lupte cu Shapur. Se temea 
că veţi sfâşia Imperiul pe la spatele lui. 
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— Niciodată n-aş fi făcut aşa ceva. Augustus o ştia. 
I-am dat cuvântul meu. 

— Da. Credea în promisiunea ta. Dar a fost foarte îndu- 
rerat de crimele de la Nicopolis, murmură Pulinius. 

Aurelian se încordă, cu obrajii livizi. 

— Cezar a încercat mult şi bine să mă otrăvească. Chiar 
în ziua triumfului meu asupra goților. 

— O, sigur! Gallienus urăşte triumfurile care nu sunt 
ale lui. 

— El n-a respecatat niciodată cuvântul dat tatălui său. 
Pe care l-am rostit bând sângele taurului lui Mithra, conti- 
nuă Aurelian cu o furie crescândă. Astăzi, priveşte ce a 
ajuns. Nici o clipă, secretarule, nici o clipă Cezar n-a arătat 
cea mai mică voinţă de a-l elibera pe Augustusul nostru. 

— Ah, da, ştiu, prietene. Ştiu. 

— Dar ce contează pentru Cezar? El aşteaptă aclamaţi- 
ile Senatului şi coroana de lauri, în timp ce tatăl său aş- 
teaptă ajutorul lui. 

— Şi nu e lipsit de înţelepciune în ce face, dux majorum. 
Chiar dacă tu nu poţi s-o concepi, crede în experienţa 
mea. Cezar face ceea ce trebuie să facă. 

Faţa lui Pulinius nu avea nimic amabil sau comic. Aure- 
lian, în pofida furiei, citi pe ea o hotărâre pe care n-o întâl- 
nise decât faţă în faţă cu sabia celui mai înverşunat duşman. 

— Ce vrei să spui? 

— Că Imperiul se rupe şi se distruge. Că se scufundă în 
propriul praf, în putreziciunea ambițiilor şi a trădărilor. 
Roma se prăbuşeşte, prietene Aurelian. Roma nu este pu- 
ternică decât în imaginile pictate care sunt înghiţite de va- 
rul palatelor noastre! Cezar Gallienus, fiul împăratului 
nostru, este în acest moment singurul care poate să men- 
ţină forţa Imperiului, înainte ca ea să ne scape. 

— Ei, aş! Gallienus nu stăpâneşte absolut nimic. Eşti la 
Roma. Poate încă n-ai auzit zgomotul de pe străzi. Nu 
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există un negustor care să nu tune împotriva lui, nici o co- 
cioabă unde să nu i se batjocorească numele. Cine poate 
admira un Cezar care nu apără viaţa tatălui său? 

— Strazile Romei mârâie. Şi ce-i cu asta? Ele vor uita 
de mârâit datorită jocurilor sau a câtorva martiri creştini. 
Străzile uită, prietene. Lor nu le pasă de Valerian decât 
pentru că nu este aici ca să îl huiduiască. Mai bine pri- 
veşte la ceea ce este. Gallienus are legiunile... Chiar dacă 
gloria lui nu este nici a cincea parte din a ta. El are Sena- 
tul, unde, iartă-mă, influenţa ta este chiar mai slabă decât 
cea a zeilor. Are prefecţii din Galia. Ducii de pe Rin şi de 
pe Danubiul de Sus sunt fiii lui. Cei din Africa şi din 
Egipt îi datorează totul sau se tem. Deci n-o să-ţi lase ni- 
mic. Va trebui să iei totul prin forță... 

— Te înşeli asupra mea, secretarule. Nu vreau să iau 
nimic. Nu voi fi niciodată un uzurpator. Îi reproşez lui Ce- 
zar de a fi ceea ce este şi de a fi împotriva lui Augustus. 
Nu mă considera invidios. 

Privirea lui Pulinius se îndulci până la surâs. Aprobă, 
amuzat. 

— Da. E bine că Valerian mi-a vorbit despre tine. „Un 
taur cinstit şi puternic, care nu cunoaşte decât descendența 
şi onoarea Romei.“ După care a adăugat: „Dar are o soră 
pe cât de frumoasă, pe atât de inteligentă, iar ea nu ignoră 
nici un ocol care poate duce în Forum.“ 

Pulinius râse, dar Aurelian ghici uşor sub râs ameninţarea. 

— Tu eşti cine eşti, dux majorum Lucius Aurelianus şi 
asta este bine. Totuşi, foarte aproape de tine, sunt alţii care 
te vor Augustus şi nu au răbdarea ta înţeleaptă, reluă 
blând batrânul secretar. Dacă nu ai grijă, te-ai putea trezi 
nevoit să-l înfrunţi pe Cezar Gallienus, fără ca măcar s-o 
doreşti, prietene. În același fel în care ai descoperit cada- 
vrele la Nicopolis, în dimineaţa nunţii tale. 
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Aurelian păli. 

— Te temi de slăbiciunea mea? făcu el, înfruntându-l 
pe Pulinius. 

— Oh, nu! Departe de mine acest gând. Te cred puter- 
nic, drept, deşi cu inima mult prea curată. Mai cred, dacă 
îmi acorzi această libertate, că eşti prea sensibil la ambi- 
ţia surorii tale, Clodia. Ea nu are puritatea ta. Ea n-a iubit 
niciodată ceea ce iubeşti tu şi a iubit tatăl vostru: Virtus, 
Pietas, Fides! 

Aurelian rămase nemişcat. Furia care era gata să-l co- 
pleşească se împrăștie din cauza surprizei. Scrută faţa pu- 
ţin ridicolă a lui Pulinius cu stupoare. Cum de ştia atâtea 
lucruri? 

Privirea lui trebuia să pună întrebarea pe care buzele n-o 
rosteau. Pulinius surâse cu afecţiune şi îl strânse de mână. 

— Nu te gândi la rele. Nu te-am spionat. Îţi cunosc 
inima, pentru că avem gravate în carnea noastră aceleaşi 
cuvinte: Virtus, Pietas, Fides! Stindardul adevăratului 
Cezar şi al marelui Augustus. Iată de ce l-am urmat pe 
Valerian până acolo unde nici n-am dorit. 

Agăţat de braţul lui, îl împinse pe Aurelian spre ultima 
alee a porticului. 

— Gândeşte-te la asta, dux: nu-ţi vreau decât binele. 
Dacă mă consideri sincer, atunci fă ceea ce Valerian n-a 
făcut niciodată: ascultă sfaturile mele. Nu e timpul să-l în- 
frunţi pe Cezar. Nu te lăsa târât de furie. Destinul tău este 
mare. Sunt de aceeaşi părere cu Iulia Cordelia: zeii te vor 
Augustus! Marea preoteasă din Sirmium are dreptate, va 
veni timpul triumfului tău. Dar astăzi, lasă-l pe Gallienus 
să curețe străzile de umilinţele noastre. Lasă-i pe regina 
din Palmyra şi pe soţul ei să ne scape de Shapur şi să-l 
răzbune pe bietul Valerian. Apoi, voi fi acolo ca să mă las 
încântat de mărirea ta. Ți-o promit în faţa zeilor. 
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Aurelian nu răspunse înainte de a ajunge lângă zidu- 
rile casei. 

— Mi-ar plăcea să-ţi urmez sfatul, secretarule, cu o 
condiţie. Câtă vreme Augustus Valerian va fi în viaţă, 
chiar dacă viaţa lui este călcată în picioare de Shapur, fiul 
lui Cezar Gallienus să nu se facă aclamat şi nici să nu 
poarte coroana de lauri. 

Pulinius strânse pleoapele, cugetă o clipă înainte de a 
fi de acord. 

— Este o condiţie onorabilă. Nu văd cum ar putea Se- 
natul să se opună. 


12 


EMESA 


Îi era rău, dar se ținea tare. 

Preailustrul voia s-o vadă strălucind. Voia ca numele 
Zenobiei şi al lui Odenat, înlănţuite în glorie, să ardă ini- 
mile credincioase şi să le umple de teamă pe cele care nu 
erau încă. În curând, în faţa tuturor celor care în Emesa şi 
în împrejurimi se numărau printre şefii de clanuri, tribuni 
şi legaţi, soţia Marelui Odenat va deveni Despoina, Ma- 
rele Comandant al Palmyrei. 

Nu mai era văzută ca Alat cea cu pieptul roşu, ci ca re- 
gina care îi dăruia un fiu regelui lor. O tunică largă îi reli- 
efa pântecele umflat cu o pernă cusută sub centură. 

Ştia să-şi joace rolul. Învăţase de la Dinah să meargă 
cu acea lentoare, acea cambrură a şalelor a femeilor însăr- 
cinate. Reuşise, de asemenea, fără dificultate, să se arate 
palidă şi şovâăitoare, ca una care stă să nască. Pentru că 
perna care îi simula sarcina avea şi o altă funcţie: să as- 
cundă plasturii groşi şi bandajele ce îi acopereau rana care 
supura încontinuu. 

Așa cum prezisese Ashemu plină de furie, atacul între- 
prins asupra Emesei, pe care singură şi-l impusese ca să-l 
alunge pe uzurpatorul Macrian, fusese o nebunie. Nici un 
pansament n-a rezistat la efort. Rana profundă a devenit o 
fiară de foc care părea, pe moment, s-o devoreze din interior. 
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De-acum, nici o iarbă, nici un plasture, nici o magie nu 
erau destul de puternice ca s-o liniştească. 

Dacă simularea slăbiciunilor une: femei însărcinate îi 
ascundea suferinţa în faţa Preailustrului şi chiar a lui 
Nurbel, ele n-o păcăleau pe egipteancă. Ashemu nu mai 
mormăia. La ce bun? Răul era făcut. Seara şi dimineaţa, 
uneori de mai multe ori pe zi, Ashemu îi schimba banda- 
jul. Buzele îi tremurau, lacrimile îi umpleau ochii. Mur- 
mura foarte încet, aproape de neauzit: 

— Te-ai omorât! Te-ai omorât! 

Poate era adevărat. Dar Ashemu nu putea înţelege ferici- 
rea care o cuprinsese pe Zenobia atunci când se prezentase 
în faţa oraşului, dreaptă, pe Yedkivin. Urletele soldaţilor ro- 
mani adunaţi sub zidurile Emesei au făcut să vibreze aerul 
ca o salvă de săgeți. 

Ea a înaintat, singură, oferindu-şi pieptul de piele roşie 
tirului duşmanilor. Descoperind că nu mai exista nici unul. 
Porţile s-au deschis fără nici o luptă. Legionarii şi oficialii 
au cedat în faţa ei. Amestecându-şi glasurile cu cele ale 
arcaşilor Palmyrei, au urlat numele lui Alat. „Alat! Alat 
este cu noi. Viaţă lungă lui Alat!“ 

Trupul slab al lui Macrian dispăruse ca prin minune. Fu- 
pise fără să aştepte ca ea să se arate în faţa lui. Ea, Zenobia, 
femeia şi soţia regelui Palmyrei, devenise zeiţa legiunilor 
Imperiului, aşa cum era şi pentru războinicii din deşert. 

Sorbise această glorie cu o sete care o făcuse insensi- 
bilă la sângele care şiroia din nou sub cuirasa ei. 

Preailustrul, devenit cu acordul Romei guvernator şi 
stăpân pe întreaga Sirie, o instalase în splendoarea unui 
palat de marmură şi aur. Acolo, cât era ziua de lungă, pri- 
mea onorurile şi jurămintele de credinţă. Uitase că era 
Zenobia. Credea şi ea în propria-i poveste, devenind pen- 
tru ea însăşi ceea ce alţii vedeau în ea: Alat, zeiţa roşie! 
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Mintea era golită de minciunile de convenienţă şi de 
amintirile neplăcute. 

Îşi ţinuse promisiunea. Îl învinsese pe Shapur, persa- 
nul. Roma însăşi îşi îndoia genunchiul în faţa lui Odenat 
şi a soţiei sale. O soţie aşa cum nu mai era alta. Care nu se 
temea nici de sânge, nici de moarte. Care nu era cu nimic 
mai prejos decât cei mai mari războinici. 

Oare crezuse ea însăşi, promiţându-i gloria lui Odenat, 
că ar putea împlini atâtea? Nu mai ştia. Toate acestea erau 
atât de extraordinare, încât forţa care o mâna nu părea să-i 
aparţină. Într-un moment de epuizare, de confuzie combi- 
nată cu febra care creştea din nou, începu să se gândească 
la faptul că, poate, după toatea acestea, Baalshamin, zeul 
puternic al deşertului, veghea mult şi neîncetat asupra ei. 

Dar, în timp ce pântecele lui Dinah se rotunjea, în timp 
ce pernele de pe propria-i burtă se măreau, rana de la 
Sisogodon nu se închidea. 

Mai mult şi mai des, trebuia să strângă din dinţi din ca- 
uza unei dureri ce o împiedica să respire. Încordată, lividă, 
cerea să se odihnească, aşa cum o face o femeie însărcinată. 

Din zi în zi se agrava. Nu era ceas fără dureri. Febra îi 
bătea în tâmple, îi măcina pieptul. Nopțile sfâşiate de su- 
ferinţă erau populate de coşmaruri pe care le credea dispă- 
rute. Veghea îi era întunecată de amintirile fugare în care 
se ascundea tot răul ce stătea la originea nebuniei ei. 

Oh, nu se mai imagina ca fiind o zeiţă. Nu era decât 
Zenobia, cea care l-a pierdut pe Schawaad şi puritatea în 
ruinele de la Dura Europos. Rana ei supurândă era pe- 
deapsa zeilor. A vrut să se joace cu ei. I-a disprețuit şi i-a 
imitat. A folosit forța şi numele lui Baalshamin pentru a-şi 
potoli furia, răzbunarea, ura de moarte faţă de răul cu care 
violatorii din Dura Europos au răscolit-o între coapse. 
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Violul era mereu prezent. La fel de ascuţit şi de îngro- 
zitor ca în prima zi. Acum o infecta cu totul. 

Ashemu avea dreptate. Asta o s-o omoare. 

Cu atât mai bine. Minciuna trebuia să înceteze. O să se 
aşeze liniştea, o descătuşare infinită. 

Trebuie să reziste până la naşterea copilului Preailustrului. 

Apoi, Alat va muri în glorie. 

Poate, dacă lumea cealaltă promisă de zei exista, îl va 
regăsi pe Schawaad. 

Doar acest gând îi dădea curajul să îndure chinul cu 
care zeii o pedepseau. Era timpul ca moartea s-o conducă 
la preaiubitul ei. Să se unească, în fine, pură din nou şi 
fară ruşinea minciunii, cu singurul bărbat căruia şi-a des- 
chis inima. Cu el care o aştepta în lumea zeilor vii. 


Erau vreo treizeci, toţi nerăbdători s-o vadă. 

Hărmâălaia discuţiilor lor răsuna până la grinzile pictate 
şi consolele tavanelor. Când ea apăru, sprijinită de umărul 
unei sclave, cuvintele încetară dintr-odată. Nu observară de- 
cât frumuseţea ei accentuată de rochia largă, ţesută cu aur şi 
coral, pântecele umflat de promisiunea unei vieţi. Îi vazură 
ochii atât de duri, încât plecară pleoapele, în loc să-i susțină 
privirea. Se gândeau că aşa era privirea lui Alat. 

Preailustrul, îmbrăcat într-o tunică de mătase purpurie, 
care amintea de rangul lui în Imperiu, era pe jumătate lungit 
pe un pat pentru mâncat. Colanele de aur cu imagini ale ze- 
ilor Palmyrei şi ai Romei îi atâmau pe piept. Încheietura 
dreaptă îi era strânsă într-o fâşie de piele pe care se încolă- 
cea un şarpe de argint, cu gura strânsă pe un disc de aur. 

Se ridică, obligându-i pe toţi să facă la fel, primindu-şi 
soţia cu faţa strălucind de fericire şi nu întoarse ochii de la 
ea în timp ce se apropia. Chiar dacă îi văzu obrajii livizi, 
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sudoarea de pe fruntea de sub diademă, degetele strânse 
pe umărul sclavei, nu arătă nimic. Chiar dacă se gândi la 
rana care o rodea, nu-şi şterse totuşi zâmbetul de pe buze. 

Întinse mâinile pentru ca Zenobia să le prinda. Cu o 
tandreţe remarcată de toţi cei de faţă, o ajută să ia loc pe 
pernele de pe patul lui. 

Fără să lase mâna Zenobiei, în liniştea plină de respect 
Şi de curiozitate ce îi cuprinse pe toţi, spuse: 

— Eu, Odenat, fiul lui Wabalat, fiul lui Nasor, senator 
al Romei, guvernator al întregii Sirii, o declar pe soţia 
mea, Zenobia, stăpână şi Mare Comandant al Palmyrei. Pe 
timp de război, ca şi pe timp de pace, pentru dreptate şi 
ordinea fiecărui lucru în regatul Palmyrei, o să vă adresaţi 
ei, aşa cum vă adresaţi şi mie. Ordinele şi dorinţele ei sunt 
şi ale mele. 

Tăcu, atât timp cât fu nevoie să-şi treacă privirea de la 
un musafir la altul. Îşi ridică mâna prinsă de cea a Zenobiei 
şi reluă cu voce şi mai puternică: 

— Zeii sunt martori: noi suntem Zenobia şi Odenat, 
rege şi regină, egali în însărcinări şi în îndatoriri. Trăiască 
Despoina din Palmyra! 

Toţi, în acelaşi glas, şefi de clanuri sau preoţi, îşi făcu- 
seră auzit salutul: 

— Viaţă lungă Despoinei! Viaţă lungă lui Odenat şi 
Zenobiei! Fie ca zeii să-şi ţină mâna asupra lor! 

Atunci, ca şi cum o singură flacără ar fi cuprins alta- 
rele, fumul de tămâie se ridică deasupra palatului şi ospă- 
tul ofrandelor începu. 


Sclavele serveau şi strângeau. Vacarmul cuvintelor ră- 
sună din nou până în tavan. Abia dacă mânca. Făcea tot ce 
putea ca să-şi păstreze o faţă calmă, ca să nu strângă din 
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maxilare. Mâna Preailustrului o strângea în continuare pe 
a ei. Era un semn. Îi ghicise slăbiciunea şi, fără îndoială, 
şi motivul ei. 

Din când în când, simţea în ceafă apăsarea privirii lui 
Nurbel. Şi el era neliniștit. 

Reuşi să zâmbească, să spună câteva cuvinte. Să facă 
o glumă legată de cuirasa ei, pe care armurierii din Emesa 
vor fi nevoiţi s-o adapteze pe burta ei mare. Asta îi va în- 
grozi din nou pe perşii lui Shapur, când o să apară în faţa 
lor, la viitoarea bătălie. Se râse tare şi cu poftă. Se tot re- 
peta gluma. Degetele soţului ei le apăsau uşor pe ale ei, ca 
un fel de mulţumire. Cu coada ochiului, ghici şi aprobarea 
lui Nurbel. 

Apoi, tăcu multă vreme, ca să-şi recapete suflul. Dure- 
rea îi urca până în gât, îi aducea lacrimile în ochi şi o orbea. 


În clipa când îi ceru Preailustrului så plece ca să se 
odihnească pentru ea şi pentru copilul pe care îl purta, în 
fundul sâlii începu hărmâlaia. 

Un centurion apăru înaintea unui bărbat care era îm- 
pins de legionari. Sub tunica lungă şi albă şi sub părul ce 
îi ascundea jumătate din faţă, toţi recunoscură un creştin. 
Urmă un murmur reprobator. Legatul legiunii Parthica, a 
III-a, facu semn centurionului să se apropie şi anunţă: 

— Preailustrule, ai dorit ca toţi preoții templelor din 
Emesa să vină să împartă astăzi ospăţul cu tine şi să se în- 
cline în faţa soţiei tale, Despoina. Dar acesta n-a vrut, bine- 
înţeles. Nu ne putem aştepta ca nişte creştini să se poarte 
aşa cum trebuie. Aşa că l-am adus cu forţa. 

Centurionul dădu o lovitură pe spatele creștinului. 
Acesta înaintă, drept, subţire şi încordat ca o coadă de 
lance. Zenobia începu să tremure. 
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Să fi fost febra? 

Această încordare, acest mers le recunoştea dintr-o mie. 

Cum le-ar fi putut uita? 

Dar era cu neputinţă. Morţii nu apar pe această lume. 

Legionarul vru să-l oblige pe creştin să se încline în 
faţa Preailustrului, dar acesta se împotrivi. În mişcare, på- 
rul bogat îi eliberă faţa în întregime. 

O exclamaţie de groază se înălţă. Doar Odenat auzi 
geamătul de durere al Zenobiei. Partea stângă a feţei creş- 
tinului era cea a unui monstru. Focul topise carnea, tră- 
gând-o şi întinzând-o, lipsind de orice aspect uman ochiul, 
nasul şi o mare parte din gură. 

Dar, chiar şi aşa, Zenobia îl recunoştea. 

Schawaad! Schawaad! 

Febra îi întunecă minţile. 

Oh, privirea aceasta! Era nevoie de mai mult decât 
martirizarea feţei sale ca ea să nu-l recunoască. 

Preailustrul făcu un gest, cerând legionarilor să re- 
nunţe să-l mai oblige să se închine. 

— Cine eşti? 

— Numele meu este Simon, robul lui Isus Hristos. 

— Tu eşti şeful creştinilor din Emesa? 

— Îi conduc după voia Domnului Dumnezeu. 

— Ce ţi s-a întâmplat la faţă? 

Simon avu un zâmbet care-i deformă şi mai mult pielea. 

— Augustus Valerian şi procuratorul Macrian au crezut 
că au puterea să mă ardă pe rug. Nu au luat în seamă vo- 
inţa şi atotputernicia Dumnezeului nostru. 

Un mormăit reprobator se rostogoli în sală. Zenobia 
simţi că îşi pierde cunoştinţa. Durerea o părăsise dintr-odată. 
Ar fi vrut să se ridice, să pronunţe numele lui Schawaad. 
O, Schawaad, iubirea mea. Abia îşi dădu seama că mâna 
Preailustrului se strânge şi mai tare în jurul degetelor ei. 
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— De ce refuzi să împarţi ospăţul cu mine şi să te în- 
clini în faţa soţiei mele, Despoina? întrebă el. 

— Un creştin nu se prosternează decât în faţa lui Dum- 
nezeu. Nu bea şi nu mănâncă decât trupul Domnului 
Hristos, replică blând Simon. 

Pentru prima dată, se întoarse spre Zenobia, lăsând-o 
să vadă toată grozăvia feţei lui. 

— Nu-ţi imagina nici o clipă, rege al Palmyrei, că aş 
putea să mă plec în faţa soţiei tale. La judecata lui Dum- 
nezeu Atotputernic, ea nu este decât păcat şi minciună. 

Zenobia voi să se îndrepte, cu gura deschisă pentru a 
protesta. Durerea o rupse în două. Într-o străfulgerare a con- 
ştiinţei, văzu din nou faţa îngrozitoare a iubitului, înainte ca 
întunericul să coboare asupra ei. Strigătul Preailustrului, 
care încerca s-o susțină, în momentul când se prăbuşi, nu 
îl mai auzi. 


13 


ROMA 


Părul desfăcut al Clodiei mătura pieptul gol al lui 
Maximus. Cu limba urmărea cicatricea care îi şerpuia pe 
obraz. El îi ridică faţa, îi primi buzele peste ale lui, în timp 
ce, cu mâinile, îi apuca şoldurile. O ridică ca să poată să-l 
încalece. Ea se agăţă de umerii lui şi îşi cambră şalele 
pentru a-l primi. Când sexele lor se uniră, un mormâit de 
satisfacţie se amestecă în sărutul lor. 

Urlete, râsete, un adevărat vacarm al mulţimii, străbă- 
teau prin perdeaua alcovului. Nici unuia, nici celuilalt nu 
le păsa. Clodia se întinse, oferind sfârcul sânului gurii 
lui Maximus. Cu lovituri mici, uşoare, se cufunda în ea, 
cu pleoapele pe jumătate închise, susţinându-i fesele, 
acompaniindu-i dansul şoldurilor. 

Afară, zarva scuturilor lovite şi a săbiilor încrucişate 
declanşă urletele. Trompetele şi tobele se dezlănţuiră. 
Nimeni nu auzea gemetele sacadate ce ieşeau din gâtul 
Clodiei. Maximus săpa în ea din ce în ce mai adânc plă- 
cerea. Dintr-odată se arcui, rămase nemişcată, cuprinsă de 
un frison. 

Degetele căutară membrul lui Maximus, ca să-l scoată 
repede din pântecele ei, obligându-l să se odihnească, tre- 
murând între degetele ei. Apoi, cu ochii larg deschişi, cu 
buzele arse de sete şi de plăcere, ea îl cufundă din nou. 
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Cu şalele cuprinse de frenezie, juisând cu o ferocitate 
ucigaşă, unică. 

În spatele perdelelor, strigătele ascuţite, râsetele şi 
cuvintele obscene izbucneau, acoperind din nou chemă- 
rile trompetelor. 

Maximus, fascinat, nu putea să-şi ia ochii de la faţa 
Clodiei. Îi scapa. Nu-l mai vedea. Poate nici nu-l mai sim- 
tea, închisă în juisarea ei, cu unghiile zgâriindu-i pieptul. 

Răspunse la violenţa şalelor ei prin lovituri zdravene, 
ca şi cum ar fi vrut s-o sfâşie. Aşteptând acea jubilaţie pe 
care ea o ţinea numai pentru ea, ca pe un secret niciodată 
împărtăşit. Închise ochii ca să juiseze, la rândul lui, în pro- 
pria singurătate. 

Vacarmul de afară se linişti în acelaşi timp cu ei. 

Clodia se desprinse, rostogolindu-se între perne. Ră- 
suflarea abia dacă îi mai ridica pieptul. O indiferenţă gân- 
ditoare îi închidea gura. 

De luni întregi, Maximus învățase să nu se mai mire de 
această răceală care urma violenţei contactelor lor. În nici o 
privinţă, Clodia nu se comporta ca toate celelalte femei. 
Dacă se simţea dezamăgit, orgoliul îl împiedica s-o arate. 

Se aplecă pentru a-i săruta scobitura dintre sâni, schiţă 
o mângâiere afectuoasă pe pubisul umed, înainte de a se 
întoarce pentru a întredeschide perdeaua alcovului. 

Afară se desfaşura spectacolul uluitor al naumahiei lui 
Traian. Un bazin destul de mare pentru a semăna cu un lac 
şi destul de adânc pentru a găzdui galerele pentru luptă. În 
gradene, optzeci de mii de voci surescitate îşi urlau gustul 
pentru sânge şi disprețul pentru învins. 


Lupta care tocmai era pe cale să se termine pusese faţă 
în faţă liburne cu două rânduri de vâslaşi. Erau vase iuți şi 
uşor de mânuit. O etravă de bronz, la fel de ascuţită ca o 
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sabie, prelungea prora. Pentru luptele din bazin, nu erau 
echipate decât cu un catarg central, a cărui vergă era ridi- 
cată cu pânza strânsă. Unul dintre echipaje aborda bonete 
sau pene pe câştile verzi, ceilalţi, pe cele albastre. 

Albaştrii tocmai învinseseră. Vâslaşii purtau acum va- 
sul într-un tur triumfal, până la pontoanele ce făceau un 
braţ de dig la extremitatea oglinzii de apă. Primind ovaţi- 
ile victoriei, combatanții urlau şi agitau deasupra capetelor 
ghioagele de luptă ale căror muchii ascuţite colcâiau încă 
de sângele creierelor zdrobite. 

În spatele lor, la locul luptei, cadavrele învinşilor înro- 
şeau apa tulbure a bazinului. Galera verzilor, oprită şi 
strâmbă, era sfâşiată pe o lungime de douăzeci de picioare. 
Partea înaltă a babordului umfla apa ca o cascadă. Pe fun- 
dul spart, supraviețuitorii îi ajutau pe răniţi, sub insultele 
spectatorilor aflaţi mai aproape. Un barcaz mare, rotund, 
dotat cu un troliu, se apropie ca să ridice galera înainte să 
se scufunde şi s-o tragă într-o cală plutitoare, în care se 
mai aflau şi alte epave. 

Maximus schiţă o strâmbătură. 

Naumahia lui Traian era cea mai mare, cea mai costisi- 
toare nebunie dintre jocurile Romei. Doar arhitectura arenei 
te făcea să tremuri. Gradenele, cât vedeai cu ochii, puteau 
să găzduiască o gloată mai numeroasă încă decât Trigarium 
al lui Claudius, unde se desfăşurau cursele de care. Chiar 
uriaşa masă a Colosseumului părea mică în comparaţie cu 
ele. Totuși, spectacolele, uimitoare şi grandioase la început, 
se dovedeau repede aceleaşi şi plictisitoare. 

Bazinul era destul de mare pentru ca vasele să fie mâ- 
nuite cu uşurinţă. Urmărirea şi atacul puteau fi incitatnte. 
Dar, pentru asta, era nevoie de tacticieni rafinaţi, care să 
conducă luptele. De cele mai multe ori, marinarii nu erau 
decât soldaţi. Vasele porneau de la extremităţile opuse, 
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profitând de distanţă pentru a prinde cea mai mare viteză 
posibilă, înainte de şocul frontal. Nu conta decât forţa 
brută necesară pentru a lovi ambarcaţiunea adversă. 

Fineţea, viclenia care permiteau manevrarea cu abili- 
tate, pentru a evita prora duşmană şi pentru a aluneca pe 
lângă părţile laterale, pentru a frânge ramele sau pentru a 
imobiliza şi a găuri vasul, erau rare. Era mai ales vorba de 
a fi primul care basculează pasarela de abordaj. Victoria 
nu era decât un masacru de ambele părţi. 

Nimic distractiv când, de mii de ori, a fost el însuşi 
combatant. 

Maximus prefera incertitudinea înfruntărilor corp la corp, 
gladiator contra gladiator, sau, şi mai mult, lupta cu fiarele. 
Acolo, valoarea unui bărbat, curajul sau frica apăreau în 
stare pură. Inteligența, şiretenia sau forţa brută făceau să se 
desfăşoare un spectacol variat. Acolo, enigma bărbatului în 
faţa certitudinii morţii devenea ceva palpabil. Unii gladiatori 
erau obişnuiţi cu arta luptei. O dorinţă nebună de a străluci îi 
facea inumani. Atunci, chiar mediocritatea nu era lipsită de 
farmec. Laşitatea se putea dovedi comică sau inventivă. 

Dar Clodiei îi plăceau naumahiile. 

Şi îi plăcea să facă dragoste în aceste logii suspendate, 
care se închiriau, pe aur, chiar deasupra arenei. Ceea ce 
compensa, de departe, vacarmul şi plictiseala jocurilor. 

— Verzii lui Caius Ornius au pierdut încă o dată, nu mă 
îndoiam, remarcă ea decepţionată. 

Frigul care domnea asupra Romei de două săptămâni 
pătrundea acum în alcovul deschis. Se înveli cu pielea de 
lup pe care, multă vreme, o folosise Maximus în fortifica- 
tiile de pe Rin. 

— Ai pariat pe victoria lui? se amuză el. 

— Pe galera lui Caius? Trebuia să fiu nebună! Am pa- 
riat pe Octophenikes şi egiptenii lui. Treizeci şi patru de 
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dinari de argint, care o să-mi aducă întreit. Liburna lui 
Octophenikes nu nu s-a luptat decât de patru ori din vară, 
dar n-a fost învinsă niciodată. 

Aşa era Clodia. Nu era la Roma decât de o lună, cel 
mult. Totuşi, echipele de naumahia nu mai aveau secrete 
pentru ea! 

În bazin, bărcile culegeau cadavrele şi resturile. Unul 
dintre morţi, un negru masiv din Nubia, avea pieptul sfâr- 
tecat de tăieturi adânci, care lăsau să se vadă oasele. Fără 
îndoială, fusese obligat să se bată fără cuirasă, pentru a 
face spectacolul mai copios. Acum, cadavrul lui se dove- 
dea atât de greu de scos din apă, încât puţin lipsi ca barca 
să nu se răstoarne. În gradene izbucniră glumele proaste. 

— Ai primit răspuns la mesajele noastre? întrebă Clodia 
cu voce joasă. 

Maximus se întoarse spre ea. 

— Legiunile de pe Danubiu sunt pregătite, cele din 
Illyricum, la fel. Mesajele încă nu s-au întors din Moesia, 
dar nu mă îndoiesc de răspuns. De la decurioni la legaţi, 
toţi sunt pregătiţi să-l aclame pe Aurelian când va veni 
timpul. Cezar i-a acoperit de ruşine refuzând să pornească 
el însuşi la luptă împotriva perşilor, pentru a-şi elibera ta- 
tål. Nu va avea decât legiunile din Milano pentru a-i 
plânge ziua asasinării. 

— Şşt!... 

Clodia îi închise gura cu degetele. Un gest brutal pe 
care-l dublă cu o privire. 

— Nu rosti aceste cuvinte. Mai ales aici. 

Maximus râse de ea şi arătă spre mulţimea imensă 
adunată sub gradene. 

— Crezi tu că ăstora le pasă de Cezar? Naumahia este 
imaginea Imperiului: fără altă lege decât cea pe care vorei 
să şi-o impună. În fiecare seară, după cât se pare, se curăţă 
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gradenele de zeci de oameni asasinați. Ce înseamnă aici o 
crimă în plus? 

Clodia îi ignoră remarca. Observă echipajul învingător 
care dăruia ofrande lui Neptun, pe un altar ridicat la mar- 
ginea bazinului. 

— Ştiai că Gallienus s-a inspirat din Grecia? întrebă ea 
cu falsă indiferenţă. Se pare că nu mai dă doi bani decât 
pe greci. Zeii trebuie să fie greci, pentru că Cezar nu să- 
rută decât sclave grecoaice, precum şi neveste de ofiţeri. 
Se zice că trebuie să se întoarcă la Atena luna viitoare. 

Maximus tăcu, atent. Clodia nu era tocmai femeia po- 
trivită, cu atât mai mult cu cât nu pălăvrăgea fără rost. 

— Ar trebui să-l întâlneşti pe acest Octophenikes, îi su- 
geră ea. Gallienus navighează mereu pe Marea Egee, cu 
aceleaşi nave. Nava imperială, care este grea şi lentă, şi 
care nu are decât două trireme ca pază. Dacă îi plătim ceea 
ce trebuie lui Octophenikes, va şti să ni se alăture cu un 
echipaj de scufundare. Sub comanda ta, cu două vase, veţi 
putea duce la bun sfârşit ceea ce trebuie făcut. 

Maximus şuieră printre dinţi, pe cât de amuzat, pe atât 
de impresionat. 

— Deci, iată pentru ce suntem aici! Şi eu care mă între- 
bam de unde îţi vine pasiunea pentru naumahie! 

Clodia zâmbi fugar. Îi prinse mâna, pentru a-şi mân- 
pâia cu ea pântecele. 

— Este ceva de care să te plângi? Plăcerile naumahiei 
n-au fost la înălţimea aşteptărilor tale? 

— Ştii ce cred eu despre naumahie, replică Maximus, 
lăsând-o să-i conducă mâna. 

Se auzi râsul ei gâlgâit. 

— Nu fi gelos. Ideea mi-a venit pe loc. 

Maximus se îndoia, dar minciuna îl lăsa indiferent. Alese 
totuşi s-o mângâie tot mai profund, până simţi frisonul 
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dorinţei cum renaşte în Clodia. Ei îi fu lene să-i reziste. O 
cuprinse cu braţele, îi aplecă faţa pentru a-i fura un sărut. 

— O să ştiu vreodată adevărul? 

— Ce adevăr? Nu eşti sigur că nu-ţi ascund nimic? 

— Mă minţi ca toţi ceilalţi. Dar aş vrea să ştiu, totuşi, 
dacă mi te dăruieşti şi pentru altceva decât din calcul. 

Ea scoase un mormâăit dispreţuitor. 

— Numai bărbaţii slabi se îngrijorează pentru un ase- 
menea adevăr. Ceilalţi apucă şi se bucură de ceea ce au. 

Ea închise pleoapele, oferindu-se mângâ:ierii lui, fără 
să opună rezistenţă, cu capul aplecat pe ceafa lui Maximus. 

— Atunci e posibil să devin slab, făcu el după o clipă. 

Ea se desprinse dintr-odată, furnicându-i pielea pe şolduri. 

— Nu te sfătuiesc. Ai pierde mai mult decât bânuieşti. 

— Ah! Şi ce anume? 

— Dacă Aurelian devine Augustus, o să fiu soţia ta. 

Maximus rămase o clipă fără glas. Apoi izbucni în râs. 
Clodia ridică din sprâncene, sarcastică. 

— Nu-ţi surâde ideea? 

— Nu te cred. Niciodată n-o să fii soţia mea, Clodia. Dacă 
este un lucru pe care îl ştiu, acesta este. Tu ai un soţ, chiar 
dacă n-aţi pronunţat nici un jurământ la altarul lui Venus. Un 
soţ imposibil, poate, dar unicul soţ pe care l-ai putea accepta! 

Nu fusese nevoie să pronunţe numele lui Aurelian. În- 
ţelesese şi fără a o face. Crezu că o să-l lovească. 

Se stăpâni, totuşi, cu buzele subţiate şi aspre. 

— În acest caz, ce faci aici cu mine? Prostituatele nu 
lipsesc din Roma. 

Râse, aprobând cu o înclinare a frunţii, ridicându-şi 
părul de sălbăticiune cu un gest puţin cam moale. 

— Fără îndoială, ca să fiu puternic şi slab în acelaşi 
timp. Să mă bucur de ceea ce am şi să sper mereu la puţin 
din ceea ce nu voi avea. 
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Ea nu clipi. El preferă să-şi întoarcă ochii de la chipul 
acesta pe care ura, disprețul şi, uneori, doar egoismul îl 
puteau face dezagreabil. 

În bazin, alte galere se pregăteau de luptă şi publicul 
începea din nou să urle de plăcere. 

— Este posibil, admise el cu detaşare, ca iubirea să nu 
mă intereseze mai mult decât pe tine. Totuşi, prostituatele, 
chiar la Roma, sunt tot atât de plictisitoare ca naumahia. 
Tu posezi arta lor cu atâta convingere, cum multe nu o 
fac, şi oferi un supliment neaşteptat de care ele sunt cu to- 
tul incapabile. 

Ea rămase tăcută. 

Nu fu surprins. Clodia nu răspundea niciodată pe loc 
unui afront. Făcea parte dintre acei adversari care preferau 
să aleagă momentul şi terenul atacului. Va plăti preţul iro- 
niei sale când se va aştepta mai puţin. 

Galerele care se confruntau îşi luau locul la extremită- 
tile opuse ale bazinului. Într-o barcă uşoară, un judecător 
agita o suliță cu un steag roşu. 

— Aurelian amână încheierea socotelilor, făcu Clodia 
cu arţag. Au ajuns să se îndoiască de faptul că are curajul 
să-l înfrunte pe Gallienus. Nu e zi fără să găsească un nou 
pretext pentru a renunţa. Se hrăneşte cu prostiile pe care i 
Je susură acest imbecil bătrân de Pulinius. Primul secretar 
nu încetează să-l înmoaie în legătură cu Cezar şi să-l as- 
mută împotriva mea. 

Steagul judecătorului se aplecă. Înainte ca pânza să 
atingă apa, urletele sutelor de mii de voci din arenă făcură 
să vibreze alcovul. Maximus privi vasele lansându-se, 
apoi observă profilul Clodiei. Era ascuţit şi rece ca o lamă 
în gerul lui ianuarie. 

— Nimeni nu-l poate ridica pe Aurelian împotriva ta. 
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— Ba da. Lui Pulinius îi reuşeşte. O simt. Este periculos, 
ştie cum să-l ia. Lui Aurelian i-a plăcut întotdeauna să fie 
confidentul preferat al unui bătrân. Tatăl lui i-a lipsit atât de 
mult, încât a încercat fără încetare să găsească un altul. 

Clodia tăcu în momentul când liburnele îşi tăiau drum 
în apa bazinului. Şocul, ca de fiecare dată, avea să fie bru- 
tal. Ca şi zgomotul ameţitor al gradenelor. 

— Ştii că acum îşi petrece nopţile între coapsele Uipiei? 
făcu Clodia destul de tare pentru ca vocea ei să domine 
hărmălaia. Îţi imaginezi aşa ceva? Aurelian îmbrăţişân- 
du-şi nevasta în fiecare noapte? 

Maximus ar fi avut chef să-şi bată joc de gelozia pe care 
o arăta atât de deschis. Dar jocul, de data aceasta, îl intriga. 

În ultimul moment, galera roşilor încercă o manevră 
de evitare. Vâslaşii retraseră cu putere ramele. Sclavii îm- 
pinseră brusc spre dreapta palele grele ale cârmei. Vasul 
evită etrava verzilor, începu să alunece pe lângă coasta ad- 
versarilor, amenințând să zdrobească în trecere ramele. 

Dar şeful verzilor anticipase mişcarea. Vâslaşii din 
flancul stâng îşi retraseră ramele, într-o ordine perfectă, în 
timp ce aceia din flancul drept, opintindu-se de efort, ră- 
suciră nava. Efectul fu instantaneu. Liburna se legănă şi se 
răsuci în jurul ei. Nu mult, dar destul pentru ca ciocul de 
bronz al etravei să pătrundă în primul tambuchi al roşilor. 

Maximus admiră îndrăzneala cu un mic semn din cap. 
În pofida aclamaţiilor de bucurie ale publicului, se auzi 
trosnetul lemnului sfâşiat. Vasul roşu părea să se spargă ca 
o nucă. Se scufunda deja în bazin. Vâslaşii erau proiectaţi 
şi zdrobiţi între spaărturile făcute în coca. Începea macelul. 

— Nu se atingea de ea decât de trei, patru ori pe lună! 
reluă Clodia cu încăpățânare. Cine s-ar fi aşteptat ca dul- 
cea Ulpia să se transforme într-o nebună din Subur? După 
părerea servitoarelor, asta se petrece. Fără nici o ruşine... 
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— Încrede-te într-o servitoare şi vei sfârşi prin a crede 
că lumea seamână cu un dovleac, o zeflemisi Maximus, 
fără så scape din ochi lupta de pe apă. Ulpia este inocentă 
şi va rămâne aşa. Poate, în cele din urmă, asta este ceea ce 
îi place lui Aurelian. 

— Nu. După Sirmium, Ulpia nu mai este aceeaşi. Cere- 
monia din templul din Sirmium, cu mama, a înnebunit-o. 
Dar, vai, totuşi nu e însărcinată! 

Maximus făcu o grimasă de dezgust. Luptătorii corp la 
corp erau prea scunzi şi inegali pentru a prezenta cel mai 
mic interes. Spectatorii erau totuşi mulţumiţi, urlându-şi 
plăcerea în faţa sângelui care înroşea bazinul. 

Vacarmul era din nou atât de mare, încât auziră târziu 
că se bătea la uşa alcovului lor. 

Maximus îşi trase sabia din centironul agăţat deasupra 
patului, o împinse pe Clodia în spatele lui, înainte de a se 
rostogoli spre uşă. Se ivi faţa îngrozită a unei sclave din 
casa lui Pulinius. 

— Stăpână! Stăpâna... 

— Cum îţi permiţi? se indignă Clodia. Cine ţi-a spus că 
suntem aici? 

— Mama ta, stăpână... Oh, mama ta... 

— Nu spune prostii. Mama... 

Clodia tăcu, înțelegând ceea ce sclava nu îndrăznea 
să spună. 

— Ah... făcu ea. Lasă-ne. 

Se întoarse spre Maximus. Cu o privire goală, prinse 
pumnul în care se afla încă sabia, mângâindu-i degetele 
cu buzele. 

— Nu uita, legatule. Mergi să-l întâlneşti pe Octophenikes. 
Şi o să vezi dacă-mi ţin promisiunile. 


14 


EMESA 


Înainta prin mijlocul străduţelor încurcate şi zgomo- 
toase, având grijă să ocolească gunoaiele. Nimeni nu bă- 
nuia de unde venea şi nici cine era. Tunica din in cenuşiu, 
sandalele de sfoară şi capa de lână erau la fel de sărăcă- 
cioase ca acelea ale femeilor care se agitau în faţa 
dughenelor. Ici şi colo, bărbaţii îi descopereau figura cu 
uimire şi schiţau un surâs. 

De două ori trebuise să-şi reia drumul. Niciodată nu 
mai pătrunsese în labirintul oraşului de jos din Emesa. Era 
o cloacă demnă de infern. Străduţele erau înguste, întune- 
coase şi rău mirositoare. Zidurile caselor erau coşcovite, 
uşile adesea lipsite de o draperie care să le acopere. Feres- 
trele nu erau decât nişte găuri pe unde ieşea fumul plitelor 
de la bucătărie. 

Femeile şi bărbaţii îşi făceau nevoile fără nici o ruşine 
unde pofteau. Tot felul de animale umblau în sus şi în jos, 
porci, câini redeveniţi sălbatici, mereu mârâind şi amenin- 
țând. Copiii alergau goi sau acoperiţi de nişte cârpe. Stri- 
gătele şi înjurăturile scandalurilor izbucneau la fiecare 
cotitură. Vânzătorii îşi îndemnau măgarii cu samare, ur- 
lând pentru a-şi anunţa trecerea. 

Pe câteva străduţe se aflau câteva dughene adevărate, 
uneori altare ale zeilor deşertului sau al Mamei Cybela cea 
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Mare. Cenuşa lor era rece. Nimeni, de multă vreme, nu 
mai depusese ofrande în cupele de bronz ciobite. Aici, zeii 
îşi întorseseră faţa, condamnându-i pe nenorociţi la şi mai 
multă neputinţă şi suferinţă. 

Zenobia nu mai văzuse niciodată ceva asemănător, ea 
care nu trăia decât în palate sau în corturi de război. 
Emesa era un oraş imens, de patru ori mai populat decât 
Palmyra. Fusese avertizată că trebuie să traverseze acest 
cartier îngrozitor ca să ajungă la casa creştinilor. Făcea 
parte din plăcerea ciudată a zeului şi a preoţilor creştini 
faptul de a iubi sărăcia şi suferinţa oamenilor. Acum, se 
temea să nu se rătăcească. 

Pansamentul pe care i-l făcuse Ashemu se dovedi efi- 
cient până acolo, dar durerea provocată de rană, cu toate 
Jeacurile, se ascuţea. Timp de trei zile, stătuse nemişcată, 
recăpătându-şi puterile pentru această clipă. Totuşi, dacă 
mai bântuia mult prin această cloacă, risca să se prăbu- 
şească din nou, rostogolindu-se într-un noroi din care ni- 
meni n-o mai scotea. 

Trebuia să reziste, să găsească acea casă unde se po- 
vestea că Schawaad domneşte ca stăpân respectat şi admi- 
rat, ca şi cum era el însuşi un zeu. 


Fără ca nimic să anunţe schimbarea, nimeri dintr-odată 
într-o piaţetă aerisită şi pietruită. Lumina străbătea în va- 
luri şi mirosul se risipea într-un aer ars de vântul uscat din 
nord. Fu uimită de albeaţa zidurilor ce împrejmuiau ca- 
sele. Aici, totul părea curat şi în bună stare. 

Ca să-şi recapete suflul şi să-şi calmeze bătăile inimii, 
se sprijini de un stâlp de care erau legaţi nişte măgari. În 
piaţă era multă lume, femei şi copii mai ales. Spre deose- 
bire de vacarmul străzilor pe care tocmai le străbătuse, toţi 
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păreau calmi şi tăcuţi. Nişte bătrâne, aşezate într-o căruţă, 
îi aruncară o privire fugară şi indiferentă, înainte de a 
scruta din nou, fascinate, un grup de copii din cealaltă 
parte a pieţei. 

Alte femei şi alţi copii năvăliră în piaţă. Toţi erau îm- 
brăcaţi sărăcăcios. Se opriră în tăcere. Mulţi, Zenobia 
acum îşi dădea seama, păreau suferinzi, unii incapabili să 
stea în picioare. Se gândi la darul lui Schawaad. Acel dar 
de a vindeca pe care îl avea dintotdeauna, chiar de atunci 
când era copil în deşertul Turaq AP llab. 

Ştiu că îl găsise. Schawaad trebuie să fie acolo, în mij- 
locul acestei mulţimi care aştepta miracolul darului său. 
Ce ironie! Oare ştia el că voia, ca şi ceilalţi, s-o vindece? 

Un cântec uşor îi întrerupse gândurile. Lângă ea, ca un 
ecou, bătrânele pronunţau un cuvânt scurt pe care ea nu-l 
înţelegea. 

Nu mai avu curaj să aştepte. Strecurându-se de la un 
grup la altul, traversă piaţa. Mai mult teama decât durerea 
îi tăia acum respiraţia. 

În toate aceste zile, înainte de a lua hotărârea să fugă 
pe ascuns din palat, nu putuse uita îngrozitoarea faţă a lui 
Schawaad. Trezindu-se din leşin, regăsise intactă viziunea 
în memoria ei. Nu mai rămăsese nimic din frumuseţea lui, 
nici măcar privirea. Ca şi cum zeii topiseră carnea şi for- 
mele pentru a le face inumane. Cel mai mult se temea să 
înfrunte noul lui chip. 

Dar va muri dacă se întoarce! 

Trebuia să-i spună ceea ce nu i-a spus niciodată. Tre- 
buia, împotriva a tot şi a toate. 

Ceea ce descoperi apropiindu-se o surprinse, totuşi, în 
alt fel decât se aşteptase. 

Copiii, în picioare, stăteau în jurul a trei bărbaţi aşezaţi 
pe taburete de lemn. Din faţa lui Schawaad nu se distingeau 
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decât ochiul, tâmpla şi obrazul intacte. Un văl imaculat 
ascundea restul, chiar şi gura. În mână ţinea un rulou de 
papirus. Vocea, puţin înăbuşită de grosimea vâălului, era 
de o blândeţe şi de o pace pe care Zenobia nu i le cunos- 
cuse niciodată. 

— Era acolo un om trimis de Dumnezeu, povestea el. Era 
numit Cel Vechi. Numele lui era loan. A venit la noi ca să ne 
arate cât de mare era lumina. El, acest Ioan, nu era lumină 
cum este Hristos, Stăpânul nostru. Dar le spunea tuturor: „Lu- 
mina lui Dumnezeu eu am văzut-o. Ea este singura şi adevă- 
rata lumină. Venind pe lume, a luminat toţi oamenii. Lumea a 
fost făcută de ea. Iar când îl ascultau pe acest loan, doar din 
sunetul vocii lui ştiau că vorbele lui erau adevărate...“ 

Copiii urmăreau povestea spusă de Schawaad cu cea 
mai mare atenţie. Când tăcu, unul dintre ei întrebă: 

— Stăpânul tău, Hristos, nu era gelos pe lumina asta? 
Pentru că şi el este tot un zeu. 

Cei doi bărbaţi de lângă Schawaad pufniră. Schawaad 
rămase impasibil. 

— Nu, Isus Hristos nu era gelos. De ce ar fi fost? Lu- 
mina era Tatăl Lui, El însuşi era cu totul Lumină. Arăta ca 
un om şi era Lumină. 

Se făcu linişte. Copiii rămaseră uimiţi, cu sprâncenele 
încruntate, făcând efortul să priceapă aceste cuvinte şi 
imagini complicate. 

— Cum e cu putinţă? întrebă în cele din urmă o fetiţă 
mai măricică. Cei care spun că soarele este un zeu nu l-au 
văzut niciodată ca pe un om. Ca pe un taur, da. Ca pe un 
taur din aur, chiar. Dar nu om. Nu, nu este cu putinţă. Zeii 
nu sunt oameni. Cu atât mai mult nu pot fi numai lumină. 

Schawaad şi tovarăşii săi îşi încrucişară mâinile pe 
piept, murmurând cuvinte de neînțeles. Apoi, în glasul lui 
Schawaad se simţi o umbră de amuzament. 
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— Uită ce se spunea despre soare, copilul meu. Astea 
nu sunt decât poveşti sau minciuni ale romanilor. Lumina 
lui Dumnezeu nu are nimic în comun cu prostiile astea. 

— Dar soarele se vede, se încăpăţână fetiţa. Lumina de 
care vorbeşti tu, dacă nu este cea a soarelui, unde pot 
s-o văd? 

— O s-o vezi! Dacă ai încredere în mine, o s-o vezi cu- 
rând în tine însăţi, în fundul inimii tale. Uită ce ţi s-a po- 
vestit. Crede-mă, nu are mai multă însemnătate decât 
muştele care zboară în momentul ăsta în jurul nasului tău! 

Câţiva copii râseră. Schawaad tăcu o vreme. Zenobia, 
ca şi copiii, ca şi toţi cei care ascultau, simţi puterea şi au- 
toritatea pe care le emana. Nu tăcuseră ca să pună o altă 
întrebare, ci ca să reflecteze la cuvintele lui. 

— Uitaţi ce vi s-a spus despre zei, reluă el cu putere, 
adresându-se tuturor. Sunt minciuni sfruntate. Minciuni 
ale romanilor şi minciuni ale celor care vă smulg pâinea 
de la gură. Nu există decât un Dumnezeu: este Tatăl veş- 
nic al lui Hristos. Este Lumina care se află pe lumea asta 
şi pe cealaltă. Dumnezeu nu cere de la voi nici ofrande, 
nici slăbiciune. Vă iubeşte şi vă vrea binele. El l-a trimis 
alături de noi pe Isus, Fiul Lui, ca să ia asupra Lui foamea 
Şi setea voastră şi pentru ca Paradisul Domnului, Tatăl 
Lui, să vi se deschidă. De aceea romanii l-au țintuit pe 
crucea suferinţei, aşa cum pe voi vă ţintuiesc în mizerie. 

Tăcu din nou, lăsând copiii să fie copleşiţi de forţa vo- 
cii lui. Apoi se ridică şi întinse mâinile. 

— Este destul pentru astăzi. Mâine o să vă spun alte 
poveşti. Acum, să ne rugăm împreună, pentru că trebuie 
să vindec femeile şi copiii cu Lumina Tatălui nostru 
atotputernic. 

Amestecându-şi vocea cu cea a tovarăşilor săi şi cu 
glasurile limpezi ale copiilor, recită: 
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— „Vino şi coboară-ţi privirea asupra noastră, Hristoase 
Dumnezeule. Ca morţi, avem nevoie de viaţă, ca turmă, 
avem nevoie de un păstor. Păstoreşte-ne pe noi, copiii tăi, 
ca pe o turmă. Da, Doamne, copleşeşte-ne pe noi cu Lu- 
mina şi cu Dreptatea Ta!“ 

— Amin! Amin! strigară copiii înainte de a se împrăștia 
râzând. 

În spatele ei, Zenobia auzi repetându-se cuvântul ro- 
man pe care creştinii îl iubeau atât. 

Schawaad se întoarse, se îndreptă spre zidurile unei 
villa, ale cărei porţi mari erau deschise şi unde îl aşteptau 
creştini în togi albe. Înainte de a ajunge, femeile se grăbiră 
să-şi întindă spre el pruncii. Toţi îl strigau pe acel nume pe 
care i-l spusese Preailustrului: 

— Simon! Simon! 

Tovarăşii lui îi înlăturară fără menajamente. 

— Mai târziu! Mai târziu... Fiecare la rândul lui! 

EI, fără să arunce nici o privire înapoi, intră în casă. 
Nu bănui, nici nu simți prezenţa ei. 

Zenobia rămase o clipă pierdută în mijlocul mulţimii. 
Se gândise la regăsirea lor, la uimirea lui când o s-o vadă 
în faţa lui. La ce trebuia să-i spună. Dar nu s-a gândit la 
toată mulţimea care o înconjura acum. 

Voia să plece. Nu avea nimic de-a face cu toată gloata 
asta mizerabilă. 

Nu se gândea decât la Schawaad. La băiatul care o 
scosese din lacul naşterii sale. La bărbatul care o respin- 
sese în Dura Europos. Nu ştia nimic despre acest creştin 
care se numea Simon. Nu ştia nici măcar cum de era în 
viaţă, dacă a pierit în foc şi purta acel oribil stigmat. 

Bânuia că n-o să vrea s-o asculte. Nu spusese el în faţa 
Preailustrului că la judecata Dumnezeului lui ea nu era de- 
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cât păcate şi minciuni? A fost de-ajuns să-l vadă acolo, în 
faţa copiilor, pentru a înţelege cât de aspru devenise. 

Se îmbulzeau acum pentru a forma un şir de aşteptare 
în faţa porţii. Durerea o făcu să tremure. Nu putea şi nici 
nu voia să lupte. Se afla între o tânără femeie cu braţul um- 
flat, vânăt şi prost învelit în cârpe, şi o femeie în vârstă, ai 
cărei ochi nu erau decât nişte bile lăptoase. 

Oboseala, slăbiciunea, tristeţea o copleşeau în egală 
măsură. Nu mai era Zenobia, Despoina Palmyrei. Era aici, 
ca şi ceilalţi, o bolnavă. Rana ei nu fusese primită într-o 
mare bătălie împotriva perşilor. Ea se trăgea dintr-o noapte 
din Dura Europos. Schawaad avea dreptate. Doar el îi 
putea fi leac. 


Statea pe o bancă, în curte, în faţa coloanelor ce în- 
conjurau casa. Acum nici un văl nu-i mai masca faţa dis- 
trusă şi gesturile lui erau de fiecare dată aceleaşi. 

După ce asculta jelaniile şi explicaţiile, cu capul încli- 
nat, fără o mişcare, fără nici o emoție vizibilă, pleoapa ne- 
vătămată se apleca. Rămânea o clipă nemișcat. Ca şi cum 
dormea. În faţa lui, femeile stăteau temătoare, intimidate. 
Tăceau, fără să îndrăznească, la rândul lor, să miște. 

Apoi ridica mâinile. Cu o mişcare largă, circulară, 
atingea copilul, braţul, piciorul sau pântecele rănit. Gestul 
semâna cu o mângâiere molcomă. În cele din urmă, pal- 
mele i se lipeau de locul durerii. 

Copilul, care cu un minut mai devreme plângea sau 
gemea, tăcea. Femeile tresăreau, respirau cu putere. Unele 
plângeau, muşcându-şi buzele. Altele tremurau, ca şi cum 
le cuprindea febra, dar se potoleau repede. 

Simon îşi luă palmele de pe un copil de doi ani, care ur- 
lase fără încetare. Copilul tăcu, cu ochii miraţi. Cu aceiaşi 


184 ANTOINE B. DANIEL 


ochi privi mulţimea, apoi pe mama sa. Începu sà râda. 
Mama se trânti la pământ şi tovarăşii lui Simon fură nevo- 
iţi s-o ridice. 

În jurul Zenobiei, izbucniră strigătele de bucurie. Nu- 
meroase femei căzuseră în genunchi. Cu voce puternică şi 
aspră, Simon strigă: 

— Ridicaţi-vă! Nu se îngenunchează decât în faţa lui 
Dumnezeu. 


Vindecările continuau. De fiecare dată se repetau cu 
aceeaşi emoție şi aceeaşi încordare. În picioare de ore în- 
tregi, Zenobia simţea cum o cuprind slăbiciunea, îndoiala 
şi sentimentul zădărmiciei prezenţei ei acolo. Şi un fel de 
ruşine. Totuşi, nu putea să-şi dezlipească privirea de pe 
mâinile şi chiar de pe faţa lui Simon. 

Se obişnuise, precum toţi din jurul ei, cu grozăvia 
feţei lui. 

Dar durerea i se întorcea sfâşietoare în piept. Tâm- 
plele îi bubuiau. Pansamentul era din nou plin de sânge. 
Dintr-odată, îşi dădu seama că n-o mai ţin picioarele. Nu-şi 
mai găsea puterea să părăsească curtea casei creştinilor. 

Se agaţă, fără să vrea, de umărul bătrânei oarbe care se 
afla înaintea ei. Bătrâna se întoarse, clătinându-se sub gre- 
utatea ei. Ruşinată, Zenobia îşi retrase mâna, se prăbuşi cu 
un strigăt de durere, cu ochii larg deschişi. Tovarăşii lui 
Simon erau acolo şi se îndreptau spre ea. 


15 


ROMA 


Pulinius îşi puse casa la dispoziţie pentru funeraliile 
Iuliei Cordelia. 

După ce îşi dăduse ultima suflare, cadavrul spălat şi îm- 
bălsămat de ciocli fusese depus în atrium, pe un catafalc. Pe 
stâlpi erau arborate discurile de aur ale lui Sol-Invictus. Un 
baldachin de mătase brună, cu ciucuri de argint, fusese ridi- 
cat deasupra cadavrului îmbălsămat al marii preotese. 

Ca să facă tuturor cunoscută moartea ei, prinseseră 
ramuri de brad la porţile dinspre stradă. Spre surpriza 
Clodiei şi a lui Aurelian, vizitatorii veniseră în număr mai 
mare decât se aşteptaseră. 

Prietenilor şi datornicilor lui Pulinius li s-au adăugat 
vreo cincizeci de senatori, împinşi mai puţin de curiozitate 
decât de dorinţa de a plăcea. Ocazia de a se face văzuţi de 
dux majorum şi de secretar era prea bună ca să fie negli- 
jată. De-acum, ca pe un antidot, îi murmurau numele ime- 
diat ce era pronunţat cel al lui Cezar Gallienus. Vremurile 
erau destul de nesigure şi vuietul din pântecele Romei era 
destul de puternic pentru a îndemna la prudenţă. 

Însoţiţi de marele cor al bocitoarelor şi al muzicanți- 
lor, defilaseră cu o încetineală desăvârşită prin faţa Iuliei 
Cordelia. În timp ce depânau o gramada de profeţii fà- 
cute în templu lui Sol-Invictus, preamărind numele marii 
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preotese din Sirmium, îi descopereau trăsăturile liniştite 
şi armonioase. Chiar şi în moarte, Iulia Cordelia păstra 
ceva din frumuseţea ei. 

Urmând sfatul lui Pulinius, Aurelian avu grijă să 
aducă mari ofrande la templul Cybelei, prea iubita Magna 
Mater a Imperiului. Trebui, de asemenea, să aducă o 
ofrandă lui Mithra în grota de pe Palatin. 

Rangul lui de curier al lui Helios, al doilea ca putere în 
ordinea fidelilor lui Mithra, era suficient pentru ca această 
ceremonie să fie cea mai importantă pe care grota-templu 
din Roma o cunoscuse de multă vreme. Asistaseră toţi cei 
care se aflau în capitală şi care erau adepţii lui Mithra. 
Apoi aceştia au venit, la rândul lor, să admire faţa de ceară 
a Iuliei Cordelia. 

În sfârşit, în a opta zi, sclavii aprinseră torțele încă 
din zori. 

Chiar de ar fi fost soare puternic, ar fi trebuit să le 
aprindă. Cerul era atât de mohorât, că se potrivea cu do- 
liul. Burniţa, vântul în trombe udau şi înghețau până în 
cele mai ascunse unghere. Flăcările torţelor aruncau um- 
bre pe ziduri şi pe pământ, ca şi cum Caron împingea 
apele Styxului până la picioarele celor vii. Soarele îşi 
arăta tristeţea, transformându-se într-o cenuşă fără cu- 
loare, precum cea care va deveni curând Iulia Cordelia, ea 
care îl adorase atât de multă vreme şi atât de mult. 


Cioclii au ridicat cadavrul de pe catafalc, pentru a-l 
depune pe o litieră romană, acoperită cu rozmarin şi mirt. 
Sclavele casei, ca şi cele ale lui Aurelian şi ale Clodiei o 
înconjurară, lăsând servitoarelor Iuliei Cordelia privilegiul 
de a-şi pune mâinile pe cadavrul stăpânei lor. 
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Cântareţii din flaut şi trompete au intonat primele 
note. O melopee lentă, iritantă, repetată la infinit, care 
călca pe nervi. 

Se instalară în fruntea cortegiului care ieşea din fru- 
moasa villa. Aurelian, Aelcan şi Maximus s-au aşezat 
într-un Car condus cu greu de însuşi Pulinius. 

Atelajul era splendid, cu patru boi ce aveau coarnele 
unse cu grăsime şi funingine, care purtau discurile de aur 
ca pe braţele unei lire. Dar, daca fusese gândit pentru a se 
strecura mai bine printre stâlpi, ornamentele preţioase ale 
osiilor carului se strecurau cu greutate printre trotuare. 

În urmă, mult mai modest, venea un car cu două roţi, 
în care se aflau Clodia şi Ulpia, îmbrăcate ca şi ceilalţi în 
tunici brune sau negre. 

Ulpia, respectând poate o dorinţă a lui Aurelian, împin- 
sese zelul până la a-şi mânji faţa cu cretă. Buzele date cu o 
cremă roşie şi ochii subliniaţi cu negru reuşeau să-i dea un 
aer pierdut, care o enerva pe Clodia încă de dimineaţă. 

Imediat îşi arătase uimirea faţă de acest machiaj exce- 
siv. Ulpia care, pe zi ce trecea, abandona din ce în ce mai 
mult din respectul şi din dulceaţa ei, o măsurase, ţuguind 
gura roşie, plină de ironie. 

— De ce excesiv? o ridiculiză ea. Ai uitat ce a făcut Iulia 
Cordelia pentru mine în templul din Sirmium? Când era 
atât de bolnavă? Eu, sora mea, Clodia, eu n-o să uit nicio- 
dată. De altfel, nu m-ai învăţat tu însăţi virtuțile exceselor? 

Cum Clodia făcu o strâmbătură, tonul Ulpiei deveni 
răutăcios: 

— Eu nu sunt ca tine, Clodia. Nu am inima de gheaţă. 
Oh, nu! Eu, dulcea Ulpia, îmi arăt fără ascunzişuri toate 
trăirile sufleteşti. 

Clodia rămase pe cât de uimită, pe atât de încremenită. 
Ulpia îşi pierdea cu adevărat minţile? 
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Chiar dacă nu o luase pe panta criticilor care, de câ- 
teva zile, înfloreau în casă pe seama Clodiei. 

Aelcan fusese foarte amărât de absenţa ei la moartea 
mamei sale. Un afront adus Iuliei Cordelia în ultima clipă 
şi fără cale de întoarcere. Oare nu ştia că morţii trebuie să 
păstreze prezenţa descendenților lor în privire pentru a-l 
putea înfrunta pe Caron? 

Bineînţeles, Clodia o ştia. Dar prefera naumahia. Doar 
zeii ştiau ce mai prefera. 

Caci secretarul Pulinius, care avea reţelele lui de spi- 
oni, făcuse să fie găsită fără discreţie excesivă. Astfel, toţi 
îşi puteau da seama de asprimea inimii sale, chiar în mo- 
mentul celor mai sfinte datorii! 

Aelcan spuse că aşa a fost ea întotdeauna. Niciodată 
n-a fost prea supusă faţă de mama ei. Întotdeauna şi-a do- 
vedit egoismul. De altfel, oare avea o inimă şi un suflet? 

Aurelian, şi aceasta era de ţinut minte, nu o apărase. I-a fost 
de-ajuns Ulpiei pentru a-i spori şi mai mult ranchiuna. Şi nebu- 
nia pe care, era foarte limpede, trecerea zilelor n-o potolea. 

Clodia privi trecătorii înclinându-se respectuoşi în faţa 
lungii lor procesiuni. Poate Aelcan nu greşea. Poate era 
lipsită de inimă şi de suflet. Maximus, în cele din urmă, 
spunea acelaşi lucru. Aurelian gândea, cu siguranţă, la fel. 
Cu toate că nu i-a reproşat-o niciodată. Şi el era făcut din 
acelaşi aluat şi din aceeaşi lipsă de sentimente. 

Nici inimă, nici suflet, nu. Voinţă şi putere, da. 

Şi atunci? 

De când Auguştii ajungeau să triumfe cu inima împo- 
dobită de sentimente şi cu un suflet frumos? 


O jumătate de zi a trebuit cortegiului lent pentru a 
ajunge la oraşul de morminte care străjuia Via Appia, la 
sud de Roma. 
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Traversaseră colina Opius, pentru a ocoli înghesuiala din 
jurul Colosseumului. Pe străzile abia destul de largi pentru 
atelaje, trecuseră pe lângă apeductul Magnum, pe sub arcul 
lui Dolabella. Acolo începea şoseaua largă, Via Novae. Se 
pierdea, la termele lui Septimus Severus, într-un drum mărgi- 
nit de grădini, cu flori şi legume, şi de livezi bogate. Cireşii pe 
care puteau să-i admire erau urmaşii arborilor aduşi din Asia, 
pe vremea republicii, trei secole mai devreme. 

În sfârşit, după zece kilometri lungi, începea orașul 
morţilor. 

Familiile nobile şi din clasa de mijloc construiseră aici 
lăcaşuri uneori mai frumoase decât cele ridicate pentru cei 
vii. Se putea admira tot ce erau capabili arhitecţii şi sculp- 
torii. Mausolee colosale, panteonuri în stil etrusc, false pi- 
ramide, morminte decorate cu personaje din marmură. 
Cai, câini sau monştri din granit, turnuri înalte sau colo- 
nade răsucite, totul putea fi admirat aici. 

Nefiind familie romană, Aurelian cumpărase în urmă 
cu câteva zile un modest mausoleu circular, înconjurat de 
o colonadă grecească. Nu era lipsit de eleganţă. Apropie- 
rea de mormintele foarte vechi îi conferea un prestigiu ac- 
ceptabil, pe care lucrările de extindere îl vor face curând 
vizibil tuturor. 

Rugul pe care trebuia să ardă cadavrul luliei Cordelia 
era pregătit. Sarcofagul de bronz pentru ardere se odihnea 
pe un strat gros de petale. 

Depuseră trupul mort în sunetele muzicii, în jelaniile 
bocitoarelor şi în prezenţa câtorva mimi. În clipa când flă- 
cările se înălţau, cei prezenţi boceau. Cântecul morţilor 
care traversează umbrele Styxului fu destul de impre- 
sionant pentru ca toţi călătorii de pe Via Appia să rămână 
nemişcaţi cât timp se auzi. 
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La căderea nopţii, în lumina incandescentă a jarului, 
începu masa. Cu o mină gravă, Pulinius se apropie de 
Aurelian. 

— Urmează-mă o clipă. Cel pe care îl aşteptăm este aici. 

Se îndreptă spre mausoleu, ca şi cum s-ar fi dus pentru 
ultima oară să verifice decoraţiunile. 

Îmbrăcat într-o capă de doliu asemănătoare celor ale 
invitaţilor, un bărbat la fel de înalt ca Aurelian stătea în pe- 
numbra unei colonade. O barbă scurtă îi acoperea obrajii şi 
gâtul, lăsând în mod curios să i se vadă bărbia şi gura. Era 
ultima trăsnaie în materie de modă a lui Gallienus. 

Se lovi cu pumnul în piept, într-un salut legionar. 

— Ave dux majorum. Numele meu este Silvius Callistus, 
legat al legiunii Primigenia a XXII-a, şi fidel al lui Cezar 
Gallienus, aşa cum tu ai fost fidelul lui Augustus Valerian. 

Tonul lui era aspru, dar nu lipsit de respect. Aurelian 
replică la fel de sec. 

— Nu vorbi la trecut de Augustus, legatule. Nu arunca 
în flăcări pe cei care încă trăiesc cu noi. Mai ales că este 
vorba de împăratul tău. Dacă nu, va trebui să-l urmezi pe 
Augustus pe Styx, Callistus. 

Emisarul lui Gallienus ezită, aruncă o privire spre 
Pulinius, care rămase impasibil. 

— lartă-mă, dux. Ai dreptate. Nu eu trebuie să am 
o părere. 

Îşi strecură mâna sub capă. Scoase un toc de piele. 

— Cezar doreşte să citeşti această scrisoare şi să-ţi pui 
numele pe ea, dacă eşti de acord. 

— Presupun că ştii ce conţine? întrebă Aurelian fără să 
1a scrisoarea. 

Din nou, legatul ezită. Da data aceasta, Pulinius îl 
încurajă cu o mişcare. 
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— Este scrisă de mâna mea, după cuvintele lui Cezar, 
recunoscu el. 

— Te ascult. 

— Cezar îţi propune pacea. 

— Nu ne aflăm în pace? se miră Aurelian. 

— Cezar jură în faţa lui Jupiter şi a lui Mithra că nu se 
află la originea afrontului care ţi s-a adus la Nicopolis. 

— N-a fost un afront, legatule, ci o otrăvire. 

— Cezar Gallienus ştie cât de glorios eşti printre legiu- 
nile de pe Danubiu, recită cu încăpățânare Callistus. Nu 
uită nici una dintre victoriile tale şi... 

— Gloria mea nu se opreşte la legiunile de pe Danubiu, 
legatule! îl întrerupse brutal Aurelian. Ea ajunge acolo 
unde cea a lui Cezar abia dacă se zăreşte. Dacă pentru cu- 
vintele acestea seci ai venit până aici, Callistus, este za- 
darnic. Mă faci să-mi pierd timpul, câtă vreme cenuşa 
mamei mele mă aşteaptă. 

Callistus strânse fălcile şi încercă încă o dată, în za- 
dar, să obţină un ajutor din partea lui Pulinius. Poate ar fi 
dorit să spună o replică ironică, dar privirea lui Aurelian 
apăsă asupra lui. 

Mulţi ofiţeri îi vorbiseră despre ochii albaştri ai lui 
dux majorum. Ochi care au însoţit moartea multor duş- 
mani, atât de mulţi că nu puteau fi numărați. Într-un mo- 
ment ca acesta, ei păreau că le păstrează amintirea în 
gheaţa lor. O privire care lăsa senzaţia frigului şi a neantu- 
lui, mai mult decât ceremonia ce se desfăşura de cealaltă 
parte a mausoleului. 

Callistus spuse încet: 

— Voința lui Cezar Gallienus nu este să te înfrunte, dux 
majorum. Trebuie să apreciezi în ce măsură ar fi un dezas- 
tru pentru Imperiu dacă ai ridica legiunile împotriva lui. 
Cezar îţi cunoaşte puterea, dar o ştie şi pe a lui. 
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— Ceea ce îl face să aibă toată înţelegerea mea. 

— Cezar îţi cere să-l susţii în Senat. Roma trebuie să 
vă vadă împăcaţi. Şi să înţeleagă că o campanie împotriva 
perşilor, pentru eliberarea lui Augustus, ar fi o nebunie, în 
timp ce barbarii ar hăcui frontierele noastre de la Rin până 
la Moesia Inferioară. Regele Palmyrei, Preailustrul Odenat, 
îi este fidel lui Cezar. Este deja pe drum împotriva lui 
Shapur... Dacă toate astea vor fi rostite de gura ta, în faţa 
senatorilor, te vor crede. 

Aurelian zâmbi sarcastic. Era limpede, Pulinius îl pre- 
venise pe Gallienus de termenii predării sale. 

— Care este preţul ajutorului meu? 

— Comanda întregii cavalerii a Imperiului. Cea mai 
înaltă însărcinare pe care ţi-o poate acorda, dux. 

Surpriza îi smulse lui Aurelian un mic fluierat. Pulinius 
ridică amuzat dintr-o sprânceană. 

Aurelian întinse mâna. 

— Dă-mi scrisoarea, legatule. Cezar va avea hotărârea 
mea înainte de Idele viitoare. 


16 
EMESA 


Creştinii o întinseră pe un pat tare, într-o cămăruţă 
boltită. Îi dadură să bea apă rece, fară să-i pună vreo între- 
bare. Doar unul dintre ei spuse: 

— Poţi să te odihneşti aici fără teamă. Fratele Simon va 
veni să se ocupe de tine imediat ce va putea. 

De atunci, aştepta. 

Pereţii ce o înconjurau erau decoraţi cu fresce. În faţa 
ei, imaginile reprezentau scene de vindecare, copii for- 
mând un cerc în jurul bolnavilor, mână în mână. Alături, 
bărbaţi şi femei, asemănători unor păsări albe şi scânteie- 
toare, zburau spre cer. Pe peretele opus, avea în faţă un 
bărbat uriaş şi bărbos, cu capul prins într-un cerc de aur şi 
purtând o oaie pe umeri. 

Închisă cu o perdea pe jumătate trasă, camera dădea 
spre o piscină. Totul era foarte curat, luminos, ţesăturile şi 
obiectele erau luxoase. Dacă n-ar fi traversat cartierul mi- 
zerabil al oraşului de jos, s-ar fi crezut într-un palat. O casă 
unde se putea bucura de o odihnă liniştită. 

Durerea scădea. Se gândi să se ridice. Nu-l putea primi 
pe Schawaad aşa. La prima mişcare, rămase din nou fără 
suflare şi înţelese că nu avea puterea să se ridice. 

Auzi zgomotul unei uşi, sunetul unor sandale. Ştiu 
că soseşte. 
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Avea faţa din nou ascunsă. Se apropie, rămase pe loc, 
la câţiva paşi de pat. Ea se ridică atât cât putu. 

— Schawaad... 

Mâna ridicată o opri imediat. 

— Numele meu este Simon. Simon, sclavul lui Hristos 
Dumnezeu. Dacă vrei să mi te adresezi, nu folosi alt nume. 

Ea tăcu. El încuviinţă cu un gest care făcu vălul să 
se mişte. 

— Mi s-a părut că te recunosc. 

Crezu că ghiceşte puţin amuzament sau ironie în vocea 
lui. Îi era greu să fie sigură. Puţinul pe care îl vedea din 
faţa lui rămânea inexpresiv. 

Se lăsă să cadă pe spate, cu răsuflarea tăiată. 

— Au vrut să mă facă să cred că eşti mort, murmură ea. 

El îi ignoră cuvintele, se apropie şi observă: 

— Aşadar, nu ai pântecele mare? Ai născut? 

Din nou, nu ştiu dacă îşi bate joc. 

— N-am fost însărcinată când m-ai văzut cu Preailustrul. 
Mi-am ţinut promisiunea. Nici un bărbat nu m-a atins, nici 
măcar soţul meu. 

— Aşa îi minţi pe cei din jur? Poporul reginei Zenobia? 

Scutură din cap. Colţul gurii distrus de foc se schimo- 
nosi într-o strâmbătură oribilă. 

— Tu şi soţul tău nu ştiţi să trăiţi decât în minciună. Ca 
Şi romanii. 

Trebuia să protesteze. Nu era el singurul care putea în- 
ţelege? Care cunoştea originea minciunii? Totuşi, tăcu. În- 
chise pleoapele, bănuind roşeaţa ruşinii ce îi acoperea faţa. 

Vocea lui Schawaad-Simon deveni şi mai muşcătoare. 

— Aşadar, dacă nu sarcina te face să suferi, este vorba 
despre rană? 

— Ştii? Ştii de rana mea? 
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— Creştinii ştiu tot ce se petrece în Imperiul Romei, făcu 
el cu dispreţ. Avem fraţi peste tot şi ştim să folosim drumu- 
rile. Dumnezeu se află în lume, nu închis într-un templu. 

În timp ce vorbea, ridicase mâinile deasupra ei, schi- 
tând acea mişcare pe care văzuse că o face şi asupra ce- 
lorlalţi bolnavi. 

— Taci, acum! îi porunci el. Ai venit să te vindec, o să 
te vindec. 

— Nu, nu! Te înşeli. Nu pentru asta am venit. Aş vrea... 

Se poticni în cuvinte. Şi el şovăi, îşi încetă mişcarea. 
Cu un gest scurt, îşi dezveli faţa. 

— Poate să mă vezi mai bine? se strâmbă el. Ca să ţi se 
facă milă de mine. Dumnezeu m-a salvat. A făcut din 
mine ceea ce trebuia să fiu. 

Era prea mult pentru ea. Se ridică, întinse mâna spre 
obrazul lui neomenesc. Lacrimile ţâşniră. Abia dacă-i ob- 
servă reflexul de a se trage înapoi. 

— Cum e cu putinţă? Schawaad, Schawaad! Cum e cu 
putinţă? gemu ea. 

— Numele meu este Simon! 

— Oh, de ce ţi-au făcut asta? 

— Nu eşti destul de romană ca s-o ştii? Valerian, acest 
Mare Şarpe, s-a ghiftuit din suferinţa noastră. Martiriul 
creştinilor era plăcerea lui zilnică... 

Simon se întrerupse, plin de ură. 

— Acum este rândul lui să înveţe ce înseamnă sufe- 
rinţa, Dumnezeu îl pedepseşte şi ne răzbună însutit! În fie- 
care zi care trece, Shapur îi pune lui Augustus romani la 
picioare. Chinul lui pe pământ este încă dulce faţă de ce-l 
aşteaptă când va apărea în faţa Domnului atotputernic. 

Gura lui torturată era albă de furie. 

— Dar tu, bâlbâi ea, tu cum de nu eşti mort? 

Privirea exaltată a lui Simon se aprinse: 
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— Prin voinţa veşnică a Domnului! Şi pentru că roma- 
nii au fost destul de proşti ca să-i oblige pe fraţii mei să ri- 
dice chiar ei rugul pentru mine. L-au ridicat pe un put, 
deasupra ghizdurilor. A fost de-ajuns să rezist câtorva flă- 
cări, până când am putut să trec peste jar şi să aştept în 
apă să mi se vină în ajutor. Dumnezeu nu m-a părăsit 
în timpul acestei încercări. A transformat-o în bucurie. 

— Şi picioarele tale, picioarele au ars şi ele... 

Cu un zâmbet amuzat, Simon îşi ridică toga. Destul 
pentru ca ea să poată vedea carnea neagră şi topită a pul- 
pelor lui. Pe alocuri, părea încă mânjită de funingine. 

Lacrimile şiroiau pe obrajii Zenobiei. El îşi bătu joc: 

— Plângi? Tu care îţi spui Alat, zeiţa roşie? Tu care ai 
provocat cele mai rele răni pe câmpurile de luptă? Tu care 
ucizi râzând, aşa cum se vorbeşte în deşert? 

— Erai atât de frumos, murmură ea, ignorând ironia. 
Da, iubirea mea, erai atât de frumos! 

El se încordă. 

— Stăpâneşte-ţi cuvintele, regină a Palmyrei. Sunt cu- 
vinte pe care zidurile acestei case nu trebuie să le audă şi 
tu vorbeşti de cineva care nu mai există. Ceea ce s-a în- 
tâmplat trupului meu este lipsit de însemnătate. Ceea ce 
contează este că Dumnezeu a făcut mâinile mele mai pri- 
cepute. Mai pricepute ca niciodată, ele transmit mesajul 
Lui de bunătate şi blândeţe celor care suferă, ca şi pe cel 
al stăpânului nostru Hristos. Doar asta contează. 

Îşi făcu semnul crucii pe piept şi porunci din nou: 

— Taci, acum! Taci, ca să te pot face bine. 

— E zadarnic. Nu pentru asta sunt aici. 

— Ah, da? ricană el. Ai vrea să fii una dintre ai noştri? 
Poate tu şi soţul tău doriţi să recunoaşteţi puterea cuvântului 
stăpânului nostru Isus Hristos? Odenat şi Zenobia creştini, 
iată o veste mare şi bună! 


Lanţurile de aur 197 


— N-a fost o zi în care iubirea mea pentru tine să se 
stingă, Schawaad. Chiar dacă ţi se spune Simon, el este 
încă la fel de viu ca în prima zi. La fel de frumos şi de im- 
punător cum era în oaza naşterii mele. Tu, numai tu ştii 
adevărul Zenobiei! Ceea ce s-a întâmplat în Dura Europos 
m-a făcut să mint. Asta m-a făcut să fiu cea pe care o nu- 
mesc Alat. Dar tu eşti cel care n-a părăsit niciodată inima 
mea. Chiar când te credeam mort. Chiar acum, când văd 
că nu mai eşti Schawaad şi când focul supliciului ţi-a dat 
o faţă de monstru, iubirea mea pentru tine nu încetează. 
Oh, da! Te iubesc. Nu poţi face nimc. Tu eşti cel pe care îl 
iubesc şi-l voi iubi întotdeauna. Dacă este adevărat că 
Dumnezeul tău vede totul în lumea asta, atunci, Simon, 
vede şi asta. 

O clipă, Simon păru descumpânit. Îşi îndepartă ochii 
de la ea. Alunecară spre imaginile pictate pe ziduri, ca şi 
cum acolo ar fi putut găsi ajutor şi putere. Buzele torturate 
îi tremurară. Pieptul îi fremătă. Pleoapele i se închiseră. 
Fără lumina ochilor, faţa lui deveni şi mai înfiorătoare. 

— Ai dreptate, mormăi el, abia auzit. Ai dreptate. Nu 
pot face nimic pentru tine, pleacă. 

Ea nu protestă. 

Îşi adună puterile ca să părăsească patul. 

Abia reuşi să pună un picior pe pământ, înainte de a se 
prăbuşi. 

Dintr-o pornire, el întinse mâinile pentru a o prinde. 
Dar le retrase imediat şi o lăsă să cadă. 

Gemând, ca un animal luptând împotriva morţii, Ze- 
nobia se rostogoli pe o parte. Chircită, fără să mai poată 
respira, se agăţă de picioarele banchetei şi îşi dori cu ade- 
vărat ca zeii să-i dăruiască moartea. 

Regăsea la picioarele lui aceeaşi suferinţă, aceeaşi fe- 
meie rănită pe care o văzuse, neputincioasă, cu foarte 
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mulţi ani în urmă, în curtea în flăcări a casei din Dura 
Europos. Doar atunci îngenunche. 

— Încetează să mai lupţi. Lungeşte-te pe spate. 

Ea se supuse, aproape inconştientă. 

— De data asta, supune-te! porunci el. Nu spune un cuvânt. 


Cum s-a întâmplat n-a ştiut niciodată. 

La început, durerea a fost atât de mare, efortul de a res- 
pira atât de epuizant, încât nu putuse să-şi ţină ochii deschişi. 

Apoi, pironul de fier care îi răscolea măruntaiele în- 
cetă să o mai sfredelească. Respirația deveni mai amplă, 
mai regulată. Neliniştea se potoli în timp ce un soi de toro- 
peală o cuprindea. Era o povară ce îi imobiliza simţurile, 
începând de la mâini şi picioare şi pe care o putea urmări 
cum creştea spre rană. 

O clipă tresări, căci simţise greutatea mâinilor lui 
Simon într-o parte. Simţi dorinţa să-şi unească degetele cu 
ale lui, să murmure un cuvânt cald, de mulţumire. Dar nici 
unul dintre muşchi nu i se supuse. 

Rana i se transformă într-o prezenţă de gheaţă. Avu 
conştiinţa că nu mai suferă. Dori să-şi deschidă din nou 
ochii. Îl văzu, drept, în picioare, la câţiva paşi de ea, cu 
umerii aplecaţi, epuizat. 

Nu ştia cât timp se scursese de când căzuse. Încă nu-şi 
stăpânea voinţa. Nici chiar pe cea de a se ridica, de a-l 
atinge, de a-i spune ceea ce avea încă de spus. Îi auzi vo- 
cea, aşa cum auzi vorbind personajele din vis. 

— Rămâi acolo nemişcată. Imediat un frate va veni să 
te ajute să te ridici şi te va conduce în car, până aproape 
de palatul soţului tău. Mişcă-te cât mai puţin timp de câ- 
teva zile şi rana ţi se va închide. 
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Nu fu sigură că deschisese gura atunci ca să-i mulţu- 
mească, ca să se mire. Poate pentru a-l implora şi a-şi cere 
iertare pentru că era ceea ce era. 

El continuă, cu acea voce pe care o avea în minte, dar 
fără să reuşească s-o înţeleagă cu totul: 

— Nu te mai întoarce aici, Despoina Palmyrei. Ce am 
putut face pentru tine am făcut. Nu aştepta nimic altceva. 
Doar dacă nu vrei să-ţi încredinţezi sufletul şi păcatele ier- 
tării Domnului Dumnezeului nostru. Dacă vrei să-ţi arăţi 
bunătatea, fă într-un fel ca soţul tău să-i lase pe fraţii mei 
în pace, aici, în Emesa, ca şi peste tot acolo unde se consi- 
deră rege. La Roma, domneşte Cezar Gallienus. Ne res- 
pectă mai mult decât tatăl său. Dar toţi, soţul tău, Cezar al 
tău, toţi vă înşelaţi. Vă credeţi puternicii lumii. Nu sunteţi 
decât nişte barbari. Singura putere, singurul rege al acestei 
lumi este Dumnezeul nostru. Curând, dreptatea Fiului Lui, 
Hristos, va domni aici. Nu uita ce îţi spun, Despoina. Tu 
duci minciuna cu tine şi luptele tale nu vor reuşi nimic. Nu 
eşti o zeiţă. Nu eşti decât un suflet rătăcitor, născut în de- 
şert şi promis deșertăciunii. Gura ta rosteşte cuvântul iu- 
bire, dar nici inima, nici sufletul tău nu-i cunosc înţelesul. 


17 


ROMA 


Într-o ultimă strălucire, norii nemişcaţi s-au împurpu- 
rat. Încet, încet, soarele pieri în zare, sfâşiind templele şi 
palatele Romei. 

Era măreț şi sângerând. Era incitant şi frustrant. 

Galles! ai Cybelei, Mater Magna a Imperiului, îşi în- 
cheiau sărbătorile. Cu această ocazie, Aurelian trebuise să 
sacrifice cu mâna lui un taur. Întreaga zi, sângele şiroise. 
Întreaga zi, aerul oraşului vibrase de strigătele şi de flage- 
lările preoţilor care se rugau. Odată cu apusul, calmul re- 
venise, în sfârşit. Dar cerul Romei părea epuizat. 

Soarele, aproape îmbibat el însuşi de sânge, părea cum- 
plit de indiferent la soarta oamenilor pe care îi abandona 
nopţii, în momentul când aluneca pe partea cealaltă a lumii. 

Sa fie moartea Iuliei Cordelia? Să fie acea plictiseală a 
luptelor şi a incertitudinilor politice? Manevrele lui Pulinius, 
pălăvrăgelile ipocrite din Senat? Sau groaza provocată de 
ciudata şi mereu crescânda nebunie a Ulpiei? 

Niciodată Aurelian nu se simţise atât de copleşit şi de ne- 
mulţumit. Roma, totuşi, tocmai îi dovedise în ultimele zile că 
era unul dintre cei mai puternici bărbaţi ai Imperiului. Dar o 
putere atât de lipsită de însemnătate, atât de zadarnică! 


l Preoţii eunuci ai zeiţei Cybela, care se presupune câ şi-au luat numele de 
la fluviul Gallus din Galatia, care curgea în preajma templului zeiţei. 
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Oh, cât regreta momentele simple ale luptelor! Unde 
nu trebuia decât să învingi sau să mori. Să te supui sabiei 
şi zeilor, fără alt sacrificiu decât al propriei fiinţe. 

De câte ori, înaintea bătăliilor, se oferise voinţei lui 
Mithra sau a lui Sol-Invictus? De câte ori le ghicise suflul 
în membre, în sângele ce îi ardea tâmplele? 

Astăzi, zeii rămâneau muţi. 

Trebuia să accepte pacea lui Gallienus? Să urmeze sfa- 
turile înțelepte ale lui Pulinius? Sau să se însufleţească cu 
furia orgolioasă a Clodiei? 

Trebuia să se arunce în confruntare, aşa cum o voiau 
sutele, poate miile de ofiţeri? Sau să rişte să fie acuzat de 
laşitate, atât faţă de el, cât şi faţă de Roma? Să piardă res- 
pectul legiunilor, susţinerea, poate chiar afecțiunea, iubi- 
rea Clodiei şi a lui Maximus? 

Nimic nu-l ajuta să aleagă. Nimic nu-i lumina drumul. 
Risipise o avere pe previziuni. Nici un semn nu fusese clar. 

Era singur. 

Acum, cercul de purpură al soarelui se sfâşia deasupra 
chiparoşilor, zidurilor şi templelor de pe Aventin. O clipă, 
globul roşu se deschise, se înfipse ca şoldurile unei femei 
în cocoaşa obscenă a colinei Testacus. 

Apoi nu mai fu decât o picătură de sânge. Ziua se 
încheia. 

Aurelian tremură. Mâna căută involunfar mânerul mi- 
cului pumnal pe care îl purta întotdeauna sub togă. Încă o 
dată, primul dintre zei nu îi acordase decât tăcere şi enigmă. 

Speră în mod absurd să vadă în zarea înflăcărată chipul 
Iuliei Cordelia. Nu găsi decât primele umbre ale nopţii şi 
tenebroasele lor temeri care îi aminteau de nebunia Ulpiei. 

Nu vrusese ea, noaptea trecută, sub pretextul sărbători- 
lor Cybelei, să facă dragoste într-o baie de noroi, cu femei 
sclave, înainte de a i se dărui? Iar cu o noapte înainte, după 
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ce se machiase ca un faun, ceruse să i se pună pe pântece 
sperma soţului ei amestecată cu sânge de taur. 

Refuzul lui Aurelian, căruia îi repugna să i se scoată 
sămânţa aşa cum ar fi făcut-o cu un animal, pentru prima 
dată, a degenerat în ceartă. 

Poate chiar acum, Ulpia se văicărea în poala servitoa- 
relor. Nu le ascundea nimic din intimitatea ei, nu avea ru- 
şine de nimic, ignora batjocurile. 

Oare Roma o făcuse să înnebunească? 

Această schimbare bruscă, acest comportament fără 
nici o umbră de rațiune erau atât de tulburătoare, încât 
Aurelian, câteodată, se întreba dacă nu trebuia să vadă în 
asta răspunsul zeilor. 

Dacă asta era, nu ştia să-l citească. 

Sigur, în momentul când aduna ultima suflare a mamei 
sale cu buzele lui, aşa cum cerea tradiţia, Iulia Cordelia 
şoptise: „Femeia, fiule. Femeia! Ea este cea pe care Marele 
Soare ţi-o trimite pentru triumful tău.“ 

Dar femeia aceasta nu putea fi Ulpia. Era de negândit! 
Chiar înfierbântată de nebunia ei, chiar în tulburarea 
jocurilor ei erotice, Ulpia nu stăpânea nimic, nu avea nici 
o putere. Te ducea cu gândul la o pasăre rătăcită deasupra 
unui măcel şi care nu ştia unde să se aşeze. 

Să o fi ales zeii pe Clodia? 

Era mai aproape de adevăr. Nu spusese Iulia Cordelia: 
„Clodia este ca mine, o sămânță din zei pentru a se împlini 
destinul täu?“ 

O sămânță a cărei încăpățânare enervantă îl îngrozea. 
Totuşi, orice ar fi fost ea, nu reuşea niciodată să şi-o smulgă 
din inimă. Dar ea era sora lui. Zeii nu puteau alege o soră... 

— Eşti obosit, frate. Ar trebui să te odihneşti. 

Tresări. Venise de pe terasă, fără nici un zgomot, ca 
prin farmec. Ca şi cum gândurile lui o materializaseră. 
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Îşi lăsă mâna să-i alunece pe umăr, îndepartă toga din 
pânză groasă şi-i depuse o sărutare pe ceafă. 

— Toate zilele astea sunt obositoare. Roma nu te lasă 
niciodată să te odihneşti. 

Era încă destulă lumină ca să-i poată distinge bine 
faţa. Liniile negre ale pleoapelor, părul împletit, perlele 
înnodate în coc, căzându-i apoi pe gâtul delicat. Nu avea 
cremă roşie pe buze. Era frumoasă, firească, machiată dis- 
cret. Avea doar faţa luminată puternic de ochii atât de ase- 
mănători cu ai lui. 

Fu recunoscător pentru această simplitate. Arătân- 
du-i-se astfel, contrazicea ceea ce gândise mai devreme. 
Prezenţa ei neaşteptată era o uşurare şi nu o temere. Iar ea 
avea dreptate. Era slab. 

— Se stârneşte vântul, spuse Clodia cu tandrete. Începe 
din nou să se facă frig. Să nu rămânem pe terasă. 

Îl trase spre scara care ducea în camere. 

Aurelian fu uimit de calmul vocii ei. Era prea obişnuit 
cu excesele Ulpiei. A urmat-o, simțind plăcerea intensă de 
a-i respira parfumul. 


Era limpede că sora lui dăduse poruncile înainte de a-l 
întâlni pe terasă. Camera era încălzită de sobe. Sclavele 
puseseră pe mesele joase uleiuri parfumate, pâine şi vin 
cald. Lămpile ardeau. De cealaltă parte a draperiei, în ca- 
mera servitoarelor, muzicanțţii cântau la harpă şi la flaut. 

Clodia spuse că un masaj i-ar face bine. Ea fu cea care 
îi scoase toga şi îl întinse pe burtă pe patul tare. În timp 
ce-i ungea spatele cu ulei de măsline parfumat cu cimbru 
şi portocală, degetele îi întârziau pe marginile încordate 
ale cicatricelor. 

— E mult de-atunci, remarcă ea cu tandreţe. 
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Copleşit de mângâierile odihnitoare, Aurelian nu răs- 
punse. Da, e mult timp de-atunci, foarte mult timp. Destul 
de mult timp ca să se poată gândi la o îndepărtare. Cu atât 
mai mult cu cât nu îşi dăduse seama. Poate era prea supus 
influenţei lui Pulinius, respingând-o pe Clodia mai de- 
parte decât ar fi vrut cu adevărat. 

Simţind degetele surorii lui care îi uşurau şi mușchii, 
şi temerile, avu sentimentul eliberator de a redeveni el în- 
suşi după ce fusese prins în meandrele obscure ale voinţei 
bătrânului secretar, ca şi în isteria soţiei sale. 

Ca şi cum ar fi urmat aceeaşi mişcare a gândirii, 
ungându-i încet umerii, Clodia spuse: 

— De fapt, este greşeala mea. Voiam să evit reproşurile 
bătrânului Pulinius şi gelozia Ulpiei. În ce-o priveşte pe 
Ulpia, era zadarnic. Biata de ea acum mă detestă, şi este 
ceva mai puternic decât ea. 

Aurelian crezu că ea o să mai adauge câteva cuvinte, 
dar femeia tăcu. Îi masă ceafa îndelung, înainte de a se 
opri brusc. 

— Trebuie să-ţi arăt ceva. 

Şi se îndreptă spre un toc de pânză, abandonat pe un 
scaun, ca să-l deschidă. Scoase din el nişte lame fine de 
plumb, deformate şi gravate. 

Înainte ca ea să le întindă, erau înfăşurate pe un băț. 
Cuvintele gravate în grabă în plumb rămâneau foarte vizi- 
bile, ca şi desenele şi semnele magice ce le înconjurau. 

I le întinse lui Aurelian cu o grimasă ironică. 

— Citeşte. 

El le luă reticent. Ghicea de pe-acum blestemele pe 
care le conţineau. 


Oh, Cybela neagră, înlănţuieşte-o pe Clodia, 
goleşte-i faţa de speranţă şi de frumuseţe, 
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adu nenorocirea asupra ei, până la moarte! 
Clodia să-l scârbească pe Aurelian, soţul meu, 
Sa-l scârbească ca un hoit împuţit! 


Fa, o, fà să dispară Clodia, târfa, 

într-o clipită şi pentru veşnicie, 

fă să i se scurgă măduva, să-i putrezească sexul, 
să-i dezguste pe toţi cei care se apropie de ea! 


Fie să moară de bilă şi de fiere, ca Aurelian să o scuipe, repede, 
repede şi în vecii vecilor, oh, da, cea la care mă gândesc, 

fie ca sânii şi pielea să-i cadă ca gândacii, 

repede, repede, din această clipă! 


Aurelian aruncă plachetele pe jos, ca şi cum i-ar fi ars 
degetele. 

— Servitoarele le-au găsit ieri dimineaţă sub patul meu, 
făcu Clodia. Îţi imaginezi groaza lor! 

Ea se distra. Adună foile de plumb ca să le arunce 
într-o sobă. 

Întorcându-se lângă Aurelian, îşi desfacu agrafa rochiei. 
Ţesătura îi alunecă de pe umeri. Apăru acoperită doar de fâ- 
şiile de mătase ce îi strângeau sânii şi şoldurile. Depărtă 
braţele, se învârti pentru ca el s-o poată admira mai bine. 

— Cum vezi, nu dă rezultate! 

Scoase un mic râs pe care îl cunoştea atât de bine. 

— Sunt tot aici şi încă nu put, glumi ea. 

Aurelian întoarse ochii. Îi era destul s-o vadă astfel 
pentru ca dorinţa să-i răsucească măruntaiele. O dorinţă 
adevărată, plină de tandreţe. O dorinţă care n-avea nici o 
legătură cu excitaţia tulbure şi iritantă pe care o producea 
asupra lui nebunia Ulpiei. 

Deşi ştia că este zadarnic, că sora lui ghicea chiar ceea 
ce nu se putea vedea, făcu tot posibilul ca să nu lase să se 
vadă nimic. 
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— Nebunia asta stăpâneşte fiecare zi, suspină el. O pri- 
vesc şi începe să-mi fie ruşine că este soția mea. 

Fără să răspundă, Clodia îl obligă să se întindă din nou. 
Pretextul masajului nu mai putea fi folosit. Îl sprijini de o 
pernă, îşi apăsă şoldul de sexul lui deja întărit, atinse cu un 
sărut stigmatul adânc al fierului lui Mithra de pe umărul lui. 

— Trebuie plânsă, şi nu certată, făcu ea cu un pic de 
tristeţe. De fapt, este mai mult vina mea decât a ei. Am 
crezut că e mai puternică. Că ar putea fi o bună soţie pen- 
tru tine. M-am lăsat păcâlită de inocenţa ei. Mă distra şi... 

Îşi opri cuvintele cu o strâmbătură. Înainte de a se 
apleca să-l sărute, degetele ei mângâiară gura lui Aurelian. 

— M-am gândit că ar putea să-ţi placă destul de mult 
pentru ca tu să nu mai vezi în sora ta decât o soră. 

Îşi batea joc. 

Sa fi presimţit ea nebunia Ulpiei de multă vreme? 
A ales-o pentru asta? Era foarte posibil. 

— Ştii ce a făcut-o să înnebunească? întrebă ea mân- 
gâindu-i coapsele. 

El nu răspunse. 

— N-o să aibă niciodată copil. 

Aurelian se temea de acest fapt. Obsesiile Ulpiei deve- 
niseră greu de înţeles. 

— N-o să aibă niciodată! Am încercat totul, poți fi si- 
gur, spuse Clodia fără să înceteze să-l mângâie. Pe ascuns 
faţă de tine, recunosc. Sunt treburi de femeie... 

Mâna îi alunecă sub aşternut şi căută sexul lui Aurelian. 
El închise ochii, cu şalele şi buzele încordate. Incapabil să 
reziste fericirii pe care i-o procura Clodia. Ca de atâtea şi 
atâtea ori în trecut! 

— Un Augustus trebuie să aibă descendenţi. Trebuie să 
al un fiu. 
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— Nu începe din nou! protestă el, fără să ştie prea bine 
de ce se apăra. 

— O să fii în curând. Gallienus o să-ţi lase locul. 

— Ba nu, dimpotrivă... 

Ea îi închise gura cu un nou sărut. Totuşi, în ciuda tan- 
dreţei şi a mângâierilor învăluitoare, cuvintele Clodiei îl 
sfredeleau cu o brutală luciditate. 

Înţelese. De fapt, hotărârea lui era luată de multe zile. 
Doar teama de a pierde dragostea Clodiei îi interzicea s-o 
recunoască. El, dux majorum Lucius Aurelianus, simţea 
doar o teamă copilărească, în timp ce Roma şi Imperiul 
erau în joc! 

Îndepaărtă faţa Clodiei şi îi admiră gura voluptuoasă. 

— Ce vrei să spui? 

Nu-i luă în seamă întrebarea. 

— Că eu pot să-ţi port copilul. O să-i facem să creadă 
că este al Ulpiei. Sângele tău de Augustus n-o să dispară. 

lată că s-a ajuns şi aici! 

— Nu-i jigni pe zei! Ce vrei să spui despre Gallienus? 

Fără să se lase impresionată, încercă să-l liniştească cu 
o nouă mângâiere pe care el o alungă agasat. 

— Răspunde. De ce mi-ar ceda Cezar locul? 

— Pentru că nu are de ales. Te rog, nu-ţi bate capul. 

El o respinse atât de violent, că-i alunecă la picioare. 

— Nu, de data asta n-o să accept! N-o să mai ucizi din 
nou pe la spate. 

Ea îl cerceta. Ochii lor atât de asemănători se înfruntau. 
Albastrul de gheaţă al irişilor lui Aurelian, devenit atât de 
faimos printre legionari şi atât de înspăimântător pentru 
barbari, se lovi de un acelaşi albastru, la fel de încrâncenat. 

Apoi, faţa Clodiei se strâmbă. Frumuseţea dispăru în 
spatele unei măşti ţesute din ură şi violenţă. 
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Aurelian trebui să reziste dorinţei de a o lua şi a o strânge 
în braţe. Oh, fie ca această mască să se rupă şi s-o regăsească 
pe Clodia care o clipă mai devreme îl copleşea! Dar era za- 
darnic. Chipul pe care îl privea era cel al adevărului. 

— Nu fi prost, Aurelian. Crezi că lui Gallienus i-ar 
fi ruşine? 

— Vrea pace. Are nevoie de mine. Are dreptate. 

Râsul Clodiei fu ca o palmă. 

— Bietul meu frate! Numai tu poţi să crezi asemenea 
scorneli! Eşti într-atât de naiv? Nici un cuvânt care iese 
din gura lui Gallienus nu este sincer! Când o să înţelegi? 
Scrisoarea pe care ţi-a trimis-o nu înseamnă nimic! Vânt, 
nerozii demne de cel care vrea să le creadă. 

Acum ţipa. Lovea pieptul lui Aurelian cu palma. 

— O momeală, Aurelian! Adevărul pe care ţi-l ascunde 
bătrânul şi ramolitul Pulinius este că Gallienus se teme de 
tine! Gallienus vrea să te cumpere pentru a te face inofen- 
siv. Înghiţi minciunile lui Pulinius, în timp ce el se joacă 
cu tine. Deschide ochii, măcar o dată! Bătrânul tău drag 
nu are decât o voinţă. Vrea să te despartă de mine. Mă ur- 
măreşte, mă... 

Tăcu, plină de ură. 

Ura aceasta, mai mult decât orice, Aurelian n-o putea 
admite. 

O prinse cu dorinţa de a-i face rău. Poate chiar să dis- 
trugă această frumuseţe pe care o putea avea şi pe care o 
iubea mai presus de orice. 

— Taci, Clodia. Ştiu cine este Pulinius şi eu sunt cel 
care hotărăşte cât valorează cuvintele lui Cezar. Eu şi zeii. 
Am hotărât. Dacă i se întâmplă ceva lui Gallienus, nu voi 
mai fi fratele tău. 

Era palidă. Fâşia ce îi susţinea pieptul îi sărise, desco- 
perindu-i splendoarea sânilor. Schiţă un gest neaşteptat 
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de pudoare. Dădu înapoi, cu buzele strânse pe dinţii de 
sălbaăticiune. 

— Nici nu mai eşti, şuieră ea. Mama noastră s-a înşelat. 
Nu vei fi Augustus. Şi eu, la fel, m-am înşelat. Dintotdea- 
una. Nu ai nici urmă de curaj. Eşti la fel de lipsit de vlagă şi 
de prost ca acest moşneag, de care ai prins atâta drag. 

Se dadu şi mai mult înapoi, acoperindu-şi goliciunea 
cu rochia. Poate, în ochi, i se iviseră lacrimile. 

— Oh, nu, nu mai eşti fratele meu. 

Avea vocea îngheţată şi dispreţuitoare. Lacrimile nu 
curgeau pentru el, fratele ei, ci pentru neîmplinitul vis al 
puterii pe care îl crease. 

Când dispăru în spatele perdelei, privirea lui Aurelian 
descoperi plăcuţele de plumb pe jumătate topite în jar. Zeii 
erau răzbunaţi. Plăcuţele Ulpiei îşi îndepliniseră blestemul. 

Cu un strigăt înspăimântător, răsturnă sobiţa cu o lovi- 
tură de picior. 


18 


EMESA 


Cu obrajii roşii, cu părul lipit de tâmple de transpiraţie, 
Ashemu era fericită. Puse bebeluşul în braţele Zenobiei. 

— Un băiat! Un băiat, aşa cum voia Preailustrul! 

Un bebeluş mare, cu capul masiv, amintind de cel al 
tatălui lui. Îşi urla furia pentru viaţă, roşu ca focul, sub 
micul moţ de păr întunecat. 

— Uite, a ieşit din pântecele mamei sale ca o plăcintă 
din cuptor, se bucură din nou Ashemu, ciupind bărbia 
copilaşului. 

Zenobia respiră mirosul aparte al pruncului. Puse un 
sărut pe fruntea care pulsa, apoi începu să-l învelească 
într-o pânză curată. 

— Dinah doarme încă? Nu mai sângerează? 

— Totul este bine. Nu te nelinişti. Este zdravână. S-ar 
zice că a mai născut de zece ori! Stai, n-o să reuşeşti aşa! 

Ashemu îi luă scutecul din mâini şi începu să înfeşe 
copilul din nou. 

— Uite aşa! 

Râdea, vorbea tare, exuberantă şi uşurată. 

Fusese greu. Durerile lui Dinah începuseră înainte de 
seară. Imediat, Ashemu şi Zenobia s-au închis împreună 
cu ea. 
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Apoi, totul rămăsese pe umerii egiptencei. Zenobia nu 
vrusese să amestece o moaşă în secretul lor. Zvonul că 
Despoina Zenobia va naşte se răspândi curând în palat. Se 
spuse că se lasă doar pe mâinile doicii care o adusese pe 
lume, cu voinţa lui Baalshamin. 

O ajută pe Ashemu cum putuse. Dinah se arătase cura- 
joasă. O luaseră durerile, o sfredeliseră, dar trebuise să aş- 
tepte până la miezul următoarei nopţi ca să i se rupă apa. 
Din fericire, copilul se născu viu şi nevătămat. 

— L-ai anunţat pe Preailustru? 

— Aşa cum mi-ai poruncit. O să poată să-şi vadă fiul şi 
pe Despoina în seara aceasta, nu înainte. 

Ashemu luă pruncul în braţe, lipindu-i capul micuţ de 
pieptul ei. Să fi fost farmecul unei doici? Copilul încetă să 
mai scâncească, clipi, mai mormăi de două ori sugându-şi 
limba printre buzele minuscule şi adormi. 

Zenobia surâse. Primul ei surâs de foarte multă vreme. 
Se priviră. Cuprinse dintr-odată de o anumită tristeţe, 
n-avură nevoie de cuvinte. 

Zenobia îşi sugrumă emotia ce i se înnoda în gât. 

— Să mergem s-o vedem pe Dinah, şopti ea. 


— E o minune! le asigură Dinah. Oh, cât sunt de fericită! 

Stăteau lungite una lângă alta, cu copilul odihnindu-se 
între ele. Cearcănele întunecate vorbeau despre oboseala 
lui Dinah, dar bucuria îi înfrumuseţa chipul. Mai devreme, 
înainte să înceapă durerile naşterii, vrusese să vadă dacă 
cicatricea Zenobiei era mai mică decât în ajun. 

Acum, nu mai era decât un fir roşu, abia umflat. 

— Copilul vine pe lume şi rana ta se închide. În aceeaşi 
clipă! Este o minune, reluă ea. Pentru o dată, Iehova cel 
Veşnic mi-a ascultat rugile. 
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— Era şi timpul! o ironiză Ashemu, aruncând o privire 
complice Zenobiei. Ai dreptate că este o minune. Cât de- 
spre celălalt, nu mai credeam. 

Zenobia se mulţumi să mângâie cu grijă fruntea copilului. 

Când se întorsese de la casa creştinilor, Ashemu o aş- 
tepta cu o grămadă de reproşuri. Unde a plecat în starea în 
care se afla? Voia să moară pe loc? 

Dar Zenobia se prăbuşise pe un pat, fără să o asculte. 
Iar seara, când egipteanca vrusese să-i schimbe pansamen- 
tul, uimirea o lăsase fără glas. Plaga nu mai sângera. Car- 
nea încă sfâşiată şi purulentă dimineaţa era acum curată. 
Umflătura era mai mică şi mai puţin întinsă. 

— La cine ai fost? întrebă Ashemu. 

Zenobia nu îi răspunsese. A doua zi dimineaţă, nu mai 
era nici o îndoială. Rana, în sfârşit, se închidea. Pentru 
prima dată după luni de zile, Zenobia nu mai era sfâşiată 
de durere, timp de ore întregi. 

Ashemu, după ce îi făcuse un bandaj uşor, care nu mai 
avea nevoie de susţinere, clătină din cap. 

— Ai fost la creştin, nu-i aşa? Cel care a trecut prin foc 
şi nu mai are faţă. Acela care... 

Tăcuse dintr-odată, cu ochii aţintiţi în cei ai Zenobiei. 

Ea ştia. Îşi amintise de cuvintele şi de amenințările 
Ophalei. Înţelese. Schawaad nu era mort. Îşi schimbase 
doar numele şi îşi pierduse chipul. 

Rămaseră faţă în faţă în tăcere, bântuite de aceleaşi 
groaznice gânduri. Apoi, egipteanca deschisese braţele. 
Pentru prima oară după mulţi ani, o strânse pe Zenobia 
lângă ea, aşa cum făcea când erau încă doica şi copilul ei. 

Mai târziu, mimând indiferența, spuse că acel creştin din 
oraşul de jos era cunoscut în toată Emesa, şi chiar şi la palat. 

— Se spune că face minunile aşa cum respiră. Mai ales 
cu femeile şi cu copiii. Se spune că în mâinile lui se află 
Dumnezeul lor. 
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Cum Zenobia nu adăugase nimic, suspină: 

— Important este că rana urâtă s-a vindecat şi că tu nu 
mai suferi. 

Era adevărat. Urma fierului persan se ştersese de pe 
trupul ei şi suferinţa nu va mai fi în curând decât o amin- 
tire. Dar o altă rană, nici de carne, nici de sânge, era des- 
chisă, căscată pentru totdeauna. Ea înlocuia răul potolit cu 
un altul. Mai aspru, care nici nu-ţi tăia răsuflarea şi nici 
nu-ţi dădea febră. Era, dimpotrivă, o suferinţă tăcută şi 
răbdătoare ca un şarpe. Un rău viclean care aştepta un cu- 
vânt, o clipă de neatenţie ca să-ţi sară la gât şi să te umple 
de disperare. Iar acest rău, Zenobia îl cunoştea, nici un 
miracol nu-l putea alunga. 

— Eşti tristă? se nelinişti Dinah de alături. 

— Nu! minţi Zenobia. Nu! Dimpotrivă. Sunt fericită 
pentru tine şi pentru mine. 

Prinse mâna lui Dinah, şi-o lipi de buze, apoi, cu de- 
getele lor unite, mângâie bărbia grăsuţă a fiului ei. 

— Preailustrul o să-i dea numele tatălui său: Wabalat. 
Va fi rege într-o zi şi o să cuceresc pentru el un regat 
imens. La fel de mare ca Imperiul romanilor. 

Dinah râse odată cu ea. Dar Ashemu nu râse. 

— Glumeşti? Te vei întoarce la luptă? Nu ţi-a ajuns? 

Zenobia voi să râdă şi să-şi bată joc, dar vocea îi tremură. 

— Eu sunt Alat, doică. Uiţi prea des. Alat nu are altă 
soartă decât să meargă în fruntea războinicilor. 

Apucă copilul şi-i lipi căpşorul de al ei. 

— lar acum, am un motiv în plus. Fiul meu, Wabalat, 
fiul lui Odenat şi al Zenobiei, va deveni mare prin cuceri- 
rile părinţilor lui. 


Tot aşa îi spuse şi Preailustrului atunci când veni s-o 
vadă. O găsi în pat, aşa cum era, împreună cu Dinah şi cu 
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copilul odihnindu-se la pieptul ei. Surprins, poate, să nu 
vadă adevărata mamă, se lăsă totuşi în voia a ceea ce ve- 
dea, fără să clipeascâ. Însoţit de Nurbel şi de câţiva servi- 
tori, se arătă încurcat şi încântat până la neîndemânare. 
Întinse mâna pentru a mângâia tâmplele fiului său, dar 
grosimea degetelor lui alături de obrazul atât de delicat al 
lui Wabalat îl înspăâimântă. Nu îndrăzni să-l atingă şi îşi 
retrase mâna râzând. 

Zenobia anunţă: 

— În câteva zile, aş putea să-mi reiau cuirasa. O să 
mergem să-i alungâm pe perşi până în partea cealaltă a 
fluviului. Fiul nostru trebuie să aibă cel mai mare regat pe 
care vreun rege al Palmyrei l-a cucerit vreodată. Sunt alá- 
turi de tine, soţul meu, pentru ca victoriile noastre să se 
facă auzite până la Roma. 

Roşu de emoție, Preailustrul lăsă fruntea în jos. Era pri- 
mul sărut pe care şi-l permitea şi primul pe care ea i-l acorda. 

Acum, Wabalat dormea la sânul lui Dinah. Copilul era 
mânjit de laptele mamei lui. Ea îi privi şi văzu adevărul: 
mamă şi fiu. 

Se gândi câ de îndată ce copilul o să poată, o să-l ducă 
la lacul Sărutul Cerului. Acest gând îi puse un nod în gât. 
Şarpele durerii ieşi din bârlog. O ataca şi o muşca. 

Lacul îi amintea de Schawaad, devenit Simon, creştinul. 

Însemna să se gândească la minciunile care îl dezgus- 
tau într-atât pe Simon. 

El care ştiuse să treacă prin foc pentru Dumnezeul lui 
şi nu cedase deloc în faţa romanilor. El pentru care adevă- 
rul sufla o gheaţă pe care nici flăcările nu o puteau topi. 

În timp ce ea nu era făcută decât din minciuni. 

Fiul ei nu era fiul ei. Soţul ei nu era soţul ei. Era copi- 
lul unei femei care murise în dureri, ca multe altele, şi nu 
al unei stele a lui Baalshamin, aşa cum credeau cei naivi. 


Lanţurile de aur 215 


Baalshamin o părăsise de multă vreme. De la Dura 
Europos. 

Zeii îl aleseseră pe Schawaad. Şi Simon alesese un zeu 
unic pentru a-l iubi şi a-i fi şi mai aproape! 

Ea, Zenobia, nu avea decât un adevăr. 

Cel al curajului ei şi al săgeţilor pe câmpul de luptă. 

Cel al victoriilor care, cel puţin, o făceau să fie Alat. 

Cel al războiului care îi permitea să uite de faţa dis- 
trusă a lui Schwaad şi de disprețul lui Simon. 


PARTEA A III-A 


VREMEA ASASINILOR 
267-270 d.Hr. 


19 
ANTIOHIA 


Copilul scruta meandrele lui Oronte. Pe fluviul care 
îmbrăţişa oraşul cel nou al Antiohiei bărcile erau nume- 
roase. Dar nici una nu era un vas de război, cu atât mai 
puţin o ambarcaţiune regală, înconjurată de un întreg cor- 
tegiu zgomotos şi colorat. 

Nu se zăreau echipaje somptuoase pe drumul de dale de 
marmură care ducea la fluviu. Nenumăratele coloane şi sta- 
tui care îl mărgineau trasau pe el un joc ciudat de umbre şi 
lumini. Carele, atelajele, oamenii care mergeau pe jos apă- 
reau şi dispăreau. Dar nu erau decât negustori, călători obiş- 
nuiţi sau ţărani. Chiar micile caravane de cămile cu samare 
colorate nu erau nimic altceva decât caravane obişnuite. 

Dezamăgirea copilului se transformă în furie. Bătu din 
picior, se întoarse spre Dinah şi strigă: 

— Mi-a promis! Este o mincinoasă. Mi-a promis şi 
nu vine! 

Dinah surâse, liniştitor. 

— Fii răbdător, iubitul meu. O să ajungă. 

Întinse mâna ca să-l mângâie pe obraz. Băiatul o res- 
pinse arţăgos. Scoase din centură un mic pumnal. Lama 
era puţin mai mare decât palma lui. Un cadou de la tatăl 
său, care îl umplea de mândrie. Din câteva lovituri tăie 
corolele daliilor purpurii şi albe care mărgineau grădina 
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în prelungirea palatului, pe latura colinei, oferind o splen- 
didă vedere a Antiohiei. 

Cu falsă severitate, Dinah îl opri: 

— Wabalat! Nu distruge florile! Mamei tale n-o să-i placă. 

— Cu atât mai rău pentru ea. Vreau să le tai pe toate, 
aşa o să ştie... 

Acum lacrimile curgeau pe obrajii băieţelului. 

— Şi tu la fel, şi tu eşti o rea, făcu cu o voce tremură- 
toare. Ai minţit ca şi mama. 

Dinah se ghemui, îi luă pumnalul din mână. 

— Linişteşte-te, îngeraşul meu, o să te răneşti. 

— Nu sunt un înger! Ai spus că o să fie aici pentru ani- 
versarea mea. Astăzi este! 

— Nu este decât dimineaţă, Wabalat, protestă cu blân- 
deţe Dinah. Lasă-le timp să ajungă. Drumul este lung de 
la Tars. 

— Nu e adevărat. Mama nu are nevoie de timp. Calul ei 
este mai iute ca toţi. Nici chiar tata nu poate întotdeauna 
să se ţină după ea... 

— Atunci, argumentă Dinah, înseamnă că-l aşteaptă ca 
să ajungă împreună. 

Se ridică. Păstră mâna copilului într-a ei, dorind să-l 
ducă în altă parte a grădinii, ca să-l distragă. Brusc, se în- 
toarse ca să se asigure de prezenţa gărzilor. Ca întot- 
deauna, erau la post, la poarta ce dădea spre palat, spre 
aripa rezervată femeilor. 

Copilul o lovi peste mână, refuzând s-o urmeze. 

— Wabalat, insistă ea, ştii că părinţii tăi îşi ţin întot- 
deauna promisiunile. O să fie aici înainte de sfârşitul zilei. 

— Acum trebuie să fie aici. Aniversarea mea a început 
când s-a ridicat soarele! 

Zări în dreapta o umbră întunecată. O pânză. Fără îndo- 
ială, o capă sau o centură abandonată între doi hibiscuşi. 
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Grădinarii o uitaseră. O să le facă observaţie imediat. 
Zenobiei nu îi plăcea ca grădina să nu fie perfectă. 

Atunci sună cornul. 

Trei sunete lungi, grave, care anunțau intrarea în palat 
a Preailustrului şi a Despoinei. 

— Au sosit! 

Mâna micuță a copilului scăpă din cea a lui Dinah. Ea 
dădu să-l reţină, râzând, văzându-l cum sare şi ţipă: 

— Au sosit! Au venit pentru mine! 

Cu coada ochiului, cu o luciditate care părea că apar- 
tine altei părţi din ea însăşi, văzu umbra, țesătura, centura, 
orice ar fi fost acel lucru care se ridică. Se arătă luând 
forma unui om. A unui războinic cu faţa înnegrită de 
barbă, cu gura deschisă şi fără dinţi. Gândi: „Faţa răului!“ 

Chiar înainte de a înţelege, strigă numele copilului. 

Vazu ochii războinicului, braţele întinse şi mâinile trà- 
gând scurt coarda arcului. Văzu săgeata, ancoşa înfiptă în 
coardă, capul de oţel ascuţit în pieptul băieţelului. Mai 
strigă o dată: 

— Wabalat! 

Nu-şi dâdu seama că fuge. În ciuda tunicii care o 
încurca, în ciuda vălului, a colierelor, a greutăţii brăţărilor, 
tot corpul ei zbură. 

Fu deasupra copilului ca o pasăre. Ghici săgeata care zbu- 
ra ca şi ea. Se gândi la sângele vieţii, la viitorul care curgea în 
trupul adorat al fiului ei. „Oh, iubirea mea, copilul meu, 
copilul meu adevărat!“ 

Se rostogoliră amândoi pe pământ. 

Acoperi copilul cu pieptul ei. Atunci fulgerul îi intră 
în şale şi i le frânse. 

Ştiu imediat că n-o să mai poată niciodată să se ridice. 
Nu avea însemnătate. Trupul dulce al fiului ei tremura, 
neatins, lipit de pieptul şi de pântecele ei. 
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— Wabalat! 

Îngrozit, copilul ţipa. 

Se eliberă ca să se salveze. Avu destulă putere ca s-o 
întoarcă. Zvâcnetele îi răspundeau în şolduri ca un foc li- 
chid. Încerca să respire, cu ochii holbaţi. 

— Nu! 

Vaăzu picioarele asasinului care se apropia. 

Nu! N-o să îngăduie! Prinse o gleznă a copilului. Cu 
un urlet de fiară, se aruncă peste el. Deveni carapace şi 
cuirasă. Când sabia criminalului se abătu, tăindu-i capul, 
urla din toate puterile. 


— Wabalat! 

Zenobia striga numele fiului ei, sfâşiindu-şi tunica de 
gală ca să poată alerga mai repede. 

Pe deasupra mormanului de flori, printre trunchiurile 
palmierilor şi jerbele albe de iasomie, văzu sângele pe ar- 
mele gărzilor. Cuirasele lor pline de sânge, ochii îngroziţi, 
gurile căscate de neputinţă. 

— Wabalat! 

Copilul era încolăcit sub trupul lui Dinah, care conti- 
nua să se agaţe de el, cu mâinile strânse pe mijlocul lui. 
Nu reuşea să-şi desprindă ochii de pe faţa care îl privea. 
Capul lui Dinah se rostogolise la câţiva paşi. Îl privea cu 
un rictus ciudat, cu obrazul zdrobit de o piatră. 

Copilul era plin de sânge. Tresăriri tăcute îl zguduiau. 
Picioarele asasinului, pe care săbiile gărzilor le ţintuiseră 
de pământ, erau înlânţuite de cele ale lui Dinah. Împre- 
ună, formau un fel de animal măcelărit şi monstruos. 

— Fiul meu! 

Zenobia îl smulse din mâinile mamei moarte şi îl ri- 
dică râzând, uşurată. 

— Fiul meu, eşti viu! 


Lanţurile de aur 223 


Copilul se zbătea. Voia încă să vadă faţa moartă a lui 
Dinah. Voia ca ochii ficşi ai mătuşii sale să înceteze să mai 
privească ţărâna prefăcută în noroi din cauza sângelui şi să 
se întoarcă spre el. 

Zenobia îi întoarse faţa spre pieptul ei. 

În fine, o luă de gât. Plângea cu suspine sufocate. 

La poarta grădinii, apăru Ashemu. Alergă ridicând bra- 
tele. În spatele ei, livid, un locotenent al lui Nurbel spuse: 

— Despoina! Despoina... Preailustrul! Preailustrul! 


Nurbel plângea. 

În genunchi, cu capul Marelui Odenat în braţe, plân- 
gea, cu gura închisă. Lacrimile i se pierdeau în sângele ce 
âşnea din gâtul tâiat al preaiubitului lui rege. Când 
Zenobia se grăbi să intre în cameră, nu ridică ochii. Nu o 
făcu decât atunci când ea căzu în genunchi în faţa cada- 
vrului Preailustrului, când fu conştient de faţa ei, de tunica 
însângerată şi sfâşiată. 

— Şi tu? întrebă el cu voce ştearsă. 

— Nu, eu nu... 

— Copilul? 

— Wabalat este viu. Dinah a murit pentru el. 

Prinse mâinile Preailustrului. În mod bizar, părea mai 
mic şi mai frumos decât atunci când era în viaţă. Îşi 
strecură faţa între palmele moarte. 

— Soţul meu! 

Hohote de furie îi ardeau gâtul. Simţea dorinţa de a 
rosti cuvinte de iubire. Voia să-i vorbească despre o iubire 
pe care de multă vreme o simţea, dar pe care niciodată nu 
i-o împărtâşise. 

El a crezut-o de la primul până la ultimul cuvânt! 
Nu s-a plâns niciodată de ceea ce i-a cerut, a făcut din 
ea egala sa. 
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Se culcă peste trupul lui, aşa cum nu vrusese niciodată 
s-o facă, sărutându-l şi înlănţuindu-l cu o iubire pe care nu 
1-0 dăruise niciodată. 

— O, soţul meu mult iubit, bolborosi ea punându-și 
fruntea pe rana sângerândă de la gâtul lui. Oh, tu, atât de 
mare, atât de blând, care m-a iubit mai mult decât m-am 
iubit eu! Tu care m-ai iubit până şi în trupul lui Dinah! 

Zeii îi luaseră iubiții. Ura îi luase pe cei iubiţi şi o lä- 
sase pe ea pentru răzbunare. 

Mulțimea se afla acum în jurul lor. Cu o voce care să 
fie auzită de toţi, spuse: 

— Fiul tău va fi cel mai mare, Preailustre. Moartea ta 
va fi puterea lui, o, Mare Odenat. Jur pe acest sânge care 
este al tău şi care curge ca lacrimile de pe faţa mea: seco- 
lele îşi vor aminti numele tău. 

Se agăţă de mâna lui Nurbel. În timp ce o ajuta să se 
ridice în picioare, îşi dădu seama de prezenţa asasinilor 
reţinuţi de gărzi. 

Erau războinici ai Palmyrei, deghizați în tunici de ne- 
gustori. Chipul unuia dintre ei, deşi mascat pe jumătate, o 
îngheţă pe Zenobia. 

— Hayran! N-ar fi trebuit să mă îndoiesc de asta! 

— Te-am învins, fiică a deşertului! ricană Hayran, îna- 
inte ca gărzile să-l reducă la tăcere. Mi-ai ucis mătuşa, 
mi-ai ucis prietenii! Este cea mai frumoasă zi a vieţii mele! 

— Bineînţeles că el este, mormăi Nurbel. Din clipa în 
care l-am lăsat pe acest câine să părăsească Palmyra, am 
ştiut că o să aducă nenorocirea. I-am spus şi Preailustrului. 
N-ar fi trebuit niciodată să-l lăsăm să trăiască! 

— S-a terminat. N-o să mai trăiască! şuieră Zenobia. 

Luă în mâini sabia unei gărzi. Lama era deja ridicată 
deasupra lui Hayran, când Nurbel îi reţinu pumnul. 

— Nu, Despoina... 
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Zenobia se luptă, ca şi cum nu l-ar fi auzit. Chiar dacă 
o făcea fără brutalitate, Nurbel rezistă, obligând-o să-l 
privească. 

— Preailustrul este mort din cauza mea, Zenobia. Ar fi 
trebuit să veghez mai bine asupra lui. Eu sunt cel care tre- 
buie să-i trimit fiul la demoni. 

Ea şovăi. Furia şi tristeţea lui Nurbel i se citeau pe chip. 

— Nu ţi-am cerut niciodată nimic, regină a Palmyrei, mur- 
mură el. Ştii că îţi aparţin. Dar astăzi, fă-mi această favoare. 

Ea clipi scurt. Nurbel îşi slăbi strânsoarea. Imediat bra- 
tul Zenobiei se abătu. Tăişul lamei atinse falca lui Hayran, 
tăindu-i partea de jos a feţei. Hayran se prăbuşi într-un ur- 
let de durere, care se încheie cu un gâlgâit ridicol. 

Zenobia aruncă sabia la picioarele lui Nurbel. 

— Este al tău. 


În noaptea aceea, luminile, sărbătorile şi distracţiile 
fuseseră interzise în Antiohia. Doar focurile ardeau în al- 
tare şi în temple, unde populaţia defila în lacrimi, cu bra- 
tele încărcate de ofrande. 

În întuneric, toţi putuseră auzi urletele lui Hayran, fiul 
asasin. Nurbel îşi oferi răgazul să-i deschidă torsul, să-i 
zdrobească oasele pieptului unul câte unul. Voia să se 
poată vedea trădarea care mânjea fiecare zvâcnet al acestei 
inimi care încă bătea. 

Apoi, criminalul fusese dus în faţa Marelui Circ. Acolo, 
o ţeapă l-a străpuns din străfunduri până la umeri. 

Oraşul întreg venise să-l scuipe, să arunce cu pietre şi 
praf peste râni. Doar la primele raze al soarelui, zeii au 
acceptat să-i deschidă porţile infernului. 


20 


SINGIDUNUM, DANUBIU 


În picioare, pe zidurile fortăreței, Aurelian cerceta ma- 
lul Danubiului. Aici, cu douăzeci şi şapte de ani în urmă, 
cu doar trei sute de legionari ai unei cohorte, îi primise pe 
barbarii sauromaţi. 

Un oraş întreg se întindea astăzi în curba largă unde, în 
acea zi îndepărtată, curentul aduna cadavrele şi corăbiile 
în flăcari. Fluviul, la fel de uriaş, părea că poartă aceleaşi 
ape grele şi cenuşii. Acum, însă, digurile unui port înaintau 
în mijlocul curentului, primind navele comerciale. Zidurile 
taberei înaintau adânc în câmp şi îngropau memoria război- 
nicilor sauromaţi, care veniseră aici să caute moartea râzând. 

Douăzeci şi şapte de ani! Totuşi, Aurelian mai auzea 
încă urletele barbarilor prin focul de pucioasă. Cântecul 
de victorie al legionarilor aclamând pentru prima oară nu- 
mele lui, părea că răsună încă. 

Douăzeci şi şapte de ani! 

Totul era altfel şi totul era îngrozitor de neschimbat. 
Singidunum devenise un oraş. De zece ani, tot mai puţine 
bărci acostau în port. Cu toate astea, în aceste ultime luni, 
numărul lor era în scădere. Nu exista nici un luntraş care 
să vină din Moesia sau din Germania şi care să nu se 
teamă de o expediţie a barbarilor. 

Învinşi de nenumărate ori, goții sau alamanii, roxolanii 
sau iasigii, duşmanii Romei, renăşteau mereu. Cu alte limbi, 
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cu alte arme, dar mereu cu aceeaşi şi nesătulă poftă de a în- 
vinge Imperiul. Şi el revenea fără încetare în aceleaşi tabere, 
pe aceleaşi fronturi, pentru a încuraja legiunile. Trebuia să 
dezlănţuie bătăliile de sute de ori. Să învingă mereu, fără ca 
vreodată aceste victorii să-i distrugă pe duşmani. 

Nu, era ceva fără de sfârşit. Roma se sfârşea ca o fiară 
prea îndelung hărţuită. 

Ah, oare puteau zeii să-i părăsească mai mult de- 
cât acum? 

Plin de amărăciune, Aurelian contemplă suprafaţa flu- 
viului punctată de ploaie, ca şi cum ar fi văzut sângele is- 
tovit al Romei. O brumă din ce în ce mai groasă ştergea 
până departe malul opus. Încă o dată, îşi aminti de acea 
dimineaţă de luptă împotriva sauromaţilor, când ceața as- 
cundea totul. Aurelian îşi reproşă pesimismul. 

Pe deasupra, în acea dimineaţă, aşteptând desfăşurarea 
sauromaţilor, se îndoise că Mithra şi Sol-Invictus îi susţi- 
neau braţul. Totuşi, zeii nu îl abandonaseră. Nici atunci şi 
nici în sutele de lupte care i-au urmat. 

— Dux... 

Vocea unui tribun îl făcu să se întoarcă. 

— Dux, carul celui dintâi secretar s-a anunţat. Avan- 
garda tocmai a ajuns la porţi. 

Nerăbdarea care îl încercase pe Aurelian, cu trei zile 
înainte, la anunţarea vizitei lui Pulinius, îl cuprinse din 
nou şi alungă melancolia provocată de vreme. Dacă secre- 
tarul Senatului, acelaşi Pulinius, de aproape şaptezeci şi 
cinci de ani, venea până la îndepărtatele maluri ale Danu- 
biului ca să-l vadă, era un semn că Roma voia să-l smulgă 
din toropeala care îl cuprinsese. 


În cei şase ani de când nu se mai văzuseră, Pulinius îşi 
pierduse părul şi dinţii. Nu mai umbla fără o bonetă de 
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blană, dublată cu piele şi decorată din plin cu falere. Una 
dintre ele reprezenta profilul lui Augustus Valerian, mereu 
în viaţă, în pofida zvonurilor care scăpau uneori din Persia. 

Aurelian fu emoţionat să-l vadă pe Pulinius mai piper- 
nicit ca niciodată şi lipsit de vlagă. O piele de ceară îi aco- 
perea oasele mâinilor şi se întindea în jurul ochilor. Faptul 
că trupul lui era capabil încă să se mişte părea un miracol. 
Majoritatea timpului era transportat de la un scaun la al- 
tul. Dar privirea nu îşi pierduse nimic din ironie şi din 
perspicacitate. 

În timp ce-şi chinuia sclavii ca să-l scoată dintre per- 
nele enorme care îi căptuşeau carul, ghici gândurile lui 
Aurelian. Scoase un mic râs scrâşnit. 

— Ştiu! Arăt prost, băiatul meu. Nu este doar din cauza 
acestei îngrozitoare călătorii. Dar, măcar, nu am ciumă! 

Când servitorii îl depuseră cu mare grijă sub baldachi- 
nul unei lectici, prinse mâna lui Aurelian. 

— Nu poţi să-ţi închipui, dux majorum. Ciuma este 
peste tot pe drum. Peste tot! Timp de şase zile, n-am des- 
chis un oblon al carului! 

Se întrerupse pentru a râde încă o dată ironic. 

— Fii fară teamă. Nu asta o să mă omoare. Bătrâneţea 
este de-ajuns. 

Cu o lovitură dată în glumă, plesni spatele celui mai 
apropiat sclav, ca să-şi dovedească energia. 

— Ai o odaie caldă, Aurelian? Sper. S-ar părea că este 
sfârşitul verii şi eu sunt îngheţat... O cameră cu foc. lată ce 
vreau. O sobă înroşită! Ca să uit de ploaia asta blestemată. 

Mai târziu, după ce dorinţa îi fu împlinită, golind un 
blid de lapte cu ouă bătute, închise ochii şi îşi întinse bu- 
zele într-un suspin de plăcere. 

— Acum, bâiete, lasâ-mă să dorm câteva ore. Apoi, o 
să stăm de vorbă. 
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Râsul ca un pocnet îi scăpă printre gingiile roz şi adăugă: 
— Ştiu că eşti nerăbdător să auzi ce am să-ţi spun, dar 
îți promit să nu mor în timpul somnului. 


La miezul nopţii, când tabăra dormea, puse să-l cheme 
pe Aurelian. 

Îngropat în blănuri, în patul cu picioare de taur, îl 
scrută şi observă: 

— Nici tu nu eşti mai bine ca mine, băiete. lar tu nu ai 
scuza anilor. 

— Motivele de bucurie sunt rare, Pulinius. Sper ca ve- 
nirea ta să fie unul dintre ele. 

Înainte de a-şi spune părerea, Pulinius îl mai studie, 
cu o privire maliţioasă. 

— În rest, nu te-ai schimbat. Mereu la fel de milităros. 
Până la capăt, nu? Până la capăt. 

Scoase o mână descărnată de sub blănuri şi arătă spre 
zidurile camerei. 

— Înainte de toate, putem vorbi aici? 

Aurelian arătă spre zecile de torţe şi de lămpi care lu- 
minau camera atât cât se putea. 

— Suntem singuri. Tabăra doarme. 

— Dar zidurile? 

— Sunt de piatră, Pulinius. 

— Piatra are uneori găuri, Aurelian. Mai ales în folosul 
ştii tu cui. 

Aurelian ridică ironic o sprânceană. Pulinius scutură 
din cap. 

— Nu mă lua drept un bătrân nebun! Ştiu despre ce-ţi 
vorbesc şi tu nu iei în seamă. De ce crezi că am parcurs 
mii de Kilometri în starea în care sunt? 

Cu o mişcare hotărâtă din bărbie, arătă spre uşă. 

— Asigură-te că ştii toate gărzile care sunt pe coridor. 
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În timp ce Aurelian dădea ordine, desemnând el însuşi 
gărzile, Pulinius îl observă din nou, de data aceasta cu cir- 
cumspecţie. 

— Nu mai eşti supărat pe mine, dux majorum Lucius 
Aurelianus? 

— N-am fost niciodată, secretarule. 

— Oh! Oh! Atunci te prefăceai bine! Eu n-am uitat că 
ai părăsit casa mea din Roma fâră să-mi mulţumeşti sau 
să-ţi iei rămas-bun... Ca un demon cuprins de furie. 

— N-aveam nimic de făcut în Roma. Nu ţi-am scris 
să-ţi mulţumesc? 

— O scrisoare scurtă. Şi, mai apoi, nici una. 

— N-am uitat nimic. Nici ajutorul tău pentru mama, 
nici sfaturile. Mi-ai cerut să-i cedez locul lui Cezar, am ac- 
ceptat. Era zadarnic să înfăţişez această supunere în piaţa 
Forumului, eram mai potrivit aici. 

Pulinius aprobă, subţiind gura pe gingiile goale. 

— Ştiu. Ştiu că orgoliul tău a avut de suferit. Şi, de ase- 
menea, că te-a costat. Crede-mă, băiete: am regretat acea 
teribilă ceartă cu sora ta. Şi cu legatul tău. Am suferit să 
vă văd cum vă sfâşiaţi... 

Privirea lui Aurelian îl opri să continue. Capul lui aco- 
perit cu bonetă de piele se clătină uşor. Îşi agită mâna des- 
cărnată, ca şi cum ar fi împrăştiat un fum supărător. 

— Bine, trecutul e trecut. Ai dreptate. Să uităm. Ceea 
ce contează este că eu nu m-am schimbat. Dacă tu nu te-ai 
arătat în Senat în toţi aceşti ani, eu am pronunţat numele 
tău, de câte ori am deschis gura... 

Se întrerupse, cu privirea furişată, cu sprânceana în- 
cruntată. Arătătorul indica din nou spre uşă. 

— Eşti sigur? 

— Atât cât se poate. 

— E puţin! 
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Întinse din nou urechea, ridică din umeri. 

— Consideră că vorbele mele, astăzi, nu sunt numai ale 
mele, dux majorum. Prin glasul meu, marii Caludius, 
Probus, Carus şi Diocles sunt cei care îţi vorbesc. Egalii tăi 
ca putere printre legiuni. Şi din partea Senatului, Flavius 
Antiohianus, Pomponius Bassus şi Virius Profitus te sa- 
lută cu căldură. 

Îşi recăpătă suflul, mult mai liniştit acum, cu o strălu- 
cire maliţioasă în pupilele bătrâne. 

— Dacă nu se află aici, ştii de ce. Iar dacă eu sunt aici, 
este pentru că moartea nu mă înspăimântă... În câteva cu- 
vinte, băiete: a venit vremea ta. Nu mai putem îndura hao- 
sul în care ne-a aruncat Gallienus. Îi înlătură pe toţi cei care 
nu-l ling în fund. Senatul nu mai valorează nici cât o ceapă 
degerată. Nu ascultă nimic, nu aude nimic. Galii, iberii, 
africanii! Toţi mârâie şi îşi pun câte un Augustus care, în 
ajun, înainte de a fi aclamaţi, vindeau smochine sau se tăvă- 
leau în bere. Sărăcia mătură câmpurile şi ciuma bântuie 
peste tot. Un dinar care valora de două ori greutatea lui în 
aur acum cinci ani, acum nu mai face nici cât greutatea lui. 
Cel mult! Iată-ne cadorisiţi cu ultimul dar al lui Gallienus: o 
inchiziţie care nu iartă nimic şi pe nimeni. Gallienus vrea să 
vadă până în fundul latrinelor noastre, ca să fie sigur că nu 
ascundem acolo o avere sau nu punem la cale un complot. 
E momentul, Aurelian. Ne trebuie un nou Augustus. Şi 
doar unul poate scoate carul Romei la lumină. Tu. 

Aurelian îl ascultă pe Pulinius stând în picioare. Se 
strădui să meargă în jurul camerei. lată, cuvintele erau, în 
sfârşit, spuse! 

În pofida căldurii ce îi urca din rărunchi, spuse cât de 
indiferent putu: 

— În cele ce mi-ai spus nu este nici o noutate, secreta- 
rule. Am convenit că nu voi lovi Imperiul, înfruntându-l 
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pe Gallienus. Nimic nu s-a schimbat. A întoarce legiunile 
pentru a-l învinge pe Gallienus în mod cinstit ar însemna 
să lăsăm frontierele la îndemâna barbarilor. 

— Încetează să te mai agiţi aşa, scheună neliniştit Pulinius. 
Îmi dai amețeli. Ce-a fost nu mai e, iată! De asta am îndurat 
această călătorie. Când am părăsit Roma, Gallienus punea 
să defileze în Forum douăzeci de mii de prizonieri perşi 
pentru triumful lui. Regele Palmyrei şi soţia lui — ţi-o amin- 
teşti, războinica în cuirasă roşie? — l-au învins pe Shapur. 
O frumoasă şi grandioasă victorie, aşa cum ne puteam aş- 
tepta. Nisibis, Harran, Tars, Babilon... Odenat şi Zenobia 
au ras totul în drumul lor din Capadocia până la Eufrat. Se 
spune că la Ctesiphon au decimat o mulțime de duşmani. 
Zeii au fost alături de ei. Deci, şi cu noi! Căci, așa învingă- 
tor cum e, Odenat ne rămâne fidel. Ceea ce este pe cât de 
bine, pe atât de rar. Cu toate că regina Palmyrei este acolo 
adorată la fel ca şi Diana, Venus şi Junona la un loc, de toţi 
cei care poartă o sabie... 

Pulinius îşi recăpătă suflul. Aruncă o privire bânui- 
toare spre uşă, dar nu se opri. 

— Bun, reluă el cu o mică pocnitură din limbă, cel puţin, 
Gallienus a avut bunul-simţ să-l gratifice pe Odenat cu un 
titlu sforăitor. Mare Salvator și Reconstructor al Orientului. 
Ceva de genul ăsta. Cu o brumă de putere asupra acestor 
frumoase ţinuturi. O să ne scutească de un fals Augustus... 
Nu mai există teama ca Imperiul să se rupă în Orient. 

— Sunt fericit pentru Orient. Dar aici, pe Danubiu, sau 
mai sus, pe Rin, nu este la fel. 

— Dacă n-o să mă întrerupi necontenit, o să ştii ce este 
nou în veştile pe care ţi le aduc. Nu-ţi cerem să ridici legi- 
unile împotriva celor ale lui Gallienus. Nu este vorba să 
lăsăm descoperite frontierele sau să umblam după o victo- 
rie cinstită, cum spui. 
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Pulinius tăcu. Îi lasă lui Aurelian timp să rumege cu- 
vintele pe care tocmai le auzise, înainte de a continua, 
cu o înclinare a capului: 

— Este vorba să-l lichidezi pe Cezar cu mâna ta, dux 
majorum. 


Îi cereau, aşadar, acest lucru. Să-l asasineze pe Gallienus. 

Aşa cum vrusese întotdeauna Clodia. Clodia pe care o 
izgonise de lângă el, pentru a evita această crimă, impu- 
nându-şi cea mai aspră singurătate, în timp ce, la Roma, 
Ulpia era încremenită în nebunia ei. 

— Suntem cu toţii alături de tine, murmură Pulinius. Nu 
numai în declaraţii. Toţi am jurat în faţa lui Mithra. Vom fi 
alături de tine. 

Aurelian nu răspunse. Pulinius ridică un pahar. 

— Da-mi de bâut. Atâta vorbă mi-a uscat gura. 

Aurelian umplu paharul cu vin cald, îndulcit cu miere. 

— Augustus Valerian nu este mort, spuse el. Ceea ce 
este valabil pentru Gallienus este şi pentru mine. Atât timp 
cât Valerian trăieşte, Roma nu va avea un alt Augustus. 

— Ah! se enervă Pulinius, vărsând puţin vin. Cine ştie 
dacă este viu? 

Ca şi cum ar fi fost cuprins de remuşcări şi s-ar fi te- 
mut de duritatea cuvintelor sale, Pulinius mângâie cu vâr- 
ful degetelor efigia lui Valerian. 

— Bietul om, murmură el. Scara lui Shapur. Şi la vârsta 
lui! Ce oroare! Bineînţeles că este mort! Cum să fi su- 
pravieţuit? Nu te îndoi de asta. Senatul o să-şi facă treaba. 
Legea care anulează augustatul lui Valerian este gata de 
multă vreme. Spre marea plăcere a lui Cezar, prietenii 
noştri vor accepta s-o voteze. 

Aurelian îl privi pe secretar cum bea. 
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— Am nevoie de câteva zile ca să mă gândesc. Ştii că 
urăsc asasinatele. Sunt războinic, Pulinius. Mă bat cu no- 
blete împotriva adversarului care îmi doreşte moartea, la 
fel cum eu o doresc pe a lui. 

— Gallienus ţi-a vrut moartea. Ai uitat? 

— Dar eu niciodată pe a lui. 

— Ştiu, suspină Pulinius. Oh, ştiu! Tu aştepţi ca zeii să 
facă treaba în locul tău. Ţelul tău este să stârneşti teama! 

Aurelian schiţă un zâmbet ciudat. 

— Nu te-ai gândit niciodată la asta, Pulinius? De la 
Traian încoace, cei care au ajuns Augustus prin crimă, de 
crimă au murit. Poate că zeii nu iubesc aceste asasinate. 
Dacă există multă onoare în a muri pentru Roma pe câm- 
pul de luptă, nu este nici una în a te lăsa asasinat din am- 
bitia unui trădător. 

Pulinius îl cercetă, uimit, sugându-şi din nou gingiile 
fără dinţi. 

— l-am prevenit. Le-am spus: Lucius Aurelianus este 
astfel alcătuit, încât întotdeauna trebuie să-l convingi, chiar 
dacă i se oferă ceea ce îşi doreşte cel mai mult! Gân- 
deşte-te dacă vrei, dux majorum. Dar nu prea multă vreme. 
O să-ţi dau, totuşi, un ultim sfat. Sora ta, Clodia, şi priete- 
nul tău, Maximus, ştiu că furia ta împotriva lor s-a potolit. 

Aurelian se încordă fără să răspundă. Pulinius clătină 
din capul albit, schiţând un surâs. 

— Îți vad chipul. Crezi că mă amestec în lucruri care nu 
mă privesc? Cu siguranţă, ai dreptate. Sunt un dihor îm- 
puţit. De asemenea, sunt prea bătrân. Prea aproape de 
moarte, pentru ca aerul tău sumbru să mă impresioneze. 
Urmează-mi sfatul. Fă pace cu Clodia şi cu prefectul 
Maximus. Cu soţia ta, de asemenea, această biată Ulpia. 
N-ai nici un motiv s-o laşi la Roma. Această... această ob- 
sesie pe care o avea, i-a trecut în singurătate. Am văzut-o 
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înainte de plecare. Am stat la taclale în cel mai plăcut mod 
posibil. Nici urmă de nebunie în cuvintele ei, te asigur. 
Dimpotrivă. Şi dragostea ei pentru tine nu s-a stins. Dacă 
nu trebuia să înving ciuma şi toate nefericirile călătoriei, 
aş fi luat-o cu mine. Un Augustus trebuie să aibă soţia ală- 
turi. Chiar dacă ea nu face copii. 

Cum Aurelian întorcea spatele fară să răspundă, îndrep- 
tându-se spre uşă, Pulinius adăugă grăbit: 

— Aşteaptă, aşteaptă! Nu pleca încă. Mai era un lucru 
pe care aş fi vrut să... 

Bătrânul secretar păru dintr-odată că nu-şi găseşte cu- 
vintele, el care le folosea din plin. Întoarse privirea, foarte 
încurcat. 

+ Aş putea să-ţi cer o favoare, băiete? 

— Sfaturile tale sunt atât de valoroase, încât sunt fericit 
să te servesc, secretarule. 

Aurelian nu-şi ascunse nici ironia, nici răceala din 
voce. Pulinius le ignoră. 

— Nu-mi doresc să mă întorc la Roma. Casa mea este 
la fel de frumoasă, dar aş muri înconjurat de sclavi şi de 
văicăreala milogilor. Ce sfârşit groaznic, nu crezi? Să 
nu-ți poţi odihni ochii pe o faţă pe care o iubeşti?... Aici, 
cu tine, este ca şi cum aş avea un fiu. 

Aurelian ezită. Era, oare, Pulinius sincer sau era un ul- 
tim mod de a-l seduce? În faţa figurii neliniştite, teribil de 
fragile şi de dezorientate, pe care o privea, depinzând de ho- 
tărârea lui, îl cuprinse emoția. 

— Poţi să rămâi alături de mine cât timp vrei, Pulinius. 
N-am uitat ce ai făcut pentru mama. 

— Oh, o să vezi, replică Pulinius cu o uşurare ironică, 
n-o să dureze mult. Din clipa când vei fi Augustus, o să 
mă duc cu inima împăcată. 


21 


ANTIOHIA 


Copilul era cuprins de frisoane. Un tremur răscolitor 
ce pornea din adâncurile pântecelui şi murea în tăcere pe 
buze. Zenobia îl strângea la piept. Îi dădea sărutări pe frunte, 
care nu păreau să-l liniştească. 

Încă o dată puse aceeaşi întrebare, pe care o repeta în- 
truna, din ajun: 

— Atunci, n-o să-i mai văd? 

De fiecare dată, Zenobia răspundea cu o mângâiere şi 
o şoaptă. 

— Ba da, o să-i vezi, fiule. Vor fi în visele şi în gându- 
rile tale, când o să fii trist. Când o să-ţi lipsească mult. 
Cei care pleacă în ţara unde trăiesc zeii rămân mereu pu- 
ţin cu noi. 

Uneori, copilul mai întreba: 

— Şi tu, o să-i vezi şi tu? 

— Bineînţeles, îi răspunse Zenobia cu un efort care o 
făcea să răguşească. Îi văd deja. 

Totuşi, în dimineaţa aceasta, dintr-odată încremenită şi 
tăcută, nu mai răspunse întrebării copilului. Wabalat îi ghici 
schimbarea de dispoziţie. Ridică spre ea o faţă neliniştită. 

— Eşti băiat mare. Eşti un prinţ, îi explică Zenobia. 
Prinții nu repetă fără încetare aceeaşi întrebare. Nu se gân- 
desc tot timpul la tristeţea lor. 
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Buzele copilului se ţuguiară. Se întoarse, cu fruntea 
plecată, cu lacrimi de supărare agăţate de gene. 

— Astăzi este o zi mare, reluă ea pe acelaşi ton. Prinţul 
Wabalat îi va primi pe cei care au venit să-l vadă pe 
Preailustru. Trebuie să faci dovada curajului tău. Să le arăţi 
că vei şti să fii la fel de mare şi de înţelept ca tatăl tău. 

Copilul se depărtă, încordat și el, cu pumnii micuţi 
strânşi pe burtă. Zenobia era conştientă de duritatea cu- 
vintelor ei. Îşi trecu cu tandreţe degetele prin părul băiatu- 
lui. Pàr creţ şi aspru ca al tatălui său, pe care ea nu l-a 
mângâiat niciodată așa. 

— O să fac din tine un rege, Wabalat. Cel mai mare dintre 
regi. La fel de mare ca Împăratul Romei. Este ceea ce dorea 
tatăl tău, Preailustrul. I-am promis. O să intri în Roma în tri- 
umf. Îţi promit. Ştii că eu îmi ţin întotdeauna promisiunile. 

Privirea copilului se pierdu deasupra acoperişurilor 
Antiohiei. Între micile coloane de marmură roz, care măr- 
gineau terasa, se zărea albastrul scânteietor al lui Oronte. 
Spuse cu o voce răutăcioasă: 

— Nu e adevărat. Nu-ţi ţii promisiunile. Ai spus că o să 
vii să mă trezeşti de ziua mea. N-ai făcut-o. Dacă ţi-ai fi 
ținut promisiunea, tatăl meu şi mătuşa Dinah n-ar fi fost 
acum cu zeii. Aş fi putut să-i văd când vreau. 

Zenobia rămase nemişcată, ca o piatră. Niciodată de la 
asasinate, nu se lăsase cuprinsă de lacrimi. Acum, ele îi 
ardeau pleoapele. 

De ce auzea vocea lui Simon în reproşurile copilului? 

— Ai dreptate, acceptă ea după o lungă tăcere. Am fă- 
cut o greşeală. Dar trebuie să mă crezi. Îmi voi ţine pro- 
misiunea. Într-o zi, o să intri în Roma şi se va striga: Este 
Wabalat, fiul Zenobiei, cel mai mare dintre regi! 

Rămaseră nemişcaţi şi tăcuţi, liniştiţi deodată. Puțin 
visător. 
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Zgomotele de afară ajungeau înăbuşite până la ei. Du- 
ruitul carelor, agitația cailor, şoaptele servitoarelor şi ciri- 
pitul rândunelelor care se hârjoneau și se roteau în zbor. 

Copilul se întoarse spre ea. Îşi îndreptă mijlocul, pu- 
nând capul în piept. 

— Regele regilor, nu-mi pasă de asta. Ceea ce vreau 
este să fiu ca tine. Un mare războinic care înspăimântă pe 
toată lumea şi câştigă toate bătăliile. 


Bărbatul, îmbrăcat într-o togă grecească cu numeroase 
pliuri, era frumos. Sub țesătura simplă a veşmântului, se 
ghicea un trup adesea antrenat în jocuri şi băi la terme. 
Faţa lui, lungă, bine conturată, păstra încă o strălucire de 
tinereţe, deşi avea părul alb. Purta cu artă farmecul înţelep- 
ciunii sale. Şi mâinile i-au plăcut Zenobiei. Lungi şi îngri- 
jite, tot atât de puţin obişnuite cu armele, ca şi cu munca 
grea. Mâini de om savant, de om al cuvântului. Ochi care 
puteau fi bănuiţi sinceri, de un cafeniu plăcut şi profund. 

Se înclină în faţa ei, apoi în faţa lui Wabalat, cu sim- 
plitate. Chiar cu oarecare dezinvoltură. Ceea ce îl făcea să 
se arate respectuos, fără să pară servil. 

— Sunt trist, regina mea, spuse el în limba din Antiohia, 
îndreptându-se de spate. Trist să mă înclin în faţa ta în ase- 
menea împrejurări. Fericirea de a-l vedea pe Preailustrul 
alături de tine ar fi uriaşă. Mi-a cerut serviciile şi, pentru 
mine, care am părăsit Atena împotriva voinţei mele, era 
mai mult decât o onoare. 

— Moartea Preailustrului ne întunecă sufletele, replică 
Zenobia în greacă şi pe un ton amabil. Dar ea nu schimbă 
nimic din ce trebuia să fie, maestre Longin. Prinţul Wabalat 
a ajuns la vârsta la care trebuie să înveţe să devină bărbat 
şi rege. Soţul meu dorea ca tu să-l înveţi câte ceva din 
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înţelepciunea şi ştiinţa ta. Am citit şi eu câteva dintre căr- 
tile tale despre frumos şi putere. Mi-ar plăcea să faci din 
fiul meu un maestru care să fie respectat şi iubit. De fapt, 
ar fi o onoare pentru Palmyra ca tu să accepţi. 

Longin roşi puţin, fără să se ştie dacă era din pricina 
flatării sau pentru că era primit în limba lui matemă. Aruncă 
o privire spre băieţelul de şase ani, strâns într-o tunică cu o 
centură la fel de lată ca şi pieptul său, care, de pe-acum, îl 
măsura cu o morgă regală. Nu păru prea încântat. 

În alte împrejurări, Zenobia ar fi găsit un cuvânt iro- 
nic. Se mulţumi să aştepte răspunsul lui cu bunăvoință. În 
acelaşi timp, faţa înţeleptului grec, buzele lui drepte şi ri- 
durile care-i încreţeau tâmplele îi creau un sentiment ciu- 
dat. O linişte şi o încredere binevenite şi care îi lipsiseră 
atât de mult în timpul acestor ultime zile. 

O stare de bine pe care grecul o ghici fără dificultate. 
Din mâna ei elegantă, din gestul faţă de copil. 

— Să-l învăţ pe prinţul Wabalat, regina mea, aş putea 
s-o fac cu plăcere. În câţiva ani. lartă-mă dacă bânuiesc că 
aş putea să-ţi fiu astăzi mai folositor ţie, decât fiului tău. 

Privirea Zenobiei redeveni rece şi incisivă. 

— Ce vrei să spui? 

— Pe umerii tăi, regină Zenobia, atârnă acum toată gre- 
utatea guvernării, nu pe umerii fiului tău. 

Mâna expresivă a lui Longin se ridică din nou şi arătă 
de jur împrejur, spre sală, ca şi cum ar fi făcut un semn 
spre întreaga lume. 

— Tu eşti stăpâna, regina şi zeiţa Palmyrei, dar şi a 
acestei părţi a Orientului pe care l-ai apărat de perşi. Peste 
tot, sub corturile deşertului, ca şi în oraşe, tu eşti Alat. 
Pentru a fi Alat, doar zeii te pot sfătui. De-acum, trebuie 
să fii şi cea care domneşte şi apără ceea ce a cucerit. Pen- 
tru acest fapt, aş putea să te ajut eu. 
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— Ai dreptate, admise ea cu răceală. Atâta vreme cât 
prinţul Wabalat nu este la vârsta la care să domnească, 
sarcina Preailustrului apasă asupra mea. Dar pacea este in- 
staurată. Nu mai avem de ce ne teme de Shapur. Nici nu 
mai are destui războinici pentru a se apăra de popoarele 
din Nord, care fac haz de slăbiciunea lui. 

Avu un rictus de dispreţ. 

— Şi a învăţat cine este Alat. 

— Ai dreptate, regina mea. Duşmanul tău nu se mai 
află la răsărit de Eufrat. El este aici. De jur împrejurul tău. 

— Aici? 

Zenobia îl trată cu dispreţ. Rânji cu răutate. 

— Înţelepciunea ta e mai puţin mare decât credeam. 
Hayran nu mai este duşmanul meu. 

— Nu mă gândeam la fiul Preailustrului, ci la Roma, 
făcu Longin fără să se supere. 

Zenobia ridică o sprânceană, ironic. 

— Roma? După toate luptele pe care le-am dus sub 
Preailustru pentru a susţine Imperiul? După ce l-am alungat 
pe uzurpatorul Macrian? Roma va deveni duşmanul nostru? 
Nu este un mod rezonabil de a gândi, maestre Longin. 

— Roma n-a gândit niciodată rezonabil, regina mea, re- 
plică răbdător grecul. Altfel, n-ar fi construit un imperiu 
atât de mare, încât să se lase singură înghițită de el. 

— Poate nu ştii că Augustus Gallienus a pus să defileze 
spre triumful său prizonierii luaţi de la Shapur, trimişi de noi. 
Mai mult de o sută de mii. Pentru a-i mulţumi, Augustus 
Gallienus i-a acordat Preailustrului rangul de Imperator al 
întregului Orient. 

— Roma adoră titlurile, aprobă Longin. Limba latină, 
pe care tu o cunoşti la fel de bine ca şi limba mea ma- 
ternă, se pare că a fost inventată pentru a crea titluri false 
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şi cuvinte de alianţă ţesute din minciuni. Sau din creduli- 
tatea celor care se mândresc... 

Ironia grecului dădu naştere unui mormâit enervat al 
Zenobiei. Omul o dezamăgea. Frumos, bun vorbitor, dar 
limitat şi irațional. 

Aruncă o privire spre Wabalat, care avea acum o ex- 
presie de bărbat mic, serios. 

— Vorbeşte în aşa fel încât să te înţeleg, maestre 
Longin. Prinţul Wabalat nu are răbdare să suporte o atât 
de lungă audienţă. 

— Aşa cum ai spus, la Roma, mii de prizonieri perşi au 
ilustrat triumful lui Cezar Gallienus. Nu al tău, nu cel al lui 
Alat, nici cel al soţului tău, Marele Odenat. Acest titlu de 
Cezar a fost aruncat soţului tău ca un fel de jucărie pentru 
un copil şi, de altfel, zadarnic, pentru că de-acum nu mai 
are cine să-l poarte. A fost dorinţa lui Gallienus. Roma este 
duşmanul tău, regina mea. Este gata să ţi-o dovedească. 

— Cu cât vorbeşti mai mult, cu atât sunt mai puţin sigură 
că te înţeleg, maestre Longin. Vrei să spui că Cezar l-a... 

— ... ucis pe soţul tău. Da, regina mea. 

Zenobia tresări, ştiind că are dreptate. 

— Hayran este cel care a luat pumnalul în mâini, şuieră 
ea, cu pieptul de gheaţă. 

— Un pumnal are nevoie de o mână, nu de un creier. 
Fiul Preailustrului n-ar fi avut, singur, inteligenţa, şi, mai 
ales, nici curajul crimei lui. l-au fluturat prin faţa ochilor o 
recompensă uriaşă. 

— O recompensă? şopti Zenobia. 

Wabalat se agită. Îi contemplă cu ochi dintr-odată mari, 
fără dorinţa de a mai face pe micul rege. Longin întinse 
mâna spre el. 

— Gândeşte-te la asta, regina mea. Hayran ar fi fost în 
locul tău astăzi, dacă tovarăşul lui îţi ucidea fiul. El ar fi 
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cel care m-ar primi. Şi Roma, mai ales. Hayran s-ar arăta 
la fel de supus voinţei lui Cezar ca un mieluşel. 

— Atunci aş lupta cu el. 

— Atunci ai lupta cu Roma. Ai deveni duşmanul Ro- 
mei. Nu vei mai comanda legiunile. Tot ce vei ajunge să 
cucereşti în numele Romei îţi va aluneca printre degete, ca 
nisipul. Nu asta au încercat Hayran şi uzurpatorul Macrian 
să facă, în timp ce tu deveneai Alat? Nu pentru asta l-ai 
alungat pe prefectul de Palmyra? 

Zenobia rămase multă vreme fără glas. 

— Ştii multe lucruri, încuviinţă ea. 

— Ceea ce trebuie să ştie un om care îţi propune înţe- 
lepciunea şi sfaturile lui. 

În cele din urmă, cu mai multă emotie decât ar fi vrut, 
întrebă: 

— Ai dovezi pentru ce spui? 

— Dacă o să căutăm bine, o să le găsim, regina mea. 


— Grecul tău avea dreptate. Şi are dreptate când îşi 
vinde înţelepciunea. Nu se laudă: ştie mai bine să se folo- 
sească de creierul lui decât mine. Nu e nici o îndoială. 

În ciuda mormăielilor, Nurbel abordă un zâmbet larg, 
satisfăcut. 

Se adânceau în subteranele palatului. O scară încon- 
jura un puț, unde dospeau fluvii de mizerie. Torţele pur- 
tate de gărzi nu luminau până la fund. Umezeala făcea 
dalele alunecoase sub cizmele scurte ale Zenobiei. 

— Trebuia să-ţi dai seama singură, repetă Nurbel. 

Erau aceleaşi cuvinte cu care venise s-o caute imediat. 

Trecuse o săptămână de când încredinţase misiunea de a 
găsi dovezile care susțineau bănuielile lui Longin. Nurbel 
nu se arătase mirat. 
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— Romanii nu ştiu decât să trădeze. Au asta în sânge, o 
asigură, dispreţuitor. Poate am fost prea blând cu Hayran 
şi l-am lăsat să plece la demoni cu câteva secrete. 

Antiohia fusese periată pas cu pas. Oraşul Nou, ca şi 
Oraşul Vechi aveau zeci de teatre, de terme. Cârciumile 
şi hanurile găzduiau hoţi, pungaşi şi asasini mărunți, care 
se numărau cu sutele. Ca şi tavernele şi bordelurile cu po- 
eţi beţi, scandând versuri, urmaţi de nimfe. 

Nimic nu fusese uitat. Fiecare client trebuise să dea so- 
coteală de prezenţa lui. Portul, bărcile, chiar şi unele temple 
fuseseră răscolite. Marile drumuri care duceau la Daphne şi 
Alep, de-a lungul lui Oronte, fuseseră interzise circulaţiei, 
ca şi drumurile care duceau la mare şi spre deşert. Timp de 
două nopţi, nimeni nu putuse intra sau ieşi din oraş. 

Pentru a doua oară de la moartea Preailustrului, oraşul 
era lipsit de obişnuitele şi delirantele lui sărbători noc- 
turne. Doar torţele războinicilor din Palmyra luminau stră- 
zile sinistru de tăcute. 

În sfârşit, mii de oameni au fost închişi în fortăreaţa 
meterezelor. Putea fi găsit acolo grupul obişnuit de hoţi şi 
escroci, dar şi negustori din Egipt sau Charax şi, mai ales, 
călători clandestini, sosiți de la Roma de curând. Unii erau 
bogaţi, cetăţeni şi liberi, cu limba slobodă şi jigniţi de si- 
tuaţiile în care erau puşi, amestecați, aşa, cu o lume de 
care nu se ciocneau nici măcar la latrinele publice. 

Plângerile şi amenințările răsunau. Şambelanii palate- 
lor se arătau tulburaţi în faţa Zenobiei. 

Abia ridicând dintr-o sprânceană, îl întrebă pe Nurbel: 

— Ştii ce cauţi? 

— O să ştiu când o să găsesc. 

— Atunci, găseşte repede. Sau o să trebuiască să în- 
fruntăm tot oraşul. 
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Şi, iată, se găsise. Ceea ce descoperise îl încânta 
pe Nurbel. 

Chiar în fundul unei pivnițe, se trezi în faţa unui soi de 
cuşcă pentru urşi, cu bare groase. Nurbel dădu la o parte 
uşa îngustă. În interior, Zenobia ghici o siluetă scunda. Un 
bărbat gol, cu lanţuri la picioare şi la mâini. Se întoarse pe 
o parte, în zornăitul metalului al cărui ecou răsună între 
pereţii umezi. La fel ca un animal, se ghemui, scoțând 
strigăte ciudate, aspre şi jeluitoare. Flăcările torțelor dan- 
sau în ochii săi îngroziţi. 

— Priveşte-l bine, insistă Nurbel. 

Nu era nimic plăcut vederii. Poate era tânăr, dar mur- 
dăria lui, craniul ras şi faţa desfigurată de frică şi de lovi- 
turi îi ascundeau vârsta. Scoase din nou ţipete ciudate, 
agitând mâinile înlănţuite. 

— N-o să-ţi spună nimic, se amuză Nurbel. Romanii 
i-au tăiat limba. Este ciudat pentru un mesager. Dar nu 
dacă îi priveşti ţeasta... 

Nurbel prinse ceafa prizonierului. Îl obligă să aplece 
capul. Partea de sus a craniului, proaspăt ras, era albastră. 
Privind mai de aproape, Zenobia descoperi rândurile unui 
Scris regulat. 

— O latină curată, cum ştii să scrii şi tu, comentă Nurbel. 

— E prea întuneric ca să citesc bine. 

— Nu este nevoie de lumină, cunosc „scrisoarea“ asta 
pe dinafară: 


Prinţe Hayran, viitor rege al Palmyrei, protectorul Orientului, 
ceea ce citeşti este dovada încrederii pe care Cezar, 
conducătorul Imperiului, o are în tine. 

A venit vremea domniei tale. 

Dacă îndrăzneşti, Roma îţi va fi alături, 

Voi fi prietenul tău şi puterea ta în tot ce o să întreprinzi. 
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Degetul lui Nurbel frecă o dungă de carne mai groasă, 
o cicatrice rotundă, care forma un fel de ridicătură deasu- 
pra cefei omului. 

— Iată sigiliul lui Cezar. 

Zenobia se ridică, se îndepârtă de cuşcă, scârbită atât 
de duhoarea omului, cât şi de cuvintele lui Nurbel. 

— Maestrul Longin are dreptate. Romanii au vrut 
moartea Preailustrului! 

— Bineînţeles că este adevărat. Întotdeauna m-am gân- 
dit că Preailustrul, ca şi tine, acordaţi prea mare încredere 
Romei. 

Zenobia ridică torţa pentru a distinge treptele scării ce 
ducea spre lumină. 

— Ce ai de gând să faci? întrebă Nurbel. 

— Să-i răspund lui Cezar. Un mesaj care ar trebui să-i 
facă plăcere să-l descopere. Mă gândesc că maestrul 
Longin o să fie încântat să ni-l scrie. 

Zâmbetul lui Nurbel străluci în întuneric. 


22 


SINGIDUNUM 


Centurionul de gardă strigă un nume. Aurelian fu în 
picioare. Îi respinse atât de violent pe cei doi sclavi, că 
unul dintre ei căzu pe spate. 

— Maximus! 

Încurcătura şi fericirea se citeau pe faţa lui. 

— Prefect Maximus, în sfârşit, iată-te! 

Maximus lăsă să cadă la picioarele lui un sac mare de 
piele, pe care îl purta peste piept, şi îşi scoase casca. Mai 
lungi ca niciodată, buclele părului său îi cădeau pe umeri. 

— Bineînţeles că sunt aici, dux majorum. Am alergat 
imediat ce am primit ordinul tău. 

Deschise larg braţele, se îndreptă spre Aurelian şi îi 
lipi pieptul gol de cuirasa lui. 

— Şapte zile şi şase nopţi, rupând toţi caii pe care i-am 
putut găsi! Da, eu sunt... 

Râseră amândoi. Aurelian îşi ceru tunica, vin cald pen- 
tru prefectul Maximus şi ceva de mâncare. În timp ce-şi 
trăgea haina, Maximus descoperi rănile şi zgârieturile pe 
care sclavele tocmai le îngrijeau pe spatele lui Aurelian. 

— O bătălie cruntă? 

— O prostie, explică Aurelian cu un zâmbet neglijent. 
Barbarii ne lasă în pace acum. Am vrut să mă distrez cu o 
ursoaică pe care o cohortă a capturat-o acum ceva vreme. 
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Tocmai i-au luat puiul şi ea n-a vrut să joace după regulile 
din arenă! 

Râdeau din nou. Cam mult şi cam tare. 

— Trebuie să fii rupt de oboseală, reluă Aurelian. Vrei 
să mergi la terme să te relaxezi? Te însoțesc... 

— Aş face-o cu cea mai mare plăcere. Dar nu imediat. 
Am ceva să-ţi arăt. 

Merse să ia sacul de piele aruncat jos o clipă mai 
devreme. 

— Zeii au vrut să ne întâlnim din nou, spuse el răstur- 
nând conţinutul sacului pe masa de lucru a lui Aurelian. 
Dacă nu m-ai fi chemat, mesajul ăsta m-ar fi făcut să 
alerg, să te caut. 


Aurelian dădu înapoi dezgustat. 

Un cap de bărbat tăiat din scurt şi, de asemenea, bine 
uscat, la fel ca acelea ale mumiilor din Egipt. Ochii şi cre- 
ierul erau scoase, dar pielea rămăsese, întinsă pe craniu, la 
fel ca pielea de pe o tobă. 

Maximus întoarse craniul. Cu degetul arătă spre scrii- 
tura albastră a mesajului tatuat. Aurelian se aplecă încor- 
dat. Fără să-l atingă, citi mesajul lui Cezar către Hayran. 

Se ridică fără un cuvânt. Maximus arboră un rânjet scurt. 

— Se pare că Cezar a găsit o nouă metodă pentru a se 
asigura de secretul mesagerilor lui! Acesta nu trebuia nici 
măcar să cunoască ceea ce i s-a scris pe craniu. De fapt, 
sunt două mesaje. 

Maximus trase un sul scurt de papirus din buzunarul 
centironului, pe care îl fixă între dinţii mortului. 

— Aşa l-am găsit. 

Aurelian scoase ruloul şi derulă scrisoarea. Scriitura 
era frumoasă, în limba greacă, nu în latină. 
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Cezar, mesagerul tău şi-a îndeplinit atât de bine misiu- 
nea, încât se poate întoarce ca să-ţi aducă răspunsul meu. 

Sa se ştie că regina Palmyrei domneşte peste Antiohia 
şi Emesa, peste întregul Orient pe care l-a cucerit din 
ghearele lui Shapur, Persanul, care îl ţine ostatic pe tatăl 
tău. Cât despre această cucerire, uciderea soţului meu co- 
misă de fiul lui, în numele tău, îmi dă libertatea de a o fo- 
losi după bunul meu plac. Roma nu face legea aici. 

Mâine, prinţul Wabalat, fiul Marelui Odenat şi al 
Zenobiei, va asigura domnia care a fost cea a tatălui său, 
după cum au vrut zeii. 

Zenobia, Despoina Palmyrei, Basilisa întregului Orient. 


— Cum ai obţinut craniul? întrebă Aurelian. 

Maximus surâse. 

— În felul cel mai simplu din lume. Un tribun venind 
din Antiohia a trecut prin tabăra noastră. Transporta un 
cufăr de piele adresat lui Cezar. „Un dar de la regina din 
Palmyra pentru Cezar“, m-a anunţat el. Şi pe care trebuia 
să-l înmâneze personal, conform ordinului strict al regi- 
nei. Cum tocmai aflasem de asasinarea regelui Odenat, 
asta m-a pus pe gânduri. Nu era ciudat ca regina în doliu 
să-i trimită un dar lui Cezar? Mă bătea gândul că această 
Zenobia se afla la originea asasinării soţului ei. Mi se på- 
rea că se potriveşte portretului pe care i-l făceau cei care 
se întorceau din Orient. O stăpână femeie, pe cât de fru- 
moasă, pe atât de războinică, şi care gustă plăcerea puterii 
ca un bărbat. 

Maximus se întrerupse cu un mic râs sarcastic. 

— M-am înşelat. Mă înşel destul de des în legătură cu 
femeile, nu-i aşa? 

Aurelian nu luă în seamă aluzia. Fără să lase nimic să 
se vadă din sentimentele lui, băgă craniul în sac. 
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— Pulinius este aici de câteva zile. Mesajul acesta o 
să-l intereseze. 


— Cezar este şi mai nebun decât credeam! mormăi 
Pulinius, întorcându-şi ochii de la tatuaj. Pune la loc 
oroarea asta, prefect Maximus. Niciodată nu mi-au plăcut 
glumele morbide, atât de dragi orientalilor. Ah, cretinul 
de Gallienus! Când vrei să asasinezi, nu ratezi lovitura! 
Şi acum... 

Citi scrisoarea Zenobiei, strângând buzele pe gingiile 
goale, dând din cap, înainte de a i-o da lui Aurelian. 

— Basilisa întregului Orient! Regina sfântă a reginelor! 
lată un titlu la care nimeni nu s-a gândit, comentă el acru. 
Toate astea scrise în greacă, ca să insulte Roma încă o dată. 

— Sau ca să-şi bată joc de Gallienus care adoră tot ce 
este grecesc, sugeră Maximus râzând. 

Pulinius aprobă rânjind, lovindu-şi coapsele acoperite 
în blănuri. Furia îi albea pomeţii ridaţi. 

— Idiotul de Gallienus! Să-l omori pe cel de care este 
mai multă nevoie. În timp ce bunul războinic Odenat nu 
ameninţa nici măcar cât un pui. La fel de credincios Ro- 
mei pe cât sunt şi eu. Ce prostie! Şi această Zenobia? Ce 
nevoie are el să ridice împotriva noastră o femeie pe care 
războinicii din Orient o consideră o zeiţă? Oh, bineînţeles, 
Cezar nu crede în zeițe în cuirase roşii. Pentru el, oamenii 
din Orient nu sunt decât nişte barbari deghizați în romani. 
Imbecilul de Macrian era la fel ca el. Dar atunci când 
Zenobia s-a ridicat împotriva lui, de groază, a făcut pe 
el! Zeii nu... 

Pulinius se întrerupse brusc. Îl măsură pe Aurelian cu 
insistenţă. Furia se şterse de pe faţa lui. O grimasă ra- 
dioasă îi luă locul. 
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— Zeii, fireşte, băiete. Semnul zeilor, dux majorum! 
lată voia ta împlinită. Mama ta avea dreptate. Marele 
Soare-Invincibil îţi face un semn. Poţi să mergi acum în 
faţa lui Gallienus cu inima curată. Greşeala lui este de ne- 
iertat. Toţi vor şti că n-ai luat viaţa lui Cezar din ambiţie, 
ci pentru că nebunia lui loveşte Imperiul. Sângele lui n-o 
să te mânjească. 

Mâna lui osoasă apucă sacul pe care îl ţinea Maximus, 
scoase craniul şi îl scutură în faţa lui Aurelian. 

— lată acest semn pe care l-ai aşteptat atâta, băiete. 
Mithra şi Sol-Invictus îți trimit acest cap, precum şi mâna 
Zenobiei! 

Maximus, cu sprâncenele ridicate, îl studie pe Aurelian. 

— Aşadar, pentru asta m-ai chemat! Eşti hotărât. În 
sfârşit... 

Aurelian nu avu nimic de răspuns. Pulinius, cu faţa 
calmă, depuse capul în mâinile lui. 

— O să-i aducem la cunoştinţă acestei Zenobia că me- 
sajul şi mesagerul ei n-au rămas fără efect. Roma este mai 
fidelă prietenilor ei decât pare! exclamă el. Odată cu 
moartea lui Cezar, se va linişti. Pentru a o ajuta să uite, o 
să-i acordăm titlul ei de Basilisa. Toate titlurile pe care o să 
le vrea pentru fiul ei... Da, asta este perfect. Dar nu trebuie 
întârziat, Aurelian. Ţi-am spus-o de mult: vreau să fiu aici 
ca să mă bucur de mărirea ta, înainte ca ochii mei să se în- 
chidă pentru totdeauna. O să mor visând că Roma mai 
poate încă spera. 


Ploaia încetase. Un vânt aprig sufla dinspre est. Alun- 
gând norii, biciuia suprafaţa Danubiului. Lumina transpa- 
rentă de septembrie scânteia din nou prin frunzişuri. 
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— Pulinius are dreptate. Sol-Invictus te salută, dux 
majorum, spuse Maximus puţin ironic, el care nu credea 
deloc nici în zei, nici în demoni. 

— Lui Pulinius îi place să fie convingător, replică 
Aurelian cu prudență. Se foloseşte de semnele zeilor după 
cum îi place. 

— Aşa a reuşit să ajungă bătrân. Dar are dreptate, şi tu 
o ştii. Gallienus a comis o greşeală de neiertat. 

Tăcură o clipă. Cu faţa spre soarele arzător, observară 
o cohortă de tineri recruți aproape de fluviu. Centurionii 
aveau mult de lucru pentru a-i învăţa cele mai simple 
manevre. 

Şase luni mai devreme, aceşti oameni erau încă barbari. 
Înfrângerea şefilor lor le-a lăsat o singură alegere: sclavia 
sau legiunea. O alegere în egală măsură crucială, atât pen- 
tru oameni, Cât şi pentru Imperiu. A-i cuprinde pe aceşti 
barbari învinşi în rândurile legiunilor se dovedea acum 
unicul mijloc pentru Roma de a-şi procura combatanții pe 
care războaiele fără sfârşit îi devorau ca Minotaurul. 

— Da. Cezar este nebun şi trebuie să fie oprit. Este timpul. 

Vocea lui Aurelian era seacă şi hotărâtă. Cea pe care 
i-o cunoşteau de pe câmpul de luptă. Maximus surâse feri- 
cit. Mâna lui strânse cu afecţiune umărul prietenului său. 

— E plăcut să auzi, în sfârşit, aceste cuvinte din gura 
ta! Şi, mai ales, aici. 

Arătă spre fluviu. 

— Aici unde s-a născut Aurelian, cel „cu miile şi miile 

Pe jumătate zâmbind, Maximus începu să fredoneze 
cântecul care celebrase victoria asupra sauromaţilor: 

„Cu miile, cu miile, cu miile, am decapitat... Nimeni nu 
va putea bea niciodată atâta vin cât sânge a vărsat Aurelian!“ 

Aurelian îl făcu să tacă, dându-i un brânci amical. 


(73 
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— Nu te teme, nu am uitat ce s-a întâmplat aici. 

— Nici nu-ţi imaginezi uşurarea legiunilor, când te vor 
şti încununat cu lauri. Aclamaţiile lor vor răsuna de la un 
capăt la altul al Imperiului, ţi-o promit. 

— Încă nu am ajuns acolo, Maximus. Nimic nu e împli- 
nit. Cezar este la fel de viclean ca şi Pulinius. Poliţia şi 
spionii lui bântuie peste tot. Trebuie să fim cu mare bă- 
pare de seamă. 

Maximus ridică din umeri. 

— Ce-a fost mai greu s-a făcut: să fii tu convins. A fost 
nevoie de mulţi ani. Ciudat, eu nu mi-am pierdut speranţa 
niciodată. 

Aurelian şovăi. 

— Regret ce ţi-am spus la Roma. Eram furios. 

Maximus îi aruncă o privire. 

— N-are importanţă. Am uitat de mult. 

Aurelian tăcu, ştiind cât era de neadevărat. Şi unul, şi 
celălalt nu puteau uita acea zi neagră, la Roma, când el o 
alungase pe Clodia şi, odată cu ea, pe prietenul din vre- 
mea tuturor luptelor. Şi pentru unul, şi pentru celălalt, 
schimbul de cuvinte era la fel supărător, distrugând o prie- 
tenie pe care o credeau indestructibilă. 

Remuşcările lui Aurelian erau îngreunate de singură- 
tate. Pentru prima oară, luptase fără să-l aibă pe Maximus 
alături. În mod curios, acest fapt îi daduse putere. Învin- 
sese, încă o dată, dar fără să mai cunoască râsul şi beţia 
care, alături de Maximus, dădeau bătăliilor ciudata dezin- 
voltură a unui joc. 

— Nu, n-ai uitat, iar eu nici atât, murmură Aurelian. 
Trebuia... Trebuia să mă desprind de ea. Nu mai puteam. 

Maximus îl întrerupse, unindu-şi braţul cu al lui, în sa- 
lutul de prietenie făcut de legionari înainte de luptă. 
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— Ştiu, dux majorum. Am ştiut-o întotdeauna. Ai avut 
dreptate... Uită. Ceea ce contează este ziua de mâine. 

Maximus lăsă braţul lui Aurelian. Cu o privire lacomă, 
arătă spre fluviu. 

— Astăzi pot să ţi-o spun. Niciodată, în viaţa mea, nu 
mi-a fost atât de teamă ca în acea noapte dinaintea luptei 
cu sauromaţii. Şi să descopăr că cele mai multe erau fe- 
mei! Se întrerupse înainte de a adăuga: 

— Adesea, m-am gândit că şi Clodia e făcută din oţelul 
acestor războinici. 

Aurelian puse întrebarea ce îi ardea buzele: 

— Ea ce face? 

— Bine, desigur. Aşteaptă un semn de la tine, aşa cum 
am aşteptat şi eu. În felul ei, detestându-te şi venerându-te 
în acelaşi timp. 

— Ce vrei să spui? 

Maximus scutură din cap zâmbind. 

— N-am mai văzut-o pe Clodia de mai mult de un an. 
Am fost numit prefect la Nicopolis. A refuzat să mă ur- 
meze. Nicopolis îi stârneşte amintiri neplăcute. Şi eu, la 
fel, am devenit pentru ea o amintire neplăcută. După câte 
ştiu, a locuit câteva luni în casa voastră din Sirmium, dar 
din primăvara trecută este la Roma. Nu ştiai? 

Într-adevăr, de sora lui nu mai ştia nimic, de multă 
vreme. Îşi impusese chiar voinţa de a nu o mai vedea nici- 
odată. O voinţă care, poate, nu avea nici o rațiune. 

Ridică din umeri, ca şi cum ar fi dorit să se scuture de 
o greutate. 

— Pulinius m-a sfătuit să o chem aici. Pe ea, ca şi pe 
Ulpia. După el, nebunia Ulpiei s-a potolit. 

— Este adevărat: locul soţiei tale este lângă tine. Ulpia 
ti-a fost întotdeauna devotată şi nimeni n-o să-ţi fie mai 
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fidelă. Dar Pulinius are dreptate şi în privinţa Clodiei. 
A venit vremea să-i ceri iertare. 

Aurelian tăcu. Nici măcar lui Maximus nu-i putea 
spune adevărul. Iertarea îi era acordată de multă vreme. 
Dar frica de Clodia nu se ştersese. Şi în această frică se 
afla focul care topise dintotdeauna dorinţele lui. 


— Asta mai poate aştepta puţin, spuse el. Când totul 
va fi gata. 


23 


EMESA 


Zeul era o prezenţă luminoasă. 

Nebunii, blasfemiatorii îşi imaginau că soarele era un 
zeu. Ignoranţa lor era fără limite. Dumnezeu, Singurul, 
Unicul, Eternul era Dumnezeu şi Lumină. 

El era mila şi promisiunea Paradisului! 

Oh, da, măreţia lui Dumnezeu era în Paradis. Nimic, 
nici o durere din această lume crudă şi cenuşie, nu era de 
îndurat, atunci când purta în sine promisiunea Paradisu- 
lui. Marele, imensul cuvânt de bunătate al lui Dumnezeu! 
A muri, a suferi, totul însemna certitudinea recompense. 

— Pentru mine, o, Doamne atotputernic, este o fâgădu- 
inţă pe care ai sâpat-o în trupul meu. 

Nimeni nu spusese mai bine ca Origene, acest mare 
martir şi sclav desăvârşit al lui Dumnezeu: 

„Detestaţi-vă propria viaţă, în aşa fel încât, detes- 
tând-o, să vă păstraţi pentru viaţa veşnică, ăsta este cuvân- 
tul lui Isus Hristos, care ne învaţă să urâm cu o ură pozitivă 
şi folositoare.“ 

Căci suferinţa zilnică este dulce pentru cel care ştie! 
Oh, mare este promisiunea Paradisului lui Dumnezeu! 

Oare când vor ajunge să înţeleagă? Tatăl şi Fiul n-au vrut 
ca bărbatul şi femeia să se mulţumească doar cu grămada 
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aceasta mizerabilă de oase şi de carne! Animalele care bân- 
tuie lumea se mânjesc îndeajuns în propria murdărie. 

Dumnezeu nu a creat sufletul pentru a fi întinat de 
sentimente ridicole, de griji şi de pasiuni atât de schimbă- 
toare, pentru care o viaţă este de-ajuns să le sfărâme şi să 
nu lase în urmă decât praful. 

Cum se poate crede că Dumnezeu a făcut omul pentru 
atât de puţin? Şi a creat femeile ca să fie doar slăbiciune? 

Erau oare cu toţii atât orbi, încât să nu întrevadă pla- 
nul atât de măreț pe care trupul lor fragil îl găzduia? 

„Nu iubiţi nici lumea, nici ceea ce este în această lume! 
Cel care iubeşte lumea nu poartă în el iubirea Tatălui.“ 

Auzeau cuvântul apostolului şi nu pricepeau decât 
foarte puţin. 

„Tot ce este pe lume, pofta nemăsurată a cărnii, pofta 
nemăsurată a ochilor şi orgoliul vieţii nu se trag din Tată, 
ci din lume!“ 

Fie să vină vremea lui loan! Fie să se pogoare groaza 
care trebuie să se abată asupra lor. Fie să se audă vocea cea 
puternică din cer care să le poruncească: „Urcaţi aici!“ Fie 
să urce pe un nor... Fie ca vorbele lui loan să se adeverească! 


Un zgomot uşor îl smulse din gânduri. Se întoarse, cu 
furia deja pe buze şi în pumn. O recunoscu şi înlemni. 

Era îmbrăcată ca o creştină. Cu capul şi bustul înfăşu- 
rate într-un văl alb, care îi cădea până la tălpi. Cu faţa, în 
parte, acoperită. Totuşi, nu destul ca să n-o recunoască pe 
loc. Şi, dacă se schimbase, căpătând trupul şi faţa unei fe- 
mei călite de încercări, de lupte, de vânturile deşertului, 
câştigând acea frumuseţe nouă, care nu mai era cea a unei 
foarte tinere fete, şi forţa vârstei, ştia totuşi s-o recunoască 
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dintr-o privire. Domnul atotputernic nu îi dăruise încă pu- 
terea să uite totul. 

Furia nu i se potoli, dimpotrivă. Totuşi, surpriza îi spu- 
nea că venea însufleţită de o intenţie bună. 

Poate Tatăl şi Fiul, care puteau totul, poate au con- 
dus-o spre el doar pentru o cauză dreaptă? 

Îşi stăpâni reproşul din voce. 

— Ce cauţi aici? 

O clipă, speră că a avut dreptate. Se puse în genunchi. 
Nu ridică faţa spre el când îi vorbi. 

Îi spuse: 

— Simon, fie ca Dumnezeul tău să te binecuvânteze. Ai 
aflat de moartea soţului meu, ştiu asta. A fost asasinat de 
mâna Şi voinţa Romei. Poate n-o ştiai. Mâine, mă întorc la 
Palmyra şi o să intru în oraş, aşa cum trebuie să intre o re- 
gină. Dar, înainte, am venit să-mi ţin promisiunea în faţa 
ta. O promisiune pe care ţi-am făcut-o la naştere, în de- 
şert. Această promisiune nu m-a părăsit niciodată. Când 
te-am întâlnit la Dura Europos şi când... am venit să înde- 
plinesc această promisiune. Zeii deşertului şi Dumnezeul 
tău n-au vrut-o. Acum, totul este posibil. Fii soţul meu. 
Intră în Palmyra, aşa cum trebuie să intre un rege. 

Mirarea îi goli mintea de cuvinte. 

O clipă, nu mai fu nimic. Nici măcar un biet om. Nici 
furie, nici bucurie. 

Numai un gol în care răsunau cuvintele pe care le pro- 
nunţase Zenobia. 

Cu fruntea aplecată, mai spuse: 

— Fii soţul meu, Simon. Devino regele Palmyrei, tu 
care ai fost Schawaad, tu cel pe care-l iubesc mai mult de- 
cât orice pe lume. În sfârşit, voi înceta să mai trăiesc în 
minciună şi voi fi pură, aşa cum doreşti. 

Cuvintele acestea îl treziră. Începu să înţeleagă. 
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Ghici miile de capete demonice care colcăiau în voinţa 
Zenobiei. Scuipa o respiraţie îngrozitoare, care îl învăluia. 

Atunci, Dumnezeu îi dădu puterea cuvântului. Strigă: 

— Nu aici! Nu huli în casa Domnului. Minciuna ta nu 
va înceta decât atunci când vei deveni roaba lui Hristos! 

Ridică ochii spre el, cu privirea plină de nedumerire. 
El îşi agită mâinile spre imaginile lui Isus Mântuitorul, 
pictate pe pereţi. 

— Nu eu trebuie să mă căsătoresc cu tine, ci El. El tre- 
buie să te iubească. Lui trebuie să I te supui. Nu mie! 

— Dar, Simon, ar fi din nou o minciună. Nu este Dum- 
nezeul meu şi eu pe tine te iubesc. 

Îl cuprinse furia. 

— Nu murdări această casă cu asemenea cuvinte! Neş- 
tiutoareo! Neştiutoareo! Stă scris: Fie ca acela ce are fe- 
meie şi copii, frați şi surori să-i urască, pentru că ura va fi 
binele lor în iubirea lui Dumnezeu! Nu există iubire, neşti- 
utoare nebună, decât pentru Domnul Dumnezeu şi pentru 
Fiul Lui, Isus Hristos! 

Urla atât de tare, că faţa rănită îl durea. Dar demonii 
sunt astfel concepuţi de diavol, pentru ca nimic, niciodată, 
să nu-i înfrângă. 

Ea întinse mâinile într-un simulacru de rugă. Îşi dez- 
veli faţa, gura şi ochii strălucitori de lacrimi. Îşi arătă spre 
el frumuseţea cu mult mai mare decât o goliciune arză- 
toare şi malefică. 

— Simon! îl imploră ea. Simon, iubirea mea va fi atât 
de suavă, încât nici n-o s-o simţi! Zeul tău va fi binevenit 
la Palmyra. Tu vei fi voinţa lui. Roma este dușmanul tău, 
ca şi al meu, şi te voi susţine împotriva ei. Palmyra va fi 
oraşul creştinilor. N-o să vă mai temeţi nici de umilinţe, nici 
de violenţe. Îţi vei putea conduce poporul de credincioşi 
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după legea ta. Vei avea toţi banii de care ai nevoie pentru 
a-i face fericiţi. Palatele Palmyrei vor deveni cea mai fru- 
moasă şi mai mare casă creştină din lume. lar eu, soţia ta, 
o, Simon, iubirea mea, voi fi smerită. 

Făcu atunci un lucru care-i tăie suflarea. 

Se târi până la picioarele lui. 

Îi ridică toga şi-i apucă pulpele cu carnea scorojită şi 
topită de focul rugului. Îi sărută gleznele. 

Un gest mai puternic decât el. Avea sub ochi cele vă- 
zute de apostoli atunci când păcătoasa i-a sărutat picioa- 
rele lui Isus Hristos. 

Nu ştiu cum să reacționeze şi o lăsă să continue. 

Puterea halucinantă a răului îl împiedica să schiţeze 
cel mai mic gest. 

Cei din casă, alertaţi de strigăte, alergară şi se îngră- 
mădiră în pragul încăperii. Îi descoperiră în această pozi- 
ție îngrozitoare. 

Atunci îşi reveni. 

O apucă de braţ. Îşi trase picioarele martirizate şi o 
alungă departe de el. 

De data aceasta, în sfârşit, putu să-i vorbească cu calm. 

— Retrage-ţi murdăria cuvintelor, regină a Palmyrei! 
Oferta ta este zadarnică. Domnul Dumnezeu este deja rege 
în regatul tău. Este rege şi în Roma! Este peste tot pe pă- 
mânt, ca şi în ceruri. Tu şi ai tăi sunteţi atât de orbi! Oh, 
ce pedeapsă se va abate asupra ta când o să înţelegi! 

De data aceasta, ea renunţă. Se rostogoli pe pământ în 
vălul ei alb. Se târî în hohote din cauza înfrângerii, zvâc- 
nind ca o cârtiţă care vrea să se întoarcă în întunericul ei. 

În sfârşit, nu mai găsea ce să-i răspundă! 

Fraţii şi surorile întru iubire de Hristos o târâră spre 
uşă ca s-o arunce afară. El spuse: 
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— Piei, Zenobia din Palmyra. Dispari din casa asta. 
Dispari din faţa mea şi teme-te de cea a lui Dumnezeu. 

Apoi, încă o dată, într-un ultim strigăt, în timp ce ea se 
ținea de pereţi ca să se poată ridica: 

— Aminteşte-ţi asta pentru totdeauna. În inima lui Simon 
din Emesa eşti moartă, Zenobia. Moartă de multă vreme! 


24 


MILANO 


Aşa cum prezisese Pulinius, veniseră mulţi la întâlnire. 
Erau mai mult de cincisprezece, venind din Rethia, Dal- 
maţia, Panonia, din Moesia sau Germania. Toţi îi păcăli- 
seră pe spionii lui Cezar, uneori parcurgând drumurile ca 
negustori sau ca simpli călători, ca să nu trezească bânu- 
ieli, atunci când traversau oraşele şi satele. 

Timp de patru zile, se adăpostiseră fără foc într-o pă- 
dure, aproape de tabără, ca să-şi dea seama de venirile şi 
plecările lui Cezar. Rând pe rând, se deghizaseră în simpli 
legionari, pentru a lua informaţii despre zvonurile din ta- 
bära. Într-o dimineaţă, legatul de Dalmația se întoarse cu o 
veste bună. Cezar se trezise prost dispus. Când se întâm- 
pla aşa, Gallienus era în stare să nu-şi părăsească cortul 
toată ziua. Era ocazia pe care o aşteptau. 

Înca de la început, conveniseră că alianţa lor era in- 
destructibilă. Trebuia să-l înfrunte pe Cezar împreună şi să 
poarte cu toţii povara morţii lui. 

Atunci, Maximus declară: 

— Dacă intrăm în tabără în tunicile noastre de legionari, 
o să fim repede descoperiţi. De-acum, mulţi ne cunosc fe- 
tele şi o să se întrebe de ce nu suntem nici în corturi, nici la 
apel. Sunt sigur că se găseşte cineva care să pună întrebări. 
Dacă, dimpotrivă, ne arătăm aşa cum suntem şi trecem aşa 
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de pază, se vor isca mare tărăboi şi uimire. Gallienus va fi 
imediat informat şi pus sub pază. Când o să ne apropiem, 
în jurul lui o să fie o decurie. 

Unul dintre ofiţeri spuse: 

— Atunci o să ne luptăm. Ar trebui să putem fi su- 
periori unei decurii! 

— Aşa am plănuit de la început, adăugă un altul. Uniţi 
în jurul lui dux majorum. Trebuie să împârţim sângele 
lui Gallienus. 

Toţi aprobară. Aurelian obiectă: 

— Sunt de aceeaşi părere cu prefectul Maximus. Dacă 
suntem obligaţi să ne batem, îi lăsăm lui Gallienus posi- 
bilitatea să scape. Este imposibil să riscăm un eşec. Mai 
mult, nu vreau să mă lupt cu soldaţii Romei. Vreau numai 
viaţa lui Cezar şi nimic altceva. 

Tăcu, aşteptând să fie contrazis, dar gurile rămaseră 
închise. 

— Plec împreună cu prefectul, hotări el. Eu voi fi sin- 
gurul care îi va lua viaţa lui Cezar. Voi o să rămâneţi în 
preajma taberei, ca să vă faceţi apariţia atunci când ţipe- 
tele vor da de veste că ne-am îndeplinit datoria. 

Nu mai fuseseră alte discuţii. Toţi erau conştienţi că 
Lucius Domitius Aurelianus tocmai dădea primul lui or- 
din de Augustus. 


Sosirea lor, şi unul, şi celălalt conducându-şi carul cu ce- 
remonia gradului său, provocă surpriză, dar nu suspiciune. 

La cererea lui Aurelian, un centurion îi escortă în ta- 
băra până la cortul lui Gallienus. Cezar îşi împărțea odihna 
cu câteva femei, în timp ce o sclavă îi citea în greacă afo- 
risme ale vechii înţelepciuni. La intrarea lor se ridică din 
pat şi scoase nişte strigăte care se voiau de protest amical. 
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Maximus observă că, în afară de centunionului de ser- 
viciu, gărzile lipseau din cort. Gallienus însuşi nu era îm- 
brăcat decât în tunica de dimineaţă, iar la centiron nu i se 
vedea nici o armă. 

Era arogant, ca de obicei sigur pe el şi puţin cam gras. 
Barba pe care o purta, lăsându-i libere bărbia şi gura, îi dă- 
dea mai mult ca niciodată o mină îmbufnată şi încăpăţânată. 

— Ai făcut drum lung ca să vii să mă vezi, dux majorum, 
se miră el. Dar surpriza este mult prea neobişnuită ca să 
nu fie plăcută. Vino şi stai pe pat: să mâncăm şi să bem în 
cinstea evenimentului. 

Cu un gest, porunci sclavei care citea să dispară şi o 
alungă pe tânăra femeie cu care împărțea patul. 

— Toată înţelepciunea asta începea să mă plictisească, 
„ca să spun drept, mormăi el. Nu ştiu dacă ai încercat acest 
sentiment, dux majorum, dar sunt zile când nimic nu reu- 
şeşte să mă distreze! 

Aurelian aprobă cu amabilitate. 

— Cred că am ceva care o să te amuze, Cezar, făcu el, 
punând jos, în faţa lui Gallienus, sacul care conţinea cra- 
niul venit din Antiohia. Un dar pe care ţi l-a trimis regina 
din Palmyra. 

— Un dar pentru mine? 

Gallienus avea destulă stăpânire de sine ca să-şi as- 
cundă mirarea. Reuşi să nu arate decât o surprindere fi- 
rească şi puţin amuzament. Aurelian îi replică cu aceeaşi 
dezinvoltură. Maximus fu mirat de îndrăzneala şi de cal- 
mul vocii lui. 

— Da, de la Zenobia, soţia defunctului senator şi rege 
Odenat, Cezar. Prefectul Maximus l-a primit de la Nicopolis 
printr-un mesager din Antiohia. I s-au dat asigurări că o 
să-ţi parvină şi m-am gândit că este suficient de valoros ca 
să ţi-l aduc personal. 
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O sclipire de dispreţ străbătu privirea lui Gallienus. Ce- 
zar era mult prea viclean ca să nu simtă batjocura din cu- 
vintele lui Aurelian. Dar se crezu mai tare decât era. Glumi: 

— Nu-mi spune, dux majorum, Că zeiţa Alat mi-a trimis 
o bucată din cuirasa ei roşie, în semn de afecţiune! 

Maximus înţelese că lucrurile se desfăşurau cu viteză. 
Apasă cu discreţie, dar ferm, palma de mânerul sabiei. 
Aurelian însă continua să pălăvrăgească cu o uşurinţă care 
putea, fără dificultate, să pară sinceră. 

— Seamănă destul de mult, Cezar. De aceea mi-am per- 
mis să mă uit! 

Atunci Gallienus, cu adevărat intrigat, deschise sacul 
şi băgă mâna în el. 

Încruntă din sprâncene cu silă. Fără să scoată craniul us- 
cat, se întoarse spre Aurelian. N-avu nevoie să pună între- 
bări pentru că dux majorum, păstrându-şi calmul, îi răspunse: 

— Mesagerul şi mesajul, Gallienus. Regina din Palmyra 
îți mulţumeşte pentru uciderea soţului ei. 

Înainte ca Gallienus să poată face un gest, Aurelian se 
aruncă asupra lui, tăindu-i gâtul cu lama pumnalului. 

Maximus sări, prinzând braţele lui Gallienus şi trăgân- 
du-i-le spre spate. Urletele femeilor acoperiră mormăielile 
lui Aurelian: 

— Ai comis ultima ta crimă, Cezar. Cea mai prostească. 
Imploră zeii să aibă milă. 

Gallienus se zbătea cu o furie inutilă. Cu un gest din în- 
cheietură, Aurelian îi despică gâtul, sărind în spate, în acelaşi 
timp cu Maximus, pentru ca sângele să nu-i murdărească. 

Strigătele femeilor răzbăteau din nou prin draperiile din 
piele ale cortului. Cezar se clătină şi îşi apăsă mâna pe rană. 
Maximus întâlni privirea stupefiată a gărzii de la uşă. 

Nu scosese un sunet. Şi nu părea să aibă intenţia să facă 
vreun gest. Înainte de a se prăbuşi, Gallienus se clătină în 
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direcţia lui. Respira scuipând răguşit, cu ochii lacomi, cu 
gura înecată de sângele care îl sufoca. 

Afară se auzi vacarmul glasurilor. Totuşi, nimeni nu 
îndrăzni să intre. Într-o clipă, ceilalţi conjuraţi erau acolo. 

Anii de luptă erau, în sfârşit, încheiaţi. 

Maximus veni să se aşeze alături de Aurelian, care 
contempla cu răceală agonia duşmanului său. 

— Este adevărat ce se povesteşte în cartierele mizera- 
bile ale Romei, murmură el. Este mai uşor să ucizi un Ce- 
zar, decât să primeşti un mulţumesc. 


25 


PALMYRA 


— Ah, nobile Nurbel, iată-te, în sfârşit! 

Acolo sus, foarte bătrâna şi şovăitoarea siluetă a lui 
shuloi Shara se ivea dintre crenelurile şi consolele de cără- 
mizi smălţuite. Într-un ultim efort, sprijinindu-se cu amân- 
două mâinile de baston, reuşi să urce scara şi să ajungă pe 
acoperişurile în terase ale palatului. 

— Mă căâutai, shuloi? 

— Mă miram mai ales de absenţa ta. 

Shara îşi recăpătă suflul. 

— Sclavii tăi mi-au spus că iei masa aici. Am crezut 
că-şi râd de mine. Dar nu este aşa. 

Nurbel, cu un semn prietenesc, arătă spre masa bine 
gamisită pe care o avea în faţă, spre pernele şi carafele cu 
vin sau cu lapte de capră. 

— la loc, prietene Shara. Eşti binevenit. Urcuşul tău 
până aici merită o recompensă. 

Shuloi plescaăi, încreţind pleoapele. 

— „Prietene Shara“? Nu-mi amintesc să te fi auzit să mă 
numeşti astfel, nobile Nurbel, spuse el, aşezându-se cu grijă. 

— Lucrurile se schimbă, shuloi. Îmbatrânesc. Acum, un 
prieten de vârsta ta îmi prinde bine. 

Un mic râs piţigăiat făcu să tremure mâna pe care 
Shara o întindea spre smochinele învelite în carne uscată. 
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— Îţi urez o viaţă la fel de lungă ca a mea, prietene 
Nurbel. Deşi zeii nu i-au creat pe războinici ca viaţa lor să 
ţină mult. 

— Bine zis. Zeii mi-au dat un zălog. Dar nu este decât 
un Zălog. Nu uit niciodată că zeii ne dau viaţa ca să le-o 
dăm înapoi. 

Shara încuviinţă. 

Tăcură vreme îndelungată, mâncând şi bând. Shuloi 
mesteca cu atenţie, având grijă să nu-şi rănească gingiile 
lipsite de dinţi. 

Rândunelele dansau deasupra oraşului, bucurându-se de 
primele fumuri ale ofrandelor. Dimineaţa învăluia Pamlyra 
cu o lumină dulce, care încă nu făcea aurul să strălucească. 

Din locul înalt în care se aflau, Nurbel şi Shara puteau 
admira jocul infinit al curbelor şi al volutelor oraşului, co- 
lonadele şi frontoanele, porticurile şi statuile semeţe. Totul 
părea în acelaşi timp nou şi vechi de când lumea. 

Spre apus, lunga enfiladă a mormintelor se pierdea în 
colinele dezgolite. Se succedau cu zecile, formau un colier 
de uriaşi de piatră sculptată, înfaţişând chipul şi povestea 
vieţii defuncţilor. Cel mai frumos dintre ele, un turn atât 
de înalt, încât le întrecea pe toate celelalte, se contura pe 
crestele gălbui. Era nou. În el se aflau rămăşiţele pămân- 
teşti ale Preailustrului. 

Pilaştrii porticului cel mare, cei de la Nymphaeum! şi 
de la Cesareum erau scăldaţi de prima lumină a zilei. Um- 
brele născânde însufleţeau ochii şi gurile statuilor prinse 
de coloane, ca şi cum ar fi fost feţele unei mulţimi gata să 
pornească la drum. În partea opusă, mult spre răsărit, pe- 
ristilul şi splendidele creneluri ale sanctuarului lui Bel se 
înălțau în strălucirea soarelui care cădea drept pe ele. 


l Sanctuar consacrat nimfelor apei 
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Foarte aproape se aflau frontonul templului lui 
Nebo-Apolo şi arcadele marelui teatru. Deasupra, în par- 
tea de nord a oraşului, se înălţau zidurile albastre şi mar- 
mura strălucitoare a templului lui Baalshamin. Într-un loc, 
străluceau vulturi din cărămizi smălţuite, în altul, antilope 
cu coadă de dragon, cămile şi cai înaripaţi. Din verdeaţa 
deasă a grădinilor se iveau ghirlande de frunze de acant, 
viță-de-vie din marmură, ciorchini din porfir. 

Şi, peste tot, la picioarele lor, ca o turmă strânsă în ju- 
rul palatului, se profila rețeaua de umbre ale curților şi 
străzilor, albeaţa caselor îngrămădite. Ici şi colo, gratiile, 
obloanele sau balcoanele cu canaturile pictate în albastru 
şi roşu împestriţau peisajul limpede cu câteva culori. 

Shuloi Shara clătină din cap satisfăcut. 

— Bun loc ai ales, nobile Nurbel. A trecut multă vreme 
de când n-am mai văzut Palmyra atât de bine. 

— Preailustrului îi plăcea să stea aici. Când aveam chef 
să bem fără să fim văzuţi. 

— Îţi lipseşte, nu-i aşa? 

— Se împlinesc doi ani de când l-am găsit cu gâtul tă- 
iat. Nu trece o zi fără ca ochii lui să se fixeze asupra mea 
când mă trezesc. 

- Hmm... 

Shara îşi trecu limba peste gingii, cu pleoapele aproape 
închise. 

— Ştii că uneori mă întorc în câte o cameră, pentru că 
mi se pare că l-am auzit strigându-mă? 

— Aşa este, shuloi. Ne aminteşte ce-i datorăm. 

Nurbel tăcu, nemişcat. 

— Şi eu, suspină în cele din urmă, eu îi datorez mai 
mult decât i-aş putea da. Eu care n-am ştiut să-l apăr, 
atunci când trebuia. 
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— Ştiu ce gândeşti, nobile Nurbel. Dar greşeşti. N-ai 
făcut decât să urmezi dorinţa Preailustrului şi pe cea a ze- 
ilor. Niciodată Marele Odenat n-a avut nici prieteni, nici 
servitori mai credincioşi decât tine. 

Emoţia îl făcu să tacă. 

Zgomotele urcau în valuri mici. Se auzeau mereu ace- 
leaşi strigăte matinale: cele ale femeilor şi ale copiilor. 
Câteodată, lătratul unui câine, zbieretele unui măgar sau 
ale unei cămile. Era o fericire. Se putea crede că viaţa nu 
însemna decât atât. Acest moment în care zeii lăsau oame- 
nilor iluzia că fiecare lucru şi fiecare suflare era conce- 
pută pentru pacea zilei care va veni. 

Shuloi arătă cu bastonul spre răsărit, unde altădată se 
afla tabăra legiunii romane. 

— E multă vreme de când n-am mai ieşit din palat. 
Acoperişurile acelea, domurile, sunt foarte frumoase, dar 
nu le recunosc. 

— Sunt cele ale viitoarei case a reginei noastre, se 
amuză Nurbel. 

— Ah! Bineînţeles. Ar fi trebuit să ghicesc... 

Shara ridică privirea cu o mină dezaprobatoare. 

— Pentru că doar tu mă auzi, vreau să spun că le consi- 
der un lucru rău. Nu templul lui Alat. Ci noul palat. De ce 
n-ar putea Zenobia să rămână cu noi aici? Nu aici a trăit 
cu al nostru Preailustru? 

— Grecul a convins-o de contrariu, prietene Shara. Şi 
grecul e foarte convingător. Mai mult decât sunt eu sau tu. 
Nu se mai satură să facă totul ca nou. Priveşte scheletele 
acelea, acolo, la stânga marii colonade. Va fi noul sanctuar 
unde Zenobia va depune piatra neagră a naşterii sale. 
După mintea grecului, vechiul templu al lui Baalshamin 
nu mai e potrivit. Acesta va fi gata înainte de venirea ve- 
rii. Şi acolo, la nord, adunătura aceea de stâlpi şi planşee 
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este şantierul noilor metereze. Grecul a cumpărat două mii 
de sclavi ca să le construiască. Vor înconjura întregul oraş, 
până la marile porţi. Longin susţine că sunt de nelipsit. 
Poate aşa este, cine ştie? 

— Fapt este că maestrul Longin este un om întreprinzător. 

— Abil, shuloi. Mai ales abil. Şi ambițios. 

— De asemenea, ştie să vorbească bine, trebuie s-o re- 
cunoaştem. Încă îmi amintesc de discursul lui în faţa ce- 
nuşii Preailustrului. Mi-am repetat frazele, atât erau de 
frumoase. N-a fost extraordinar pentru un om care în viaţa 
lui nu l-a întâlnit niciodată pe Marele Odenat? 

— Da. Ştie cum să întoarcă vorbele din condei. 

În tonul aparent degajat al lui Nurbel era destulă 
acreală pentru ca shuloi să nu-i arunce o privire ascuţită. 

— Crezi că este un sfat rău pentru regina noastră? în- 
trebă cu blândeţe. 

Nurbel nu-i răspunse imediat. Cu o încetineală calcu- 
lată, mâncă feliile uscate de carne de gazelă, vinetele um- 
plute şi înăbuşite, bău puţină smântână îndoită cu bere. 

— Nu ştiu, Shara, spuse el în cele din urmă. Nu ştiu şi 
asta mă enervează. Este ceva bun în sfaturile lui. Şi este 
ŞI... fie ca zeii încă să nu judece. 

Shara scutură din cap, mai aspru. 

— E neplăcut ca limba regală din Palmyra să fie greaca. 
A noastră nu e la fel de frumoasă? Părinţii părinţilor părin- 
ților noştri o vorbeau. Se spune că o foloseau încă de pe 
vremea regilor din Babel. E ciudat să vrei să o schimbi. 

— Nu limba noastră vrea s-o alunge din Palmyra, ci la- 
tina romanilor. Ura faţă de Roma îl chinuie... Ştii ce cred 
eu însumi despre romani, shuloi. Sunt nebuni. Îşi adoră 
zeii, dar fără ca asta să le dea cea mai mică înţelepciune. 
Se sfâşie pentru nimic, aşa cum respiră şi nu-i iubesc de- 
cât pe cei care-i ling în fund. Dar cumpără şi vând ca nici 
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un alt popor. Nebunia lor ne face bogaţi. În ce-l priveşte 
pe Longin, el îi urăşte până într-atât, încât nu reuşeşte ni- 
ciodată să găsească nimic bun la ei. Din prima clipă când 
a sosit alături de Zenobia, grecul n-a avut linişte până nu 
s-a opus romanilor. 

— E nevoie de o vedere limpede pentru a cerne grâul de 
neghină. Ochii mei sunt prea obosiţi. Din cauza asta, sunt 
de acord: maestrul Longin n-a greşit când ne-a îndepărtat 
de nebunia romanilor. L-au ucis pe Preailustrul nostru... 

— Gândeşti prea aproape, shuloi, îl întrerupse Nurbel. 
Zenobia este acum Basilisa tuturor celor din Palmyra. 
Antiohia, Emesa, Heliopolis, Dura, Babilon, Charax sunt 
oraşe ale imperiului ei. De zece ani îi conduc pe războinici 
mai departe decât au ajuns armatele noastre vreodată. Am 
ajuns până la Tars, iar oraşele Capadociei au îngenuncheat 
înaintea reginei Palmyrei. Am intrat peste perşi până la 
Ctesiphon. Anul trecut, am cucerit Cesareea, am traversat 
Palestina şi Neguev, am pus piciorul în Arabia şi chiar pe 
platourile sarazinilor, fără să ne reziste cu adevărat. Şi, ca 
şi cum asta nu este destul, Zenobia vrea să ajungem până 
în Egipt! Nu ne-am luptat încă niciodată cu legiunile, 
shuloi. Dar, extinzând astfel peste tot superioritatea noas- 
tră, o să vină şi asta. Egiptul înseamnă foarte mult pentru 
romani. El îi furnizează fructele, grâul şi hrana! Crezi că o 
să ne lase s-o facem? Că o să accepte ca Basilisa Zenobia 
să ajungă la fel de tare şi puternică ca împăratul lor? 

— Ah... 

— O să fie război, Shara! Şi cine, de când îşi amintesc 
oamenii, cine a învins legiunile Romei? 

— Capul meu bătrân n-a priceput totul, prietene Nurbel. 

— Asasinarea Preailustrului dădea mare dreptate grecu- 
lui şi am spus-o. Basilisa a trimis craniul mesagerului lui 
Gallienus şi şi-a arătat mânia. Cezar Gallienus, asasinul 
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Marelui Odenat, este mort. Mort aşa cum trebuia să moară: 
cu gâtul spintecat de cel care devine astăzi Augustus. I-a 
trimis Zenobiei o scrisoare. O scrisoare frumoasă, plină de 
regret şi admiraţie: „Ruşinea morţii Preailustrului Odenat 
ne umple de remuşcări, o, regină a Palmyrei. Eu, Lucius 
Aurelianus, îţi întind mâna, Basilisa, pentru a reînnoda 
alianţa pe care nebunia lui Gallienus a distrus-o. Soţul tău 
şi curajul tâu i-au respins pe perşi. Roma îţi este datoare în 
faţa zeilor...“ şi tot aşa, un lung şir de cuvinte frumoase. 
O ştiu pe dinafară, aşa cum trebuie să ştii pe de rost un 
cântec cu care duşmanul tău vrea să te încânte. Nu în- 
seamnă mult, dar înseamnă pacea. 

— Hmm! suspină shuloi. Totuşi, acest Augustus nu este 
chiar Augustus... 

— Deh... Încă o nebunie de-a romanilor. Nu vrea să de- 
vină Augustus până când nu are certitudinea că bătrânul 
lor Valerian nu este mort sub talpa lui Shapur! Ameţeala ar 
trebui să-i treacă repede. Zenobia ar trebui să-i răspundă: 
„Scrisoarea ta m-a mulţumit. Să rămânem pe pace.“ 

— Ar fi corect, ai dreptate. Duşmanul de ieri nu este şi 
duşmanul de mâine. 

— Longin a convins-o de contrariu. A găsit cuvintele 
de care avea nevoie. I-a spus: „Regina mea, Aurelian te 
adoarme cu promisiunile lui frumoase. Te flatează. Ai re- 
marcat că scrisoarea lui e în greacă, la fel cu aceea pe care 
i-am trimis-o odată cu capul tatuat? Asta spune totul...“ 

— Ah! exclamă Shara, cu un entuziasm tineresc. Acest 
maestru Longin este diabolic, ştie să citească viclenia... 

— Ascultă continuarea, dacă vrei să înţelegi: „Roma se 
crede încă puternică: n-a fost niciodată atât de slabă. Barba- 
rii sunt peste tot la frontierele ei, ciuma seamănă moartea în 
oraşe, Senatul nu hotărăşte nimic. Acest nou Augustus nu 
este decât un om al legiunilor. El ştie să se bată, da, dar a 
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gândi este altceva. Nu are strategie. Aleargă de colo-colo. 
Astăzi, Basilisă Zenobia, tu reprezinţi cea mai puternică 
parte a Imperiului. Pune mâna pe Egipt: acolo se găseşte 
cea mai mare bogăţie a Romei. Atunci vei deveni prima 
Augusta a Imperiului.“ 

— Vezi cât de bine vorbeşte, chicoti Shara. Până şi tu, 
Şi tu îţi aminteşti discursurile lui. 

— Am memorie bună, shuloi. Se împovărează şi cu ce 
nu-i place. 

— Totuşi, există un adevăr în cele ce afirmă maestrul 
Longin. Se spune că, fără grâul Egiptului, Roma nu se mai 
poate hrăni. 

— Visele sunt întotdeauna învelite în adevăruri mincinoase. 

— Eşti apru, nobile Nurbel. Nu crezi în măreţia Zeno- 
biei noastre? 

— Ba da, cred la fel de mult ca şi tine, prietene Shara. 
Zenobia este puternică. Ea este Alat. Este Basilisa, regina 
Palmyrei. Este tot ce ştim şi iubim... A o împinge să 
ajungă Augusta Romei, shuloi, nu înseamnă să crezi mai 
mult în măreţia ei. Înseamnă să iei boala ambiţiei de la ro- 
mani, boală ce le putrezeşte Imperiul. 

- Hmmm, da... Bineînţeles, mormâi Shara. Spui cu- 
vinte înțelepte. Dacă Preailustrul şi tu însuţi aţi fi fost în- 
ţelepţi, n-aţi fi sprijinit-o pe Zenobia atunci când a hotărât 
să se lupte cu Shapur. Toată lumea striga că e o nebunie. 
În afară de voi doi. Voi spuneaţi: Zenobia, ea este cea care 
poate totul. Totuşi, nu ştiaţi nimic şi riscaţi totul. Maestrul 
Longin nu face nimic altceva decât să vă urmeze. Cu tine- 
reţea şi ştiinţa lui. 

Nurbel aprobă, suspină şi pocni din limbă. 

— Nu e numai faptul că grecul este viclean şi dornic 
să-şi apere ideile, shuloi. Dar ai dreptate. Nu înseamnă să 
fii înţelept dacă vrei s-o urmezi pe Zenobia. 
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— Atunci? 

— Atunci am urmat-o! Dar aşa cum un orb ştie că se 
apropie de un obstacol. Când Zenobia a pornit să se lupte 
împotriva lui Shapur, în spatele ei eram Preailustrul şi cu 
mine. Noi ştiam ce însemna războiul. Ne cunoşteam pute- 
rile, slăbiciunile şi manevrele. Grecul nu cunoaşte nimic. 
Sub pretextul că romanii n-au avut-o niciodată, vrea ca eu 
să pregătesc o cavalerie de cuirasaţi. Aşa cum era cea a lui 
Shapur, atunci când l-am învins. Romanii ar trebui să se 
teamă de noi aşa cum se tem de perşi. Frumoasă idee! 
Grecul este un filosof, nu un războinic. Crede că cel mai 
greu este şi cel mai puternic. Se înşală. Dar Zenobia îl as- 
cultă. El deschide gura şi ea soarbe miere. 

Shara îl observă pe Nurbel cu o privire ascuţită. 

— Din cauza acestei dispute te găsesc aici în dimineaţa 
asta şi tot din cauza asta, în ultimele zile, în timp ce se 
sărbătorea întoarcerea Zenobiei din campania sa din ţările 
Arabiei, nu erai de faţă? 

Cu vârful piciorului, Nurbel lovi un cufăr de piele, 
lung şi plat, aşezat lângă masă. 

— Nu, am fost plecat la perşi să caut un dar pentru regina 
noastră. Curând, se fac zece ani de când i-am învins amân- 
doi, pentru prima dată. Asta merită un dar cu totul special. 

Shuloi voi să întrebe ce putea fi acest cadou, dar surâ- 
sul radios ce lumina cu putere faţa bătrânului războinic îl 
făcu să-şi schimbe gândul. 

— Poţi să mă găseşti foarte indiscret, nobile Nurbel, dar 
am considerat întotdeauna că porţi reginei noaste... să zi- 
cem, afecțiunea unui bărbat faţă de o femeie. 

— Nu mai mult decât tine, shuloi. 

— Oh, prietene Nurbel. La vârsta mea este imposibil! 
Tu ai îmbătrânit frumos, visele tale nu sunt ale mele! 

Râseră amândoi. 
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— Îmi amintesc de prima clipă când am văzut-o urcând 
pe cal cu un arc în mână. Niciodată ochii mei n-au mai vă- 
zut ceva atât de frumos. Era logodnica Preailustrului şi am 
coborât pleoapele, aşa cum trebuia. Dar lovitura cu care 
mi-a spintecat pieptul o simt şi acum. 

Se opri. Preoţii templelor strigau sfârşitul ofrandelor. 

— Nu mai este acea fată tânără, reluă dintr-odată 
Nurbel. Este o femeie de treizeci de ani, în curând, şi fru- 
museţea ei este cea care impune respect. Dar, aşa cum 
spui, grecul nu este la vârsta la care frumuseţea femeilor 
este admirată numai ca o operă a zeilor. Fără îndoială, vi- 
sează că ar putea s-o ducă în patul lui. 

— Ah, şi tu te-ai gândit la asta. 

— Toată lumea se gândeşte. Dar toţi se înşală. N-o cu- 
nosc destul. Zenobia nu va intra în patul lui şi nici în altul. 

Capul lui Shara se legănă, ochii i se duseră în fundul 
capului. 

— Gelozia nu este o bună tovărăşie, Nurbel. 

— Linişteşte-te. Nu sunt gelos. 

—- Hmm... 

— Nu. N-am fost când Basilisa era soţia Preailustrului. 
N-o să fiu niciodată. Cunosc inima Zenobiei. Cel care ştie 
ce zace în ea nu poate fi gelos. 

— Totuşi, se vede că maestrul Longin îi place. Şi nu 
numai pentru vorbele lui frumoase. 

— ÎI place pentru că o smulge din nefericirea ei. 

— Nefericire? Ce vrei să spui? 

— Adevărul vă orbeşte ochii şi nu-l mai vedeţi, shuloi. 
Zenobia e nefericită. Grecul, bătăliile, timpul pe care îl 
petrece cu fiul ei, Wabalat, schimbările din oraş, toate as- 
tea nu au decât un motiv. Vrea să se smulgă din neferici- 
rea care o aşteaptă în fiecare dimineaţă când se trezeşte. 

— Dar despre ce nefericire vorbeşti? Şi de când aceasta?... 
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— După moartea Preailustrului. 

— Ah... 

— Nu, eşti pe o cale greşită. 

O lumină ciudată adumbri ochii lui Nurbel. 

— Zenobia avea o mare afecţiune pentru Preailustrul. 
În felul ei. Dar, nefericirea ei nu se trage de la moartea 
lui. Nu mă întreba de unde vine. Nu ştiu mai multe decât 
tine. Dar există. Mai aspră decât toate cuirasele. 

Shuloi rămase o clipă căzut în el însuşi, cu faţa dintr-o- 
dată mult mai boţită, mai cenuşie. 

— Atunci, ce-o să se întâmple? şopti el. 

— Războiul cu Roma, prietene Shara. Este cea mai 
mare distracţie pe care Zenobia şi-o poate acorda. De asta 
îl ascultă cu sfinţenie pe grec. Şi pentru asta n-o contrazic. 

— Chiar dacă asta ne conduce la dezastru? 

— Ce contează pentru noi, shuloi? Tu ai trăit destul pen- 
tru a şti care va fi locul tău pe lângă zei, şi, în ce mă pri- 
veşte, nu vor vrea să mor în luptă împotriva Romei pentru 
a o smulge pe preaiubita mea regină din nefericirea ei. 


20 


BOSRA 


Noaptea era adâncă, iar în interiorul meterezelor nu 
era sfâşiată decât de focurile taberei romane. 

Din când în când, senine, santinelele îşi făceau ron- 
dul. Umblau fără scut şi uneori fără cască. Totul era stă- 
pânit de linişte. 

Singurele zgomote care se auzeau erau ale şacalilor şi 
ale hienelor care, uneori, atacau prada. Atunci, soldaţii ciu- 
leau urechea. Zâmbind, fericiţi că au o distracţie, urmăreau 
cursa şi lupta prin întuneric, aşteptând ţipetele stridente ale 
iepurilor sau ale viezurilor în agonie. 

Câteodată, doar fâlfâitul aripilor unui şoim de noapte 
tremura în întuneric. Ducea între gheare o ciocârlie sau un 
porumbel pe care somnul le trădase. 

Cu o oră înaintea zorilor, cincizeci de legionari îşi pă- 
răsiră în taină corturile. Unul după altul, se strecurară pe 
furiş pe alei. Toţi aveau grijă să nu le sune cuirasele şi ar- 
mele. Se adunară lângă depozitele de ulei şi de grâne, go- 
lite în ajun de o noria de caravane!, în drum spre Cesareea. 

Acolo, cu o lampă chioară în mână, un bărbat cu o 
capă lungă, cu glugă, îi aştepta. Întunericul nu le permitea 
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să-i distingă trăsăturile. Toţi legionarii, totuşi, îi cunoşteau 
numele, puterea şi faţa îngrozitoare. 

Cu acelaşi respect arzător, veniră să îngenuncheze în 
faţa lui. Unul după altul, după ce murmurau o scurtă rugă- 
ciune, sărutau mâna care le oferea azima sfântă, trup din 
trupul lui Isus Hristos. 

Apoi, fără să rostească un cuvânt, bărbatul le arătă sa- 
cii puşi într-un colţ al depozitului. Găseau acolo cape şi 
însemne ale armatei din Palmyra. Nu le trebui decât o 
clipă pentru a-şi schimba uniforma de legionari, devenind 
războinici ai Basilisei Zenobia. 

Când totul fu gata, tot în linişte, bărbatul îi îndrumă 
spre labirintul de străduţe al oraşului. Alergară în grupuri 
răzlețe. Sandalele lor nu făceau nici cel mai mic zgomot 
pe dalele şi în praful pe care vântul îl ridica odată cu pri- 
mele raze de lumină. 

Bărbatul cu capă îi adună în piaţa pătrată a forumului. 
Nu trebui să dea decât un ordin tăcut. Toţi ştiau ce aveau 
de făcut. 

În grupuri, se grăbiră spre temple. Porţile sanctuarului 
lui Sol-Invictus, Jupiter, Cybela şi Junona fură forţate în 
aceeaşi clipă. Cu o furie căreia nimic nu-i rezistă, falşii 
războinici ai Palmyrei răsturnară cupele cu ofrande, jert- 
felnicele şi tămâia altarelor. Distruseră statuile de mar- 
mură sau de lemn, smulseră torţele pentru a îndrepta 
flăcările spre draperii. Aruncând mobilele în jăratic, dis- 
trugând frescele cu tot ce le cădea sub mână, ţipau şi psal- 
modiau cât îi ţinea gura. Într-o clipă, camerele zeilor 
fuseseră pângărite şi distruse. 

Preoţii, preotesele, servitoarele abia avură timp să ţipe 
de groază, înainte de a li se tăia gâtul. În templul lui Jupiter, 
unii se luptară. Fură masacrați cu sulița care, o clipă mai 
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devreme, purta încă emblemele sfinte. Servitoarele Cybelei, 
căzute în genunchi, implorând milă, fură decapitate. 

Nimeni nu fusese iertat, nici bărbat, nici femeie, nici 
obiect sfânt. 

În templul lui Sol-Invictus, bărbatul cu capă puse el 
însuşi la pământ discul de aur al altarului. Un cufăr conți- 
nea sigiliile lui Augustus Valerian, care, cu zece ani în 
urmă, se supusese aici zeului său. Le aruncă în focul care 
mistuia depozitul de ofrande. 

În timp ce flăcările lingeau bolțile şi şarpantele tem- 
plelor, primii locuitori alergau spre forum pentru a auzi 
gemetele muribunzilor. Îngroziţi de cele descoperite, nu 
avură decât timpul să vadă soldaţii năvălind din templele 
în flăcări. 

Precedaţi de bărbatul cu capă ca de o umbră malefică, 
ucigaşii alergară într-o ordine perfectă până la poarta de vest. 

Acolo, santinelele, doborâte de moleşeala unei veghi în- 
delungate, derutate să-i descopere pe atacatori în interiorul 
zidurilor, nu avură nici măcar puterea să se apere. Celui care 
vrusese să ridice trompeta la gură i se tâiară mâinile, înainte 
ca sulița să-i străpungă șalele. Ceilalţi muriră mai repede. 

Din casele învecinate se auzeau strigăte, dar drugii ce 
închideau poarta erau ridicaţi, lăsând drum liber ucigaşi- 
lor. Caii îi aşteptau. Dispărură pe drumul spre Cesareea, 
când cerul alb al zorilor încă nu era luminat de soare. 

Doar mai târziu, în ruinele templului Cybelei, desco- 
periră corpul unuia dintre ucigaşi, zdrobit de o statuie. Sub 
tunica Palmyrei şi zalele ce fuseră sfâşiate cu furie de locu- 
itorii din Bosra, se descoperi peştele de argint al creştinilor. 


21 


ROMA 


Ulpia, ieşită din bazin, păşea cu graţie pe fiecare 
treaptă. Mângâietoare şi atente, sclavele o înveleau într-o 
pânză. Ea rosti câteva cuvinte. Tinerele fete râseră în ho- 
hote, însoţind-o spre patul de odihnă. 

Ascunsă în spatele unui paravan, Clodia n-o scăpa din 
ochi. Pentru doi dinari de aur, matroana casei îi oferise as- 
cunzătoarea şi o asigurase că n-o să fie deranjată. Fără o 
mişcare, o spiona pe Ulpia. 

Acum, sclavele îşi ungeau stăpâna cu uleiuri parfu- 
mate. Una dintre ele îi ascuţea şi lustruia unghiile. Şi 
unele, şi celelalte nu încetau să pălăvrăgească vesele. 
Ulpia, din când în când, arunca o glumă, un cuvânt în doi 
peri, un reproş. 

Apărând din vestibulul din faţa camerelor, un tânăr 
frumos intră în sala de baie. O faţă fină, buze groase, cu 
părul blond al goților sau al anglilor. Trupul lui de efeb nu 
era acoperit decât de pagna în dungi a sclavilor. 

Purta un platou lung, pe care Clodia bănui că se află bi- 
juteriile. Un colier de aur cu mici pandantive din beriliu, 
cercei în formă de ciorchine de strugure şi un ametist în- 
crustat într-o inimă de aur, ca broşă. Ulpia le ridică. Le făcu 
să-l joace între degetele care, fiecare, era deja împodobit cu 
câte un inel. Aprobă alegerea cu o mângâiere tandră şi fără 
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echivoc pe obrazul tânărului. El depuse bijuteriile pe o 
masă cu blatul marchetat, aproape de un şevalet înalt, de 
care erau atârnate o tunică brodată cu mătase şi perle şi 
nişte desuuri negre. 

În orice clipă, Clodia se aştepta să se întâmple ceva 
ciudat, neaşteptat. Un gest, un cuvânt al Ulpiei. Un râs ri- 
dicol şi deplasat sau o izbucnire dementă de furie. Totuşi, 
chiar felul în care soţia lui Aurelian mulţumise sclavului 
got era lipsit de ambiguitate. Ulpia se comporta ca un om 
cu mintea întreagă. Clodia credea chiar că o are în faţă pe 
dulcea, tandra Ulpia de altădată, inocenta Ulpia care o 
amuzase la Nicopolis. 

Vulpoiul bătrân de Pulinius se pare că a ghicit corect. 
Cu cinci zile înainte, primise o scrisoare de la bătrânul se- 
cretar, asigurând-o că a văzut-o pe Ulpia, înainte de a părăsi 
Roma, şi a putut constata că şi-a recăpătat din nou raţiunea. 

O scrisoare care conţinea multe alte surprize: 


Dragă Clodia, iată câ a trecut aproape un an de când 
Cezar a dispărut din calea fratelui tău şi nu te-am văzut încă 
lângă el. Asta ne lipseşte, lui, mie şi prefectului Maximus. 
Sper să nu ţi se pară ciudat să afli cuvintele scrise de mâna 
mea şi nu de cea a fratelui tâu. Orgoliul lui Aurelian nu are 
egal decât în afecțiunea lui pentru tine. Ştii cå subliniez 
aici cele două comori pe care le are mai scumpe. În afară 
de iubirea pentru Imperiu, care se înţelege de la sine. 

Aşa cum poţi bănui din aceste cuvinte, mă aflu în prezen- 
ţa celor doi bărbaţi care îţi sunt cei mai dragi şi pe care ab- 
senţa ta îi copleşeşte. Motivul este simplu: Lucius Aurelianus 
va fi, în sfârşit, aclamat sub lauri luna viitoare, la Sirmium, 
orașul vostru natal, de toate legiunile de pe Danubiu. 

Acest moment măreț a fost în mod prostesc amânat de 
fratele tău, sub pretextul că moartea fostului Augustus 
Valerian nu a fost încă dovedită. Dar, în sfârşit, l-am convins. 
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Senatul însuşi l-a recunoscut ca Augustus. Iată scopul 
acestei scrisori: vino! Vino să fii alături de noi, să fii pre- 
zentă, preaiubită Clodia, la această mare zi. A venit vre- 
mea ca frumuseţea ta să pună în lumină pentru toţi puterea 
fratelui tău. 

Cum nu te îndoieşti, insistența mea este atât cea a ini- 
mii, Cât şi a raţiunii. Aurelian nu ştie să trâiască bine fără 
tine. Sarcinile care îl aşteaptă vor avea nevoie de calmul şi 
luciditatea lui. Şi unul, şi celalalt sunt jucăriile tale. Nu le 
ignora. De când te-a obligat să dispari din ochii lui, ca şi din 
inima lui, parcă nu mai este el însuşi. Augustus Aurelian va 
trebui să fie întru totul fiul zeilor. 

Fie ca sinceritatea mea să nu te sperie. Este cea a bå- 
trânilor care nu mai au a se teme de nimic. Nu mă agâţ de 
viaţă decât pentru a-l vedea pe Aurelian purtându-şi splen- 
doarea titlului său. Este datoria mea faţă de Roma. Dar, 
astăzi, trebuie să mă ajuţi. 

Vino, iubită Clodia. Şi fâ-o så vină şi pe Ulpia. Sănata- 
tea minţii ei nu mai hrăneşte nici o îngrijorare. M-am putut 
asigura de acest fapt înainte de a părăsi Roma. Furiile ei 
ciudate au trecut şi bănuiesc că trăieşte cu speranţa intensă 
de a-şi gâsi locul firesc alături de Aurelian. Ea va oferi, în 
ochii legiunilor şi ai popoarelor Imperiului, în momentul 
când tu vei considera necesar, prezenţa utilă a unei soţii. 

Oh, ce fericire i-a oferit această scrisoare! 


Aurelian Augustus! 
Augustus Aurelianus, în sfârşit, în sfârşit! 
După atâţia ani, atâtea lupte şi atâtea decepţii! 


Aproape în acelaşi timp, aflase de asasinarea lui Cezar 


şi primise această scrisoare de la secretar. 


poi 


Găsise în ea toate vicleniile, toate tăcerile acestui vul- 
de Pulinius. Care se pregăteşte astfel să-i mănânce din 
palmă, ştergând dintr-o mişcare toţi anii de umilinţă şi de 


singurătate la care Aurelian o obligase. 
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Voluptatea puterii totale atât de apropiate îi încingea 
măruntaiele. 

Da, va fi însoţită de Ulpia. Părea să fie în stare. N-ar tre- 
bui să fie greu s-o convingă. Era o idee bună. Dulcea Ulpia, 
tandra soţie, şi-ar fi potolit limba otrăvită şi gelozia care n-ar 
fi dispărut dacă rămânea singură alături de fratele ei. 

Şi, în umbra fragilă a iubitei Ulpia, va veni vremea să 
domnească. 

Pulinius înţelesese şi spusese adevărul: Aurelian nu 
ştia să trăiască fără sora lui. Fără ea, nu cunoştea nici exta- 
zul, nici liniştea. Şi mai puţin ar fi ştiut să domnească fără 
mâna şi prezenţa ei. 

Oh, cât era de ameţitor şi de uşor, în același timp, să se 
gândească la timpurile care vor veni. În sfârşit, venea vre- 
mea puterii. Timpurile minunate ale puterii, pe care numai 
zeii şi Auguştii le plămădeau după bunul lor plac. 


Descoperind-o în pragul sălii de baie, Ulpia scoase un 
mic strigăt. Dintr-o săritură părăsi patul de odihnă, aşa 
cum era, complet goală şi strălucind de uleiul parfumat. 

Clodia se amuză. Întinse mâna cu un gest liniştitor. 

— Ulpia! lartă-mă că te-am speriat, iubita mea! Voiam să-ţi 
fac o surpriză. Am cerut servitoarelor să nu mă anunţe. 

Gura Ulpiei se deformă într-o grimasă de stupoare 
copilărească. Faţa ei era la fel de lividă ca ochii ieşiţi din 
orbite. Se retrase spre bazin, cu braţele şi pumnii strânşi la 
piept, acoperindu-şi cu pudoare sânii, descoperindu-şi 
complet şoldurile şi pubisul delicat. O sclavă se grăbi să o 
ajute să nu cadă în apă. O alta se apropie repede pentru a-i 
arunca pe umeri o pânză. 

— Ulpia! exclamă încă o dată Clodia cu blândeţe. Oh, 
iartă-mă! Nu credeam că o să te sperii în asemenea hal. 
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Ulpia îşi muşcă buzele şi un strop de viaţă îi reveni în 
priviri. Îşi veni în simţiri şi roşi. 

— Cât sunt de caraghioasă! Eu trebuie să-ţi cer iertare, 
Clodia! 

Chicoti, râse de ea însăşi, îşi regăsi suflul, strângând 
braţul unei servitoare. 

— Oh, da, chiar că m-ai speriat... Ce proastă sunt. 
Ce spaimă! 

Izbucni în râs, firesc, amuzându-se îngăduitoare de 
ea însăşi. 

— A fost o prostie din partea mea, conveni Clodia. Ar 
fi trebuit să bănuiesc. A trecut atâta vreme de când nu 
m-ai văzut. 

Ulpia fu de acord, roşind, frumoasă în toată inocenţa ei. 

— Oh, da, eu... am crezut că văd o fantomă. 

Râse din nou, de data asta cu totul stăpână pe ea. 

Un aer poznaş îi plutea pe buze. Faţa şi corpul i se 
destinseră, alungă sclavele şi, pe neaşteptate, se aruncă în 
braţele Clodiei. Cu o grabă copilărească o înlânţui, o 
strânse la pieptul ei gol şi parfumat, îi sărută ochii, îşi 
apăsă obrazul de al ei. 

— Din fericire, nu este adevărat, toarse ea. Eşti tu cu 
adevărat. Oh, Clodia, cât sunt de fericită! Ce bucurie mi-ai 
făcut să vii să mă vezi. 

Îşi amestecară încă o clipă săruturile cu râsetele, apoi 
Ulpia porunci să fie îmbrăcată, să i se dea bijuteriile şi să 
se aducă în triclinium fructe, băuturi şi perne. 

Uşoară, agitată ca un copil care îşi regăseşte adevărata 
bună prietenă, o trase pe Clodia după ea. Iar Clodia nu se 
putu împiedica să se simtă puţin emoţionată. Puțin ruşinată 
de minutele pe care tocmai şi le petrecuse spionând-o. 
O apucă de braţ, o trase spre ea, aşa cum făcea altădată. 
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Palma ei apăsă ceafa Ulpiei, îi ridică faţa. Îşi puse cu dul- 
ceaţă buzele peste ale ei. 

— Şi eu sunt fericită să te revăd! 

Un tremur intens străbătu pieptul Ulpiei. Se lipi 
dintr-odată cu putere de Clodia, ca şi cum voia să se con- 
topească. Clodia o strânse mai tare, şoptind: 

— Şi atât de mulţumită să te găsesc atât de sănătoasă. 
Ai dreptate. Trebuia să vin mai devreme. Am trăit amân- 
două în Roma ca nişte suflete rătăcitoare... De fapt, am 
fost la fel însingurată ca şi tine. Poate mai mult. Şi apoi, 
este adevărat. Mă temeam să nu te găsesc tot... supărată. 

Era gata să pronunţe cuvântul nebună, dar se stăpâni 
în ultimul moment. Privirea Ulpiei scânteie. Se depărtă, 
roşie, din nou serioasă, ca şi cum valul de emoție trecuse. 

— Da, admise ea, uşor încurcată. N-am fost întotdeauna 
drăguță cu tine... N-am fost întotdeauna „dulcea Ulpia“! 

Clodia o urmă în triclinium, o cămăruţă în formă de U. 
Se prăbuşi pe cele mai apropiate perne, râzând, observând 
o prună în cupa aşezată pe masă. 

— Dacă te gândeşti la acele groaznice tăblițe de far- 
mece pe care le-ai scris, făcu ea cu dezinvoltură, plumbul 
s-a topit de multă vreme! Şi furia mea, odată cu el. 

— Oh, Clodia... Ce proastă am fost! 

— Foarte proasta. Erai atât de pornita împotriva mea! 
Dar eşti iertată, ţi-o jur. Totul este dat uitării. 

Ulpia îi surâse, cu faţa plină de recunoştinţă. O faţă care, 
dintr-o dată, se acoperi cu o mască de groază. Deschise ochii 
mari Şi îşi acoperi obrajii cu degetele pline de inele. 

— Clodia... N-ai venit să mă vezi pentru că lui... i s-a 
întâmplat ceva îngrozitor lui Aurelian? Oh, nu! Fie ca zeii 
să-mi fie alături! 

Clodia râse cu blândeţe. 
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— Dimpotrivă! Soţul tău va primi aclamaţiile legiunilor 
la Idele lui noiembrie! Intr-o lună, frumoasa mea, vei fi 
Augusta! Iată vestea pe care ţi-o aduc. 


Cuvintele o amuţiră pe Ulpia. Păru descumpănită. Ezită 
să se aşeze alături de Clodia, se întoarse. În ochii ei sublini- 
aţi cu khol străluceau perlele lacrimilor. Schiţă un zâmbet. 

— Sunt atât de fericită pentru tine şi pentru Aurelian. 
Cât de mulţumiţi trebuie să fiţi... 

— Dar fericirea este aceeaşi şi pentru tine! protestă 
Clodia. 

— Da! Da, bineînţels! 

— A fi soţie de împărat te lasă indiferentă? 

— Dimpotrivă... Este doar foarte neaşteptat. Vii şi mă 
anunţi... 

Clodia îi luă mâinile şi o făcu să se aşeze alături de 
ea. Ulpia se supuse, înveselindu-se din nou. 

— Vreau să-mi povesteşti! se pisici ea. Vreau să ştiu totul. 

Când Clodia se pregătea să răspundă, Ulpia sări în pi- 
cioare şi strigă: 

— Aşteaptă, aşteaptă! Nu încă. Mi-e sete! Trebuie să 
sărbătorim cu vin. 

Clodia râse şi încuviinţă momentul de sărbătoare, aşa 
cum cedezi capriciului unui copil. 

În timp ce Ulpia chema sclavele, le ocăra că aduseseră 
o carafă prea mare, le concedia pentru că se apucaseră să 
umple paharele, le pregătea ea însăşi jucându-se cu dege- 
tele pline de inele, Clodia se gândea că a redevenit, fără 
nici o îndoială, exact ca înainte. Dulcea, nevinovata Ulpia, 
atât de departe de nebunia ei. 

Ciocniră precum bărbaţii. Înainte de a bea până la 
fund, strigară în acelaşi timp: „Viaţă lungă lui Augustus 
Lucius Aurelianus!“ Agitându-şi mâinile ca nişte fluturi, 
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Ulpia umplu din nou paharele, cerând de data asta cu ne- 
răbdare în glas: 

— Povesteşte, povesteşte! 

Clodia povesti ceea ce ştia despre sfârşitul lui Cezar 
Gallienus, despre voinţa legiunilor de a-l aclama pe 
Aurelian, care refuzase din cauza fostului Augustus 
Valerian, pe care acum toată lumea l-a uitat. Se amuză, 
bându-şi vinul cu înghiţituri mici. 

— Doar Aurelian şi-a amintit de acest sărman bătrân 
Augustus. Chiar și zeii l-au uitat. Întregului Imperiu puţin 
îi pasă dacă este viu sau mort. Dar soţul tău nu l-a uitat. 
Te asigur, sunt momente când se comportă cu bătrânii ca o 
amantă părăsită. 

Ulpia îi aruncă o privire plină de reproş, apucă paharul 
şi îl umplu încă o dată, în timp ce Clodia o convingea cu o 
uşoară ameţeală în glas: 

— Da, da, te asigur. Mă întreb dacă n-a preferat întot- 
deauna aceşti bătrâni frumuseţilor noastre. 

Povesti câteva anecdote despre Augustus Decius, mort 
de multă vreme, dar pe care Aurelian îl iubise atât de 
mult, înainte de a se preda farmecului senil al lui Valerian, 
apoi al secretarului Pulinius. 

— Oricum, s-a sfârşit cu toţi bărboşii ăştia, conchise ea 
puţin teatral. O să mergem împreună să-l întâlnim la 
Sirmium. Ne așteaptă acolo, te vrea alături de el... ÎI vrei 
ŞI tu, nu-i aşa? 

— Oh, bineînţeles. Cât sunt de fericită, făcu Ulpia emo- 
ţionată. Nici nu ştiţi cât mi-aţi lipsit, şi tu, şi el! 

Clodia voi s-o aprobe cu un semn. Ceva ciudat îi în- 
lănţuia ceafa. Voi să mai vorbească, dar gura i se păru 
dintr-odată de plumb. 

— Ştii, spuse Ulpia cu o tandreţe liniştitoare, că adesea am 
fost să duc ofrande mamei voastre, la frumosul ei mormânt? 
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O groază de nespus cobori asupra Clodiei. Vedea surâ- 
sul Ulpiei, îi vedea faţa care se mişca în ritmul cuvintelor, 
dar vocea o rănea, semănând mii de înţepături în ea. 

Voi să-şi încordeze toţi muşchii, ca să protesteze. Dar 
nimic din trupul ei nu i se mai supunea. 

— Ştii, acum câteva zile am avut un vis ciudat, spuse 
din nou Ulpia. Se făcea că Aurelian era Augustus şi tu erai 
soţia lui. Copiii voştri aveau două capete: unul care îmi 
semăna şi celălalt care era ca al tău. Ce vis ciudat, acum, 
când tocmai mi-ai adus vestea cea bună. E adevărat că voi 
semănaţi atât de mult, tu şi cu Aurelian. Privesc ochii tăi 
şi parcă îi văd pe ai lui. Sunt atât de frumoşi, de un albas- 
tru atât de perfect, atât de profund. 

Arsura din plămâni devenea o flacără. Cuvintele Ulpiei 
pătrundeau în ea, suple ca nişte balonaşe în culori lumi- 
noase. Balonaşe care explodau peste tot în măruntaiele ei 
şi semânau noi dureri. 

— Ce-i cu tine? se miră Ulpia, fără să înceteze să zâm- 
bească. Tremuri. Ce ai de tremuri aşa, iubită Clodia? 

De data aceasta, imediat ce ajungeau la urechile ei, cu- 
vintele se topeau în cristale acide, în arsura care o sufoca. 

„Oh, nebuna! Nebuna m-a otrăvit! Ulpia!“ 

Urla fără să scoată un sunet. 

Durere! Durere peste tot. Moartea! Moartea era acolo, 
pregătită, lumina ei dansa, orbitoare precum conştiinţa su- 
premă a lucrurilor, în timp ce os după os, fir de piele după 
fir de piele, trupul şi carnea ei se rupeau şi se sfâşiau. 

— Cu ochii tăi frumoşi şi cu gura ta frumoasă m-ai min- 
tit mult, Clodia, şopti Ulpia. Dar nu sunt nebună. Oh, nu. 
Ştiu să aud ceea ce nu rostesc cuvintele. Ştiu să văd minciu- 
nile din priviri. Dulcea Ulpia nu este nebună, iar proastă, 
nici atât. Oh, Clodia, voiai să fii soţia lui Aurelian. Să-i 
faci copii din trupul tău puţind de mângâieri, iată ce voiai! 
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Vezi cum te-ai înşelat? Cu copiii, s-a sfârșit. N-o să-i mai 
faci. Ulpia a împlinit voinţa zeilor, iar zeii nu vor ca sora 
şi fratele să se iubească ca soţ şi soţie. 

Oh, infernul! 

Cine pedepsea? Cine ştia? 

„Aurelian! Aurelian, fratele meu, iubirea mea. Nu mă 
părăsi! Ajută-mă! Nu vreau să mor! Nu încă...“ 

Oh, nu încă, nu acum când totul era posibil! 

Oh, durerea, durerea de tine, Aurelian! Aurelian, iubi- 
rea mea... 

Dar trupul ei se legănă spre pământ, răsturnând masa, 
vibrând ca o coardă de arc, cu gura deschisă de durere şi 
scuipând sânge. 

Înainte de a fi înghițită de întuneric, plină de groază, 
torturată de neînțelegere, Clodia auzi ecoul ultimului stri- 
găt al Ulpiei care chema servitoarele în ajutor. Prietena ei, 
sora ei era bolnavă. 


28 
PALMYRA 


Copilul râdea în hohote, din toată inima. Râsul se 
înălța până la bolțile zidurilor sălii ca nişte scântei de 
bucurie. Pentru o clipă, râsul Zenobiei se împleti cu al lui. 

Aşezat într-un coş de răchită atârnat de grinzile plafo- 
nului, îmbrăcat cu o adevărată cuirasă, Wabalat agita o sa- 
bie de fildeş. Cu faţa roşie de emoție, se arunca înainte 
din toate puterile, proptindu-se de Zenobia. La fiecare tre- 
cere a leagănului, lansa lovituri iuți şi savante, pe care 
mama sa le para cu mare dificultate. Prefăcându-se rănită 
de nenumărate ori, se apăra cu o neîndemânare cara- 
phioasă, agitând un iatagan cu lama de corn. Din când în 
când, totuşi, loviturile erau directe şi precise. ÎI atingeau 
pe copil uşor, declanşând o cascadă de râsete. 

Nurbel se abţinea să treacă de pragul sălii. Plăcerea de 
a asista la această fericire dintre copil şi mamă era ceva 
mult prea rar. Zenobia îi bănui prezenţa. Îi aruncă o pri- 
vire peste umăr şi scoase un strigăt de falsă slăbiciune. 

— Nurbel! Nurbel, repede, vino să mă ajuţi să-l înving 
pe acest demon. N-o să reuşesc niciodată singură, o să 
mă ucidă! 

Nurbel intră în joc. Cu mormăieli surde, se lăsă în voia 
loviturilor pe care Wabalat le împărțea cu o energie de temut. 
Până când nişte urlete şi mai puternice înăbuşiră râsetele. 
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— Încetaţi, dar încetaţi odată! 

Desprinzându-se de lângă o tapiserie care ascundea un 
culoar, Ashemu traversă sala pe cât de repede îi permiteau 
picioarele groase. 

— V-aţi pierdut minţile? 

Prinse coşul şi se lăsă cu toată puterea, pentru a opri le- 
gănarea. Wabalat, cuprins de furie, se dezlănţui lovind cu 
sabia de jucărie umerii bătrânei doici. Dintr-o răsucire a 
mâinii, Ashemu apucă lama de fildeş şi îi smulse jucăria. 

— Nu vedeţi că este lac de apă sub cuirasa asta cara- 
ghioasă? vociferă ea câtre Zenobia şi Nurbel. Pe căldura 
de astăzi? Ieri încă făcea febră din cauza căldurii. N-aveţi 
pic de minte, nici unul, nici celălalt. 

Tunica copilului era lac de transpiraţie. Obrajii şi frun- 
tea îi erau roşii, buzele uscate şi palide, în timp ce mâinile 
încă îi tremurau de agitaţie. 

Wabalat, gata să plângă, se revoltă, protestă că este foarte 
bine şi că vrea să se mai joace. Zenobia îl strânse în braţe. 

— Ashemu are dreptate să ne certe. N-ar fi trebuit să 
ne jucăm aşa de mult. Acum trebuie să ne liniştim, aşa, o 
să ne putem bate şi mâine. Îţi promit. 

— Nu sunt deloc obosit. Ashemu este prea bătrână ca 
să ştie... 

— Şttt! O să te ducă la baie, o să te odihneşti puţin şi eu 
o să vin curând să te văd. 

— Ashemu nu are niciodată dreptate! protestă Wabalat. 
Tot ce ştie să facă este să mă împiedice să mă joc! De ce 
n-o alungi? Tu eşti regină şi eu sunt prinţ! Nu trebuie să 
ne supunem ei! 

Nurbel izbucni în râs. Dar, înainte ca Zenobia să apuce să 
răspundă copilului, Ashemu i-l smulse din braţe, mormăind: 

— Asta e tot ce te-a învăţat maestrul Longin pentru a 
deveni rege, amice? 
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Şi îl târî după ea afară din încăpere, îngheţând râsul lui 
Nurbel cu o privire în care, din mers, o incluse şi pe Zenobia. 

— Tu, nobile Nurbel, nu face pe viteazul. Nu eşti mai 
bun decât grecul sau Basilisa. De când vă ştiu, când este 
vorba să vă bateţi, totul este bine. Chiar şi cu un copil!... 

În reproşul ei era ceva mai mult decât furia care privea 
sănătatea copilului. Nurbel o simţi şi veselia dispăru. 

— Ce caracter! mormăi el, când egipteanca părăsi sala. 
Wabalat n-a greşit. Nu ştie nimic despre băieți! N-a fost 
decât doica ta. O doică de fată. 

Gluma abia dacă îi smulse Zenobiei un zâmbet. Cu o 
împunsătură în inimă, descoperi că, în spatele jocurilor şi 
al râsetelor, lumina întunecată a nenorocirii ce o stăpânea 
pe regina Palmyrei de luni şi luni întregi nu se stinsese. 

— Hai, las-o baltă, glumi încă o dată Nurbel. Wabalat 
este la fel de zdravăn ca tatăl său şi nu are decât o dorinţă: 
să fie la fel de bun războinic ca mama lui. Ashemu este 
geloasă, ca toate doicile. Vrea să-l înmoaie şi să facă din 
el un prinţ de paradă. 

De data aceasta, Zenobia îi acordă un zâmbet. 

— Ar fi ceva şanse să reuşească. Ceea ce n-a reuşit 
cu mine. 

— În legătură cu asta... 

Nurbel se duse să ia cutia de piele pe care o lăsase jos, 
ca să se joace cu Wabalat. 

— Aici e un dar pentru tine. 

— Un dar? Pentru ce? 

— Oh! Există multe motive să-ţi fac cadouri, Basilisa, 
mormăi Nurbel încurcat. Mi-am dat seama că luna viitoare 
se vor împlini zece ani de când mi-ai oferit dubla plăcere de 
a învinge cavaleria lui Shapur cu cămilele şi de a asista la 
naşterea lui Alat. Aş vrea să sărbătoresc această amintire. 
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Îşi mângâie craniul pleşuv, aşa cum facea întotdeauna 
când voia să-şi ascundă stânjeneala. 

— Nu te teme, adăugă el cu pomeţii înroşiţi, nu este o 
rochie, nici o bijuterie! Doar... un cadou care să te distreze. 

— Oh, Nurbel! 

— Nu-mi mulţumi înainte de a deschide cutia. 

Zenobia desfăcuse curelele. O exclamaţie de surpriză 
îi scăpă când săltă capacul. 

— Ce-nseamnă?... 

Ceea ce vedea pe fundul cutiei nu avea nici formă, nici 
nume. Era o membrană brună, vag translucidă, cu aspect 
casant şi pergamentos. 

Nurbel nu spuse nici un cuvânt, nu făcu nici un gest. 

Cu reticenţă, ea apucă între degete materia fină care se 
dovedi mai supla decât îşi imaginase. În mod curios, 
moale şi plăcută la pipăit. În timp ce o scotea din cutie, fâ- 
şia de materie prindea formă. O formă atât de uimitoare, 
încât, desfăcând-o în întregime, Zenobia avu o tresărire. 
O lăsă să cadă la loc în cutie. Nu era nimic altceva decât 
pielea unui om, goală şi transparentă ca o bâăşică. 

— Pielea lui Augustus Valerian, anunţă Nurbel cu un 
chicotit. 

Apucă la rândul lui ciudata relicvă şi o ridică, zeflemitor. 

— lată tot ce a rămas dintr-un mare împărat al Romei, 
Basilisa. 

— Fie ca zeii să-l ocrotească! murmură ea. 

— După ce împăratul a murit, Shapur a pus să fie ju- 
puit. Voia s-o atârne deasupra cortului de război. Dar a 
ajuns la concluzia că pielea i-ar fi purtat ghinion, după ce 
l-am învins de fiecare dată. Ca să scape de ea, a oferit-o 
unuia dintre generalii săi. Şi eu l-am îmbogățit pe acest 
om, cumpărând-o. 
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— Iată un cadou ciudat, Nurbel! Nu-ţi promit că-mi de- 
corez noul meu palat cu el. 

— Nu acesta este scopul pentru care ţi l-am oferit, 
Basilisa. De fapt, darul meu nu este pielea asta jupuită, ci 
ceea ce poţi face cu ea. 

— Şi ce-aş putea face cu ea? 

— Să i-o oferi, la rândul tău, lui Augustus. 

Zenobia îl cercetă pe Nurbel cu viclenie. 

— Unde vrei să ajungi, nobile Nurbel? 

— La Roma, ca şi la noi, un mort fără piele nu este nicio- 
dată mort. Cu atât mai mult un Augustus. În acest moment, 
cel căruia îi aparţinea această piele n-a ajuns niciodată la 
fluviul umbrelor, nici n-a atins tărâmul zeilor. Va rătăci 
până la sfârşitul lumii. Dacă-i oferi această relicvă noului 
Augustus, acest Lucius Aurelianus o să-ţi fie recunoscă- 
tor. I-ai oferi posibilitatea de a se împăca cu zeii fostului 
împărat, el, care i-a asasinat fiul. Şi, cu aceeaşi ocazie, să 
se împace cu noi. 

Zenobia încruntă sprâncenele, cu o expresie serioasă. 

— Ah, iată. Pacea cu Roma. Un cadou care ar putea 
calma neliniştea lui Augustus Aurelian în ce ne priveşte. 
Sa-l facem să uite pentru un timp că Basilisa Zenobia, 
care domneşte din Capadocia până în Arabia, a devenit 
mai puternică decât înşişi perşii... 

— Bine gândit, nobile Nurbel. Sunt de acord. Dar mă 
tem să nu fie prea târziu. Şi zadarnic... 

Vocea rece a lui Longin îi făcu să se întoarcă. 

Fusese acolo, după o draperie, cu un rulou de papirus 
în mână, fără îndoială ascultându-i de ceva timp. Făcu un 
semn respectuos în direcţia Zenobiei. Apoi, cu mai puţină 
eleganţă, spre Nurbel. 

— lertaţi-mă că vă iau, aşa, prin surprindere, spuse el 
amabil. Am o veste importantă pentru tine, regina mea. 
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Cu coada ochiului, Nurbel aprecie dispoziţia Zenobiei. 
l-ar fi plăcut să răspundă cu mai multă asprime la gestul gre- 
cului de a se amesteca. Dar, vai, cum ar fi spus shuloi Shara, 
ea îi arăta, trebuia să fie de acord, o căldură neobişnuită. 

— Nu ne deranjezi, Longin. Priveşte acest lucru extra- 
ordinar pe care tocmai mi l-a adus Nurbel. 

Grecul abia dacă aruncă o privire spre cutie. 

— lartă-mă, regina mea, dacă nu gust deloc plăcerea 
de a vedea pielea unui om. Chiar dacă a fost a acelui 
Augustus care dispreţuia poporul meu şi frumosul meu 
oraş, Atena. 

— Ce vrei să spui, maestre Longin, întrebă sec Nurbel, 
că este prea târziu s-o trimitem romanilor? 

Longin ridică papirusul pe care îl ţinea în mâini. 

— Că este prea târziu pentru a-i face pe romani să 
creadă că Basilisa Palmyrei este o regină puternică, dar 
inofensivă. Creștinii deghizați în soldaţi ai Palmyrei au 
distrus şi incendiat templele din Bosra. Au masacrat preo- 
tii şi preotesele. Focul pus la sanctuare a cuprins mare 
parte din oraş şi chiar tabăra legiunii a fost distrusă... 

— Creştinii? se miră Zenobia, lividă. 

— S-a găsit peştele creştinilor asupra cadavrului unuia 
dintre falşii soldaţi, explică Longin. Mai mult, oamenii 
din Bosra dau asigurări că au auzit rugăciunile oamenilor 
care distrugeau totul în cale. Rugăciuni ale creştinilor. De 
asemenea, se spune că cel care îi conducea nu era un ofi- 
ter, ci un şef de-al Dumnezeului lor. 

— I-au văzut faţa? 

— Se pare că nu. A avut mare grijă s-o ascundă. Dar 
caravanierii îşi amintesc că un creştin din Emesa a călăto- 
rit cu ei câteva zile înainte de această profanare. Un bărbat 
a cărui faţă nu poate fi uitată: pe jumătate mistuită de foc. 
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Nurbel o fixă pe Zenobia uimit. Niciodată nu o văzuse 
atât de lipsită de apărare. Longin era şi el mirat. Pe trăsătu- 
rile lui distinse se citea surprinderea. Ezită să continue. 

— Ce se petrece? se nelinişti Nurbel. 

— Nimic, minţi Zenobia. Poate m-am jucat prea mult 
cu Wabalat şi am nevoie de ceva răcoritor. Ashemu are 
dreptate, căldura de vară începe să se facă simțită. 

Longin acceptă minciuna cu un surâs înţelegător. Ea 
se întoarse, ceru sclavelor de băut, îi însoţi pe Nurbel şi pe 
Longin spre terasă, la aer, unde putea respira mai bine. 

— E adevărat, reluă Longin, adresându-se lui Nurbel, 
că este puţin prea târziu să glumim cu noul Augustus. 
Imediat ce va afla de această ofensă adusă zeilor Romei, o 
să creadă că Basilisa se ridică împotriva lui. 

— Ei, haide! se indignă Nurbel. Este foarte simplu să do- 
vedim că Zenobia a fost păcălită de creştini! Îi cunoaştem, 
ştim unde să-i găsim, atât în Emesa, cât şi în Antiohia. Nu 
am nevoie decât de cinci zile: casele lor vor fi în flăcări şi 
şefii lor, cei care se numesc diaconi şi episcopi, vor cădea 
în genunchi în faţa ta, Basilisa. Va fi destul pentru a-l li- 
niști pe Augustus... 

— Nu, spuse Zenobia, cu o voce la fel de indiferentă ca 
şi faţa ei. Nu, Nurbel! Nu vreau să vă atingeţi de creştini. 

Nurbel o privi zăpăcit. 

— Dacă nu-ţi dovedeşti buna-credinţă faţă de romani... 

— Asta va fi o declaraţie de război faţă de Roma! în- 
cheie în locul lui Longin, surâzând. Ai înţeles bine, no- 
bile Nurbel. 

— De ce vrei să-i ocroteşti pe creştini? se indignă 
Nurbel, ignorându-l pe grec. Ce le datorezi? Sunt nebuni 
din fire! Te dispreţuiesc din toate puterile. Preoţii lor îşi 
trec vremea clamând prin Emesa şi Antiohia că eşti o falsă 
zeiţă, că nu există decât un singur zeu, al lor, şi că nimeni 
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nu poate fi rege sau regină în afară de profetul lor! Nicio- 
dată n-ai vrut să le închizi gura. Şi acum vrei să-i laşi să te 
trădeze fără să iei măsuri? Nu te înţeleg... 

În loc de orice răspuns, Zenobia îi acordă lui Nurbel o 
privire. Văzu în ea tot întunericul care o îngrozea de multă 
vreme Şi ştiu că nu va putea să-l învingă. 

— Basilisa are dreptate, nobile Nurbel, reluă Longin cu 
calm. Creştinii ne sunt folositori. Nu ne întind o capcană: 
ne oferă ocazia să sperăm. 

— Ar trebui să presupun că şi tu ai amestecul tău la 
Bosra, Longin? ricană Nurbel. Ar fi în stilul tău. 

Zenobia voi să intervină, dar Longin ridică o mână, la 
fel de dispreţuitoare ca şi zâmbetul lui. 

— N-a fost nevoie, nobile Nurbel. Mă mulţumesc să 
observ şi să apreciez prostia oamenilor. Este suficient să 
faci ce trebuie, când trebuie. De altfel, adăugă el, întor- 
cându-se spre Zenobia, cine ştie? Poate că Roma nu va 
răspunde! Sunt slabi. Se luptă peste tot şi se chinuie să-şi 
întrețină legiunile. Va fi o încercare bună pentru curajul 
lui Augustus Aurelian. Dacă vrea război, regina mea, ştie 
că va trebui să înfrunte cea mai puternică armată din între- 
gul Orient. Cea care l-a învins pe Shapur şi... 

— Nu-mi povesti istoria noastră, grecule! explodă 
Nurbel. O cunosc. Eu sunt cel care am făcut-o împreună 
cu Preailustrul şi soţia lui, Zenobia. Eu, Nurbel, coman- 
dantul armatelor Palmyrei! De asemenea, ştiu cât valo- 
rează legiunile Romei când este vorba să învingă sau să 
moară. Tu te laşi orbit de ura ta pentru romani. Te crezi 
viclean, dar eşti mai puţin decât sunt creştinii. Ei sunt ne- 
buni cu adevărat. Se răspândesc ca lăcustele în deşert, 
propovăduind miracolele şi paradisul zeului lor, dar ştiu 
că dacă Palmyra sau Roma se înfruntă, din aceasta nu vor 
ieşi decât dezastru şi slăbiciune pentru noi toţi. Asta este 
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ceea ce vor: să fim slabi. Atunci va sosi domnia lui Hristos 
al lor, aşa cum spun ei. Ai ascultat, măcar o dată, maestre 
Longin, jurămintele lor? 

— Nu gust decât discursurile filosofice, foarte puţin 
scornelile acestor evrei pe jumătate. 

— Ar trebui s-o faci. Ţi-ai da seama că nu au decât do- 
rinţa ca Dumnezeul lor unic să domnească asupra întregii 
lumi şi a Romei. 

— Trebuie să înţeleg că te temi să te baţi cu Roma, no- 
bile Nurbel? întrebă Longin. 

— Vorbeşti de ceva ce nu ai habar! Înţelepciunea ta gre- 
cească nu conduce un car sau o cămilă de luptă. N-ai auzit 
niciodată şuierul pe care îl scot săgețile şi spadele când 
sfâşie carnea. Murmurul vorbelor goale îţi ajunge. 

Nurbel, luat de val, îi prinse încheietura. 

— Lasă-mă să-ţi spun un adevăr pe care nu-l vei auzi 
niciodată din gura iubitului tău Longin, Zenobia. Dacă 
hotărăşti războiul, trebuie să ştii ce te aşteaptă. Augustus 
Aurelian nu este un bătrânel cumsecade, fricos şi obosit. 
El luptă de treizeci de ani. A omorât cu mâna lui mai mult 
de o mie de bărbaţi şi n-a pierdut, pricepi, niciodată n-a 
pierdut o bătălie! 

— Se poate spune acelaşi lucru despre Basilisa Zenobia, 
interveni Longin cu voce tremurătoare. Şi Alat este invin- 
cibilă, nobile Nurbel, nu uita. Şi nu i-a înfruntat pe barba- 
rii simpli din Nord. 

— Pentru o dată ai dreptate, grecule, îl ironiză Nurbel. 
Luptând cu noi, Aurelian se luptă cu cineva la fel de pu- 
ternic ca el. Se luptă cu o Basilisă care vrea să pună mâna 
pe Imperiu! Asta este ceea ce doreşti, maestre Longin: ca 
Zenobia să ia Roma şi coroana de lauri. Atunci, gândiţi-vă 
la asta amândoi: înfruntându-ne, Aurelian nu are nimic de 
pierdut. Dacă este învins de Zenobia, va pierde totul. Şi 
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eu, bătrânul vânător, vă spun că leii încolţiţi sunt puternici 
prin toate sufletele leilor morţi înaintea lor. 

De data aceasta, cuvintele lui Nurbel fură urmate 
de tăcere. 

Longin, ca şi Nurbel, aşa cum doi combatanți se în- 
fruntă într-o încăierare, fără ca nici unul dintre ei să 
ajungă deasupra, o priveau pe Zenobia, pândindu-i buzele. 

Îi înfruntă. Umbra din ochii ei era mai intensă ca nici- 
odată. Mâna ei câută coşul leagânului în care se jucase 
Wabalat, o clipă mai devreme, ca să se sprijine. Părea pe 
punctul de a se prăbuşi. Nurbel făcu un mare efort ca să 
nu se ducă s-o prindă în braţe. Dar prezenţa duşmânoasă a 
lui Longin îl forţă să rămână pe loc. 

— Ai dreptate în multe privinţe, Nurbel, spuse ea, în cele 
din urmă, cu un surâs uşor. Tu ai întotdeauna dreptate, când 
este vorba despre război. Dar nu e vorba despre război. Este 
vorba de măreţia Zenobiei şi de promisiunile făcute soţului 
şi fiului ei. Pentru asta, sunt de aceeaşi părere cu maestrul 
Longin. Este timpul ca Roma să ştie că voinţa Basilisei din 
Palmyra este să domnească peste Imperiu. 
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SIRMIUM 


Sclavii depuseră uşor fotoliul mobil al lui Pulinius în 
cella! templului. Altarul deasupra căruia se afla discul de 
aur al lui Sol-Invictus era foarte aproape. Fumul de tămâie 
facea mai slabă lumina ce venea dinspre boltă. 

Ghemuit între perne, corpul slăbănog al secretarului se 
ascundea sub o piele de urs. Totuşi, căldura de august era 
sufocantă. Capul i se legăna, gura era flască, pielea pătată 
întinsă, gata să plesnească pe tâmple şi pe oasele pomeţi- 
lor. Apoi îşi ridică pleoapele, descoperind pupilele şterse. 
Mormăi câteva cuvinte de neauzit. Neprimind nici un răs- 
puns, scoase o mână de sub blană. Pe dibuite, pipăi aerul. 

— Eşti aici, prefectule? Nu te văd! 

Vocea lui păstra încă o urmă de nerăbdare și autori- 
tate. Maximus se apropie, atinse degetele lui Pulinius, îna- 
inte de a se strecura în spatele fotoliului. 

— Sunt aici, Pulinius. Aşa cum ai cerut. 

Pulinius respiră mai repede. Un şuierat aspru îi zgâria 
gâtul. Ochii i se răsuceau în orbite, căutând o lumină, 
forme şi culori pe care nu le mai găsea niciodată. 

— Cu fiecare oră e mai rău, gemu el. Poţi crede că văd 
mai prost decât dimineaţă? 


1 Cameră în mijlocul cladirii 
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— E foarte întuneric aici. Fumul acoperă lumina... 

— Baliverne, prefect Maximus! i-o tăie nervos Pulinius. 
Ochii mei nu mai văd, asta-i tot. Este sfârşitul. Dar vreau 
să ştiu până la capăt... 

Trebui să se oprească şi să-şi recapete suflul. Pumnii i 
se strânseră la piept. 

— El ce face? 

Gestul şi întrebarea îl desemnau pe Aurelian. Era în 
templul din Sirmium, acelaşi unde Iulia Cordelia, cu multă 
vreme în urmă, oficiase şi rostise premoniţiile. Astăzi, 
Aurelian voia să mulţumească zeilor protectori ai mamei 
sale şi îndurării zeului său prin ofrande fastuoase. Pulinius 
vrusese să participe la ceremonie, cerându-i lui Maximus 
să fie prezent pe post de îngrijitor de bolnavi, el care, până 
atunci, evitase cât mai des posibil incinta templelor. 

Degetele uscate ale lui Pulinius atinseră încheietura lui 
Maximus, cu enervare, smulgându-l din tăcere. 

— Povesteşte, prefectule! Pentru asta ai venit. Ce face? 

— Augustus tocmai se aşază în faţa discului de aur, 
anunţă sobru Maximus. N-a luat cu el decât un scut. 

— Cel mare? Cel din tezaurul lui din Nicopolis? 

— Da. Cel al lui Kniva, acoperit cu aur şi cu un cap de 
dragon din Nord. Cel pe care l-a purtat Augustus Decius, 
înainte de a muri în mlaștinile de la Abritus. 

— Bine, bine! O ofrandă potrivită. 

Ofrandă frumoasă, cu siguranţă. Care îi amintea lui 
Maximus de acea teribila noapte, cu douăzeci de ani îna- 
inte, când, alături de Aurelian, până la greață, răsturnase 
sute de trupuri umflate de apele mlaştinii, fără să-l găsească 
niciodată pe cel al împăratului. Aurelian îşi jurase atunci 
să-i învingă pe Kniva şi pe urmaşii lui. Şi a făcut-o. I-a în- 
vins pe barbari, i-a ucis fiii, a redat Romei fabulosul tezaur 
pe care goții îl jefuiseră din oraşele Imperiului. Dar păstrase 
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pentru el scutul de aur al goților. Nu atât pentru valoarea pe 
care o reprezenta, cât dintr-un fel de superstiție. Ca şi cum 
ar fi putut găsi în el replica trupului dispărut al marelui 
Augustus care, primul, îi acordase afecţiune şi încredere. 

— Povesteşte, prefect. Nu te gândi. Povesteşte! 

— Nu e mare lucru de povestit, secretarule. Preotesele 
se aşază în jurul lui Augustus pentru... 

— Sunt tinere? 

— Foarte tinere. 

— Soarele este pe disc? 

— Nu încă. O să fie curând. 

— Nu aud preotesele cântând. 

— Murmură, secretarule. Aşteaptă soarele, presupun. 

— Presupui? 

— Nu ştiu mare lucru despre ceremoniile lui Sol-Invictus, 
secretarule. 

Pulinius scoase un mic scrâşnet care îi acceleră răsu- 
flarea aspră. 

— Nici despre Sol-Invictus şi nici despre alţi zei, chi- 
coti el. 

Pieptul i se zbătu, obrajii uscați îi tresăltau. Râdea. În- 
trebă încă o dată: 

— Aurelian poartă toga de purpură? 

— Marea togă cu frunze de acant şi coroana de lauri, 
aşa cum se cuvine. 

— Nu pari prea bucuros, prefectule. 

Maximus se mulţumi să dea din cap. Pulinius avea 
dreptate. Nu era prea entuziasmat. 

De fapt, pentru prima dată în viaţa lui, era abătut. O tris- 
teţe otrăvitoare ce i se lipea de trup şi de suflet. Nimic, nici 
măcar noua lui demnitate de prim-ofiţer pe lângă Augustus 
Aurelian nu reuşea să-l încânte. Dimpotrivă, apropierea zil- 
nică de Aurelian mărea această tristeţe sfâşietoare. 
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Ştia motivul: moartea Clodiei. 

Îl izbise ca o lovitură după care nu se mai putea ridica. 

Surpriza fusese absolută şi îngrozitoare. Vestea asasinării 
le parvenise în ajunul aclamării lui Aurelian de către legiu- 
nile de pe Danubiu, din Panonia şi Dalmația. O veste atât de 
aiuritoare, încât Maximus refuzase s-o accepte. Şi când, în 
sfârşit, o acceptaseră, când fierea ei amară i se strecurase 
în vene, a devenit conştient de indiferența lui Aurelian. 

EI, cel pe care Clodia îl iubise până la nebunie, nu då- 
dea nici un semn de durere. Nici o clipă ochii nu i-au 
scânteiat, nici gura nu i-a tremurat. Pumnii nu i s-au în- 
cleştat în gol. Ceafa nu s-a plecat. Nu avea poftă să urle, 
să sfâşie. Şi atunci când Maximus, în prezenţa lui, a lăsat 
să-i scape furia dureroasă, lovindu-se în piept pentru a-şi 
înăbuşi hohotele, Aurelian, cu răceală, l-a sfătuit să meargă 
să se odihnească. 

— Mâine va fi o zi lungă şi va trebui să uiţi de sora 
mea, Maximus. 

El, Augustus Lucius Aurelianus, a uitat cu siguranţă. 
Tot timpul acelei zile ceţoase şi epuizante, nimeni nu se 
putea îndoi că tocmai o pierduse pe cea care acţionase în 
umbra lui, dintotdeauna, pentru ca el să primească laurii 
care îi încingeau, în sfârşit, fruntea. 

Şi aşa fusese în fiecare zi de atunci. Niciodată Aurelian 
n-a pronunţat numele Clodiei. 

Încurajat de beţie, Maximus a vrut să-l oblige. A fost 
rănit de o privire de gheaţă. De ordinul de a tăcea, care nu 
admitea nici o familiaritate. 

Atunci amărăciunea singurătăţii s-a abătut asupra lui. 
O singurătate de gheaţă, furioasă. Chiar dacă nopţile erau 
cele mai calde din an, el şi le petrecea în picioare. Tremu- 
rând, incapabil să doarmă. Noapte după noapte, înfrunta 
adevărul. O iubise pe Clodia. Simţise pentru ea o iubire atât 
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de adânc înrădăcinată în străfundurile fiinţei lui, încât nici 
acum, după moartea ei, nu reuşea să se desprindă de ea. 

Oh, îşi amintea că de multe ori susţinuse că dragostea 
îi este indiferentă. Minciuni! Voia doar să nu pară mai slab 
decât ea. 

Suportase fără mare efort separarea lor atunci când, 
după cearta cu Aurelian, ea refuzase să-l însoţească la 
Roma. Resimţea până la obsesie umilinţa de a fi fost alun- 
gată de propriul frate. Fără s-o spună, poate chiar fără s-o 
accepte, nu se îndoia că într-o zi se va întoarce la ea. 
Această absenţă nu era decât un joc în plus în legătura lor 
ţesută din umbre şi viclenii. 

O ştia trăind la Sirmium sau la Roma. O ştia vie, nu-i 
lipsea. Spera încă, poate, că va veni ziua când va ghici pe 
faţa ei sau într-un gest, poate chiar într-un strigăt de plà- 
cere, ecoul iubirii care îl ardea. 

Oh, Clodia! Clodia! 

Şi acum, tot ce reprezenta ea îi lipsea. Totul. Minciu- 
nile, şmecheriile, răcelile crude. Gura care putea fi atât de 
roşie şi de lacomă. Arsura pielii ei, forţa coapselor când 
facea dragoste, freamătul dorinţei, sfârcul dur al sânilor 
pe care atât de adesea l-a prins între buze. Totul îi lipsea. 

O absenţă care săpa un gol îngheţat în aerul din jurul 
lui. Ar fi putut să întindă mâna şi să vadă cum încreme- 
neşte în îngheţul acestui gol. 

Nopțile erau un chin. Întunericul era populat de imagi- 
nile Clodiei înălțate din spiritul său. Vedea atât frumosul, 
cât şi urâtul. Înghiţea aerul nopţii, ca şi cum ar fi putut să 
atingă cu buzele semnele de pe pielea ei. 

El, marele războinic, strângea pumnii ca un copil, ca să 
alunge himerele inventate de durerea lui şi pentru ca noap- 
tea să nu se mai umple de liniştea singurătăţii. 
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O suferinţă care nu-l atingea pe Augustus Aurelian. Pe 
el, moartea Clodiei nu-l atingea. 

Un plescâit răguşit îl smulse pe Maximus din visare. 

— Acum ce mai ai, prefectule? Ţi-ai pierdut limba? Soa- 
rele tot nu atinge discul? 

— Da, secretarule. ÎI atinge. 

Da, trecea prin fanta din bolta templului. Muşca din 
aurul discului şi se topea încet în el. Preotesele se legănau 
cu o încetineală calculată. Îşi ridicau ritmat vălurile, le 
agitau ca şi cum ar fi fost cuprinse de adierea unui vânt. 
Vocea se înălța, cântecul lor vibra pe metal şi piatră: 

— Eeeooo! Eeeeeiohoiooho! 

Cu şalele frânte, cu piepturile zguduite de mici spasme, 
îl încercuiră pe Aurelian. Strâlucirea discului era acum 
destul de intensă pentru a pătrunde prin țesătura transpa- 
rentă care se legăna, conturându-le corpurile tinere. 

— ÎI vad, exclamă Pulinius. Vad soarele! O lumină 
foarte albă. Pâtrunde în ochii mei bolnavi! 

Lacom, întinse faţa înainte. Lumina de aur îi dezvălui 
unul câte unul ridurile şi bătrâneţea. Lumina reflectată de- 
venea puternică, insuportabilă. Maximus trebui să-şi apere 
ochii cu mâna. 

— Ce face Aurelian, prefectule? 

Aurelian agita scutul deasupra capului, reflectând stră- 
lucirea soarelui într-o altă strălucire de aur. Toga îi alune- 
case, muşchii braţelor erau la fel de strălucitori ca bronzul 
unei statui. Preotesele dansau în jurul lui cu mai multă vi- 
olenţă, strigătele le făceau uneori să cadă în transă. 

— Mă prinde soarele, plescăi din nou Pulinius, cu un 
tremur în tot corpul. Încaâlzeşte, încălzeşte... 

Ridică spre disc degetele contorsionate, palmele fleşcăite. 

Într-o fâţâială ridicolă, schiţă un simulacru de dans, de 
acompaniere a strigătelor şi cântecelor care umpleau acum 
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templul, odată cu fumul şi căldura. Maximus îşi reprimă o 
strâmbătură de dezgust. Urâţenia unui om prea bătrân care îşi 
etala toată neputinţa şi frustrarea la câţiva paşi de exuberan- 
ţa tinerelor preotese era pe cât de grotescă, pe atât de jalnică. 

Totuşi, judecata bătrânului secretar nu îşi pierduse ni- 
mic din luciditate. 

— Le aud pe preotese şi vocea lui Aurelian, prefect 
Maximus, dar nu pe ata. 

Maximus se aplecă până la urechea lui Pulinius. 

— lartă-mă, secretarule, dar n-am fost niciodată un mare 
admirator al zeilor. Nici al lui Sol-Invictus, nici al altora. 

Pulinius tremură ceva mai tare. În timp ce clipea din 
pleoape, bărbia îi tremură o clipă. 

— Eu nici atât, chicoti el, cu voce aspră. Eu nici atât, 
prefectule. Chiar şi astăzi, la doi paşi de moarte. 

Trebui să-şi recapete suflul înainte de a râde din nou. 
Acum discul incendia templul şi încălzea feţele de piatră, 
gata să le aprindă. 

— Măcar Sol-Invictus e bun cu mine. Încâlzeşte! Încal- 
zeşte! Ah, prefectule, de luni de zile nu mi-a mai fost atât 
de cald! 

Pulinius se legăna plescăind de plăcere. 

Brusc, mâna lui o apucă pe cea a lui Maximus. Ridică 
spre el ochii lipsiţi de lumină. 

— Taci! Taci, prefectule! Urmează exemplul meu. Nu 
arăta ceea ce crezi despre zei. Mai ales lui Aurelian. El crede 
în ei cu toată tăria. Un Augustus trebuie să creadă în zei. 


Ceremonia dură destul de mult pentru ca Pulinius să 
obosească şi să ajungă să somnoleze în fotoliul lui. 
Maximus, obosit, profită ca să părăsească cella, să ajungă 
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la porticul templului, pentru a da câteva ordine escortei 
imperiale care îi ţinea departe pe gură-cască. 

Când se întoarse la altar, discul de aur nu mai era de- 
cât o masă de lumină confuză şi arzătoare. Cântecele înce- 
taseră. Aurelian şi preotesele înconjurau atât de aproape 
fotoliul lui Pulinius, încât Maximus nu văzu imediat cor- 
pul ghemuit sub blană. 

— Ce s-a întâmplat? 

Cu tâmplele ude, cu privirea încă lipsită de expresie, 
Aurelian ridică faţa. 

— Pulinius e mort. Sol-Invictus l-a primit alături de el. 

În mod ciudat, Maximus avu impresia că Aurelian 
surâdea. 

Poate era acea umbră imaginară de surâs care se îm- 
bina în el cu ura. 

— Atunci, iată-te mulţumit, Augustus Aurelian! Mai 
ales nu arăta nici o părere de râu. Nici o compasiune. Ră- 
mâi foarte drept şi foarte rece. Totul moare, totul se dis- 
truge în jurul tău. Mai ales nu clipi! Zeii sunt atât de 
îngăduitori! Ţi-i iau pe cei care ţi-au vrut puterea şi gloria 
şi tu te prefaci că nimic nu s-a întâmplat. 

— Maximus... 

— Mulţumeşte zeilor, Augustus. Mai rămâne să spui că 
Imperiul se rupe! Oh, da, ei te susţin... 

— Taci, prefectule! Taci, te afli într-un templu. 

Cuvintele lui Aurelian răsunară cu atâta putere, încât 
preotesele tresăriră. Neliniştite, încă epuizate de ceremo- 
nie, se întoarseră spre ei cu feţele îngrozite. 

— Nu mai ştii ce spui! mormăi Aurelian. 

Privirile lor se înfruntau mai aprig ca niciodată. 
Maximus nu cedă deloc albastrului de gheaţă pe care îl 
cunoştea atât de bine. Dimpotrivă, buzele i se încreţiră 
într-un rictus de dispreţ, pe care nu-l putu controla. 
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— Mă tem cå nu te înşeli, Augustus. Cuvintele mele nu 
sunt altceva decât gândurile mele. 

Cu acelaşi gest pe care îl făcea ca să lovească cu sabia, 
Aurelian îl prinse de braţ. Apăsând cu toată puterea, cu 
degetele crispate pe ceafa lui, îl împinse pe Maximus până 
la altar, grăbindu-se spre discul de aur şi mormâind: 

— Simte arsura lui Sol-Invictus! Simte-o! Măcar o dată! 

Lovindu-se de metal, Maximus se răsuci în jurul lui. În 
răsucire, încercă să prindă încheieturile lui Aurelian. Dar 
Aurelian îl înlănţui, îl trase la piept, presându-l de disc. 

— Ştiu ce gândeşti de zile întregi, murmură el foarte 
aproape de urechea lui Maximus. Mă urâşti pentru că n-o 
plâng pe Clodia, că nu mă lamentez ca tine, noapte după 
noapte, fâră să-mi găsesc somnul. Dar tu nu înţelegi, pentru 
că inima ta este închisă zeilor. Tu nu le vezi opera. Clodia 
trebuia să moară: ea nu-mi susţinea destinul, ea îl mânjea. 
Mithra şi Sol-Invictus m-au eliberat de grija ei. M-au depăr- 
tat de trecut, pentru ca nimic să nu împiedice strălucirea lui 
Augustus Aurelian. Mama m-a pus pe calea cea bună şi a 
dispărut. Pulinius m-a susţinut până la aclamare şi trebuia 
să dispară. N-a anunţat-o el însuşi în faţa ta? Clodia trebuia 
să dispară. Trebuia! O, Maximus! Tu nu înţelegi! 

Maximus încetă să mai lupte şi închise ochii. Aurul 
discului încă ardea, era adevărat. Vibra sub respiraţiile lor 
sacadate, îi incendia obrazul şi coapsele. 

— Ajungi la fel de nebun ca Ulpia, Aurelian. Clodia 
nu-ţi voia decât binele. Te voia mare şi puternic. Nu trăia 
decât din iubire pentru tine şi tu n-ai lăsat-o măcar să-ţi 
vadă laurii de pe frunte. 

— Nu trebuia. Privirea ei mă murdărea! O ştii mai bine 
ca oricine. 

Maximus încercă să se elibereze, dar Aurelian îl imo- 
biliză şi mai tare. 
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— Îţi pierzi raţiunea, Augustus, scrâşni el. 

— Greşeala era în ea, Maximus! Ai uitat? Nu voia de- 
cât puterea, voia să fie în locul meu. Zeii au pedepsit-o 
aşa cum merita. 

— Ulpia este cea care a ucis-o, nu ei. Soţia ta. Soţia 
ta nebună. 

— Nu ştii să vezi puterea zeilor dincolo de aparente. 
Uipia i-a împlinit destinul. 

— Atunci al meu care este, Augustus Aurelian? Voi 
muri pentru ca negura trecutului să nu întunece laurii tăi? 

— Nu, Maximus! Nu! Tu eşti prietenul meu. Dintotdea- 
una. Tu trebuie să mă susţii, aşa cum mă susţin zeii. 

Maximus rânji. 

— Te susţin ridicând-o pe regina Palmyrei împotriva 
ta? Ea refuză să facă pace. Soldaţii ei ard templele Romei 
şi mărşâluiesc spre Egipt. Ceea ce voiai dintotdeauna să 
eviţi se apropie, Aurelian. Chiar în ziua când tu devii 
Augustus, Imperiul se rupe între mâinile tale. 

— Nu! Este exact invers. 

De data aceasta, vocea lui Aurelian era calmă. Îşi slăbi 
apăsarea, îl lăsă pe Maximus să se îndrepte. Zâmbea. Fo- 
cul de aur juca în privirea lui. 

— Imperiul nu se rupe şi nu se va rupe. Zenobia nu 
vrea pace? Va avea război. Şi va pierde. 

Maximus nu răspunse. Se simţea dintr-odată obosit, 
învins de o indiferenţă pe care niciodată n-ar fi crezut că o 
s-o încerce. Faţa transpusă a lui Aurelian era a unui frate 
devenit străin. 

Voi să se întoarcă, să-l revadă pe Pulinius, al cărui ca- 
davru fără viaţă, cu ochii orbi, era acum întins de către 
preotese pe o cuvertură. Aurelian i se puse în faţă, îi 
prinse umerii, aşa cum avea obiceiul să facă încă de la pri- 
mele lor gesturi de prietenie. 
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— Mama a avut dreptate, Maximus. O femeie va aduce 
triumful lui Aurelian şi astăzi ştiu cine este. Iulia Cordelia 
a avut întotdeauna dreptate. Şi eu care n-am vrut s-o cred, 
care nu mă gândeam decât la Clodia sau chiar la Ulpia! 
Priveşte, prietene Maximus, priveşte: zeii ne-o dezvăluie, 
în sfârşit, pe cea care va însemna triumful meu. Regina 
din Palmyra, Zenobia, zeiţa roşie. Cum spunea Pulinius. 
Cea căreia oamenii deşertului îi spun Alat! 

Aurelian râse violent. 

— O s-o înving. Zeii au vrut să fie destul de puternică 
pentru a îndrăzni să se ridice împotriva mea, dar este 
doar pentru ca din propria-i cădere să nască splendoarea 
lui Aurelian. 

Maximus ridică din sprânceană. 

— lartă-mă că nu văd decât ce-mi arată ochii, Augustus. 
Zenobia nu este încă în genunchi în faţa ta. Ea l-a învins 
pe Shapur, a cucerit popoarele şi oraşele Orientului până 
în Arabia. Ştie să se bată în deşert şi are războinici capa- 
bili să moară pentru ea cu ochii închişi. Are zece mii de 
călăreţi şi două sau trei mii de cai cuirasaţi. Noi abia dacă 
adunăm o mie de călăreţi mauri pentru a însoţi legiunile 
noastre. Şi câte legiuni? Nu putem strânge la un loc mai 
mult de trei sau patru, fără să punem în pericol frontierele 
din nord şi de pe Danubiu. Nu-ţi face iluzii. Zenobia nu 
invada Egiptul, fără să se îndoiască că Roma va merge 
împotriva ei. Asta n-o impresionează: ne cunoaște slăbi- 
ciunea la fel de bine cum îşi cunoaşte puterea. 

Aurelian mai râse o dată. De data asta era un râs uşor, 
aşa cum nu o mai făcuse de multă vreme. 

— Maximus! Oare ai uitat bătăliile noastre? O vom în- 
vinge pe Zenobia cum i-am învins pe sauromaţi, pe 
Danubiu. Prin viclenie şi curaj. O, Maximus, nu vezi cum 
totul se limpezeşte şi se leagă? Cum Mithra şi Sol-Invictus 
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îmi arată drumul cu fiecare pas? Dintotdeauna, dar astazi 
fără să-mi ascundă nimic? Ai încredere în mine, prietene. 
Zenobia nu s-a născut decât pentru a spori triumful lui 
Augustus Aurelian la Roma. 
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PALMYRA 


Wabalat scruta deşertul. Rafalele de vânt ridicau pra- 
ful, îl răsuceau în trombe care se rostogoleau spre cerul 
acoperit de nori lungi, din care ploaia nu cădea niciodată. 
Pădurea de palmieri era întunecată. Apa din valea Qubur 
era maronie şi domoală. Drumul Emesei rămânea pustiu. 

Părăsea oraşul luând-o direct spre apus, şerpuia printre 
morminte, pentru a dispărea în spatele colinelor, fără un 
fir de iarbă sau un arbust, şi unde soarele deja arunca um- 
bre. Mai departe, dâra ştearsă a drumului strălucea din 
nou pe pământul calcinat, înainte de a dispărea la orizont. 

De ore întregi de când îl supraveghea, Wabalat nu nu- 
mărase decât câţiva măgari sau catâri mânaţi de copii. 
Treceau pe acolo, din când în când, femei mergând nu se 
ştie unde, cu vălurile plutind în jurul lor, asemenea unor 
aripi Stângace de cărăbuş. 

Un drum pustiu, pustiu, pustiu! 

Wabalat se gândea la acea cumplită zi în care, la 
Antiohia, îşi aştepta mama pentru aniversarea de şase ani. 
Aşa se întâmplase: el aşteptase, aşteptase multă vreme. 
Apoi asasinii i-au decapitat tatăl, au ucis-o pe mătuşa 
Dinah şi puţin a lipsit să nu-l omoare şi pe el. 

Pentru o clipă, un frison îl zgâlţâi din cap până-n pi- 
cioare. Închise ochii, şi-şi muşcă buzele. 
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Trebuia să se poarte ca un războinic. Era prinţul 
Wabalat, fiul Basilisei Zenobia. Trebuia să fie curajos, să 
ştie să-şi ascundă teama. 

Totuşi, decepţia şi frica îi răscoleau măruntaiele. I se 
strecurau în piept ca un ghem care îl sufoca. 

Cum era cu putinţă aşa ceva? Cum se putuse întâmpla 
aşa ceva? 

Nu se îndoia de adevărul pe care îl auzise. Era destul 
să observe feţele de la palat, de pe străzile Palmyrei. Cei 
câţiva arcaşi care făceau rondul pe metereze nu îndraăz- 
neau să-i întâlnească privirea. Ca şi el, scrutau drumul 
Emesei, cu buzele strânse şi îngrijoraţi. 

Dar drumul rămânea pustiu. Nu conta, el o să-și aş- 
tepte mama. Oricât de lungă ar fi aşteptarea, nu trebuia 
să-şi arate în nici un fel îngrijorarea. De la prima privire, 
trebuia să se vadă că era fiul lui Alat. 


— Prinţe Wabalat! lată-te. 

Wabalat nu întoarse capul. Nu era nevoie, recunos- 
cuse vocea. 

— Ashemu este neliniştită... 

— Ashemu este întotdeauna neliniştită. Mereu vrea să 
se ţină după mine. Chiar dacă nu mai poate. Este prea bă- 
trână. Este ca tine, shuloi. 

Cu răsuflarea tăiată, Shara îşi rostogoli limba peste 
gingii, cu amândouă mâinile înţepenite pe baston. Îl cer- 
cetă pe băiat cu bunăvoință. 

— Ai dreptate. Suntem bătrâni. Mult prea bătrâni. Dar 
Basilisa ne-a cerut să stăm cu ochii pe tine. Dacă n-o fa- 
cem, ce-o să zică? 

Wabalat se abţinu să răspundă. Rămase drept, ca vrăjit 
de firul alb al drumului care dansa sub căldura deşertului. 
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Shara ridică o mână deasupra ochilor, pentru a-l cer- 
ceta şi el. Era un gest instinctiv. Vederea lui nu mai era 
atât de bună pentru a distinge altceva decât felul în care 
cenuşiul şi galbenul se amestecau în pete mari. 

Ştia foarte bine de ce copilul rămânea aici, tăcut şi 
muşcându-şi buzele de îngrijorare. Nu era nevoie să-l în- 
trebe. Înţelegea. 

Îi spusese lui Ashemu: 

— Ce-ai vrea să facă? Îşi aşteaptă mama. 

Ţintuită în pat de picioarele care nu mai voiau s-o sus- 
ţină, egipteanca nu se lăsa cu una, cu două. 

— Du-te şi caută-l, shuloi. Du-te şi caută-l şi nu-l lăsa 
singur! I-am promis Zenobiei. Şi tu, dacă mai vrei priete- 
nia mea, fă ceea ce-ţi cer. 

Ashemu nu greşea, dar Wabalat avea dreptate. Bătrâ- 
neţea n-a făcut-o nici mai inteligentă, nici mai înţelegă- 
toare. Vai, una dintre calităţile lui era că înţelegea totul, 
atât faptul, cât şi contrariul lui. 

Vru să pună mâna pe ceafa fragilă a băiatului. Se 
gândi la palma lui aspră. Atingerea nu va fi plăcută pentru 
copil, aşa că se abţinu. 

În cele din urmă, fără să se întoarcă, Wabalat spuse: 

— Am auzit totul, shuloi. N-au vrut să aud, dar, totuşi, 
am ascultat. Romanii au învins-o pe mama. 

Cât erau de greu de pronunţat aceste cuvinte! Vocea 
copilului tremura. 

— Nu, prinţe Wabalat. Încă n-au învins-o. Este numai o 
bătălie pe care abia au câştigat-o. 

Jumătatea de minciună aduse, pentru puţină vreme, o 
speranţă asemănătoare fumului de tămâie. Wabalat sfârși 
prin a da din cap. 

— E mai mult decât o bătălie, ştii bine. Trădătorii din 
Emesa şi din Antiohia au dat oraşele mamei mele împăra- 
tului Romei. 
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„Tinerețe crudă, gândi Shara. Cum nu se mulţumeşte 
ea decât cu adevărul!“ 

— Nu sunt decât două oraşe, prinţe Wabalat. Augustus 
nu este încă în Palmyra. 

Băiatul rămase tăcut, cu pumnii strânşi pe pântece. 

— Mama mea n-a fost niciodată învinsă, spuse, în cele 
din urmă, cu vocea înăbușită de suspine. Niciodată! Asta 
nu trebuia să se întâmple. 

— Tatăl tău, Marele Odenat, a pierdut uneori bătălii, 
zise Shara cu blândeţe. În faţa lui Shapur, persanul, printre 
alţii. Totuşi, la sfârşitul războiului, el era cel învingător. 

— Nu există sfârşit în război, shuloi! Când este vorba 
despre romani. Nurbel mi-a spus: dacă-i laşi pe romani să 
câştige o dată, devin ca leii, nu vor înceta să te mănânce 
cu totul. 

Băiatul era inteligent şi ştia să ţină minte lecţiile, gândi 
Shara cu tristeţe şi uşor amuzat. Trebuia să spere că Nurbel 
nu îi împărtăşise teribila lui convingere că războiul împo- 
triva romanilor era pierdut dinainte. 

— Nurbel este ca tine şi ca Ashemu, reluă băiatul înciu- 
dat. Este prea bătrân. Prea bătrân şi prea prost. Dacă mama 
a fost învinsă, este vina lui. A căzut în capcana romanilor... 

— Prinţe Wabalat... 

— Nu încerca să-l aperi! Ştiu ce au spus mesagerii. Ar- 
mata Palmyrei era de două ori mai numeroasă decât cea a 
împăratului. Mama avea caii mari cuirasaţi şi de patru sau 
cinci ori mai mulţi călăreţi decât romanii. Niciodată, nici- 
odată n-ar fi trebuit să fie învinsă! 

Shara ridică dintr-o sprânceană, înclină capul pe o 
parte, aşa cum îi plăcea s-o facă, ceea ce însemna mai 
mult o aprobare. 

— Chiar şi un copil ca mine ştie că marii noştri cai cuira- 
saţi nu trebuie să galopeze multă vreme, se înfurie Wabalat. 
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Obosesc prea repede. Aşa s-a făcut că mama l-a învins pe 
Shapur prima dată. Ea mi-a spus. Atunci, poţi să-mi spui de 
ce Nurbel i-a pus pe ai noştri să galopeze după romani? 

Shara ar fi fost mai bine să nu răspundă. Despre trebu- 
rile războiului nu ştia aproape nimic. 

În afară de teama de o zi ca aceasta. În afară de durerea 
de a se gândi la umilinţa pe care trebuia s-o îndure în acea 
clipă prietenul lui, nobilul Nurbel, şi Basilisa lor preaiubită. 

— Nu, nu poţi să spui, constată cu duritate Wabalat. Eu 
ştiu. Pentru că este prea bătrân! lată de ce mama a fost în- 
vinsă la Emesa. Pentru că în jurul ei nu are decât bătrâni ca 
Nurbel şi ca tine. Şi chiar şi grecul, care vrea să conducă 
totul, dar nu ştie nimic, este prea bătrân... Dacă aveam cu 
zece ani mai mult! Nu chiar zece, cinci era destul. Aş fi 
fost acum alături de ea. Am fi învins. Aş fi înţeles că fuga 
cavaleriei romane este o capcană. Aş fi văzut că Nurbel îi 
târăşte pe caii noştri prea departe. Aş fi pus în frunte arca- 
şii cu mama şi am fi rezistat legiunilor. Chiar dacă ele fă- 
ceau cale-ntoarsă şi toate şmecheriile pe care le fac de 
obicei, i-am fi învins. I-am fi învins pe romani, iată... 

Copilul tăcu. Cuvintele plutiră în jurul lui o clipă, ţe- 
sând pânzele fragile ale unui vis imposibil. Oh, fie ca tim- 
pul să nu fie timp! Fie ca zeii să-i lase pe oameni să-şi 
şteargă greşelile. Fie ca răul să nu fie rău. Fie ca râsul şi 
bucuria să se întoarcă! 

— Da, recunoscu cu blândeţe Shara. Ai, fără îndoială, 
dreptate, printe Wabalat. Este păcat că n-ai putut s-o ajuţi 
pe Basilisa. Dar nimic nu este pierdut, crede-mă. O să fie 
curând aici. Vei putea s-o ajuţi pe regina noastră să apere 
Palmyra împotriva romanilor. Să-i învingă, bineînţeles. 
Sunt sigur să prezenţa ta o să-i fie de folos. 

Wabalat aprobă cu un semn al capului. Aşa este făcută 
tinereţea, ca visele de mâine să poată şterge cu totul dure- 
rile de astăzi. 
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Împreună, în tăcere, contemplară drumul mereu gol al 
Emesei, în timp ce în jurul lor, în oraş, ca şi în pădurea de 
palmieri, zgomotele şi acel du-te-vino al locuitorilor păreau 
mai potolite, mai lente şi mai prudente decât de obicei. 

— De ce locuitorii din Emesa şi Antiohia au trădat-o pe 
mama, Sshuloi? întrebă dintr-odată Wabalat. Nu le-a făcut 
decât bine. Şi le-a adus bogății. Totuşi, când împăratul a 
apărut în faţa porţilor, le-au deschis imediat. Mesagerul 
a spus chiar că oamenii dansau şi cântau ca într-o zi de 
sărbătoare. Nici măcar unul n-a vrut să se bată pentru că 
oraşul era cel al Basilisei Zenobia. 

Uimirea copilului era sinceră. Shara suspină şi-şi răs- 
frânse buzele peste gingiile fără dinţi. 

— Creştinii n-o iubesc pe regina noastră. Ei sunt cei 
care au deschis porţile şi care au făcut un pact cu romanii. 

— Creştiniu! 

— Ce vrei, prinţe, ei nu cred în nimic din ce credem 
noi. Nu se ştie niciodată ce vor hotărî. Azi, strigă că Roma 
este un mare Satan şi aleargă la Palmyra ca să fie apăraţi. 
A doua zi, gem că Basilisa este o falsă zeiţă şi că Dumne- 
zeul lor o s-o lovească. 

— Dar tu crezi? 

— Ce anume? 

— Că mama este o falsă zeiţă? 

— Sigur că nu! Creştinii iubesc zeii care nu se văd! Dar 
eu cred în ce am văzut. Basilisa s-a născut din voinţa lui 
Baalshamin şi din steaua lui. A venit aici într-o zi, în faţa 
mea, foarte vie, atunci când toată lumea o credea moartă. 
Chiar tatăl tău, Preailustrul, a fost convins pe loc. Apoi, 
Basilisa a împlinit întotdeauna ceea ce a prezis. Şi ceea ce 
a împlinit nici un om obişnuit n-ar fi făcut-o. Atunci când 
nu era decât o fată foarte tânără. De o frumuseţe care îţi 
tăia răsuflarea. Poţi să mă crezi, prinţe. 
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— Mai frumoasă ca astăzi? 

— Nu. Altfel. Dar întotdeauna mult mai frumoasă ca o 
femeie obişnuită. 

Shuloi crezu că zăreşte o umbră de zâmbet pe buzele 
copilului şi îşi simţi inima mai uşoară. 

— Ea nu vrea, dar eu, când o să mă fac mare, o să-i vâ- 
nez pe creştinii din Palmyra şi de peste tot unde vom fi 
regi... Nu sunt decât nişte trădători şi nişte nebuni. 

Tăcu şi tresări. Arătă cu degetul spre est, strigând: 

— Shuloi! Priveşte! Shuloi! Sunt ei... 

Shara văzu printre mormintele de pe creasta unei co- 
line un nor de praf. Poate o mişcare, pe crusta brună a de- 
şertului. Dar putea să apară dintr-o răscolire a vântului, un 
freamăt al căldurii. Nu vedea atât de bine pentru a con- 
firma sau a pune la îndoială siguranţa copilului. 

Wabalat alerga deja spre scările meterezelor, cerând în 
gura mare un cal. 

Shara nu avu nici puterea, nici dorinţa să protesteze, 
porunci doar să i se aducă un cal blând, nu prea iute. 

Cuprins de o nouă îndoială, speră că erau chiar război- 
nicii Zenobiei şi ai lui Nurbel cei pe care băiatul îi zărise, 
şi nu rândurile compacte ale legiunilor romane. 


Galopa ca vântul, cu zâmbetul pe buze. Câlărea aşa 
cum un războinic al Palmyrei trebuia să călărească, biciu- 
indu-și calul şi urlând. 

— Alat! Alat! 

Zidurile mormintelor înşirate de-a lungul drumului îi 
răspundeau. Când trecu prin faţa turnului înalt în care se 
odihnea cenuşa tatălui său, Marele Odenat, i se păru că 
aude ecoul unei încurajări. 

— Alat! Alat! 
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Cei care îi blocau drumul, femei, bătrâni cu cămile, alţii 
cu căruţe de păsări, poporul mărunt al Palmyrei, ridicau 
ochii spre el, îl recunoşteau şi se dădeau repede în lături. 
Copitele calului său ridicau praful, spulberau pietrele. Le 
ghicea murmurele, îşi imagina admiraţia lor, invidia. 

— Alat! Alat! Alat, mama mea! 


Ajunse în vârful unei coline şi ea era acolo. Armata 
Palmyrei. 

O coloană imensă. Drumul nu-i ajungea. Era peste tot 
în deşert. Mii de războinici care acopereau pantele cu o 
infinitate de capete şi de armuri. Nici nu i se putea vedea 
capătul. S-ar fi crezut că este o mare de ţesături multico- 
lore, de sunete zornăitoare, de străluciri ale metalului, de 
reflexe ale blănurilor. Un ocean de viaţă rostogolindu-se 
printre cutele deşertului, înghiţindu-le. Oameni, cămile, 
măgari, căruţe se amestecau într-un haos urlător şi zornăi- 
tor. Doar călâreţii şi arcaşii mergeau în ordine. Dar ei nu 
erau decât câteva sute. 

Fără să-şi dea seama, Wabalat îşi lăsă calul la pas, cu 
inima bătând, cu un nod în gât. 

Căută cuirasa roşie a mamei sale, mult în faţă. Din 
nou urlă: 

— Alat, mama mea! 

Îşi îndemna calul. Sunetul unei trompete străbatu prin 
vacarm. Coloanele de călăreţi şi de arcaşi se opriră, apoi, 
în salturi, se împărţiră ca un şarpe monstruos, iar întreaga 
armată încetini şi se opri. 

Trompeta sună încă o dată. Wabalat înţelese ca mama 
lui îl recunoscuse pe fiul ei care-i zbura în întâmpinare. 
O tăcere mormântală se lăsă încet-încet. Nu se mai auzea 
decât galopul calului său. 

Dar când fu destul de aproape, toată bucuria se risipi. 
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Zenobia, mama lui, mergea pe jos, trăgându-şi de hă- 
turi calul epuizat. Ea ca şi mulţi alţii. Aurul cuiraselor şi 
feţele erau acoperite de praf. Feţele încărcate de sudoare şi 
de oboseală, cu basmale în chip de cască. Cu ochii râtă- 
Ciţi. O armată învinsă. lată ce descoperea. Pentru prima 
dată. Războinicii se întorceau prin praf, Alat îi conducea 
într-o retragere fără odihnă, disperată. 

Faţa mamei sale era albă de epuizare, buzele uscate şi 
crăpate, ochii roşii, la fel de roşii ca şi cuirasa ei. 

Şi el care nici măcar nu se gândise să ia o gură de apă! 

Nu ridica braţele spre el. Îl privea doar cum se apropie. 

Când fu destul de aproape ca să-l audă, strigă: 

— Mamă! 

Şi se ruşină imediat. 

Se opri. Sări în zbor de pe cal şi se strădui să se apro- 
pie, fără să alerge. Vai, lacrimile pe care şi le stăpânise 
atâtea ore îi ardeau obrajii. Era ceva mai puternic decât el. 
Sări ca un nebun pentru a se arunca în braţele Zenobiei, 
lipindu-şi obrazul de cuirasa ei, zdrobindu-l de figura de 
aur a lui Alat. 

Ea îl învălui cu blândeţe. Îşi puse buzele aspre în 
părul lui. 

— Sunt aici, fiul meu, sunt aici. 

Cei din jurul lor, fără să mai aştepte, porniră din nou la 
drum. Începuse din nou vacarmul, şi, într-un ultim efort al 
drumului, toţi se gândeau doar să se adăpostească între 
meterezele Palmyrei. 
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EMESA 


Îşi scoase insignele, îşi desfacu curelele platoşei şi o 
lasă să-i cadă la picioare. Îşi sfâşie tunica ca să scape cât 
mai repede de ea. Cu torsul gol, cu cicatricele îndreptate 
spre soare, se apropie de înalta stelă neagră. 

Piatra divină a lui Sol-Invictus. 

De trei ori mai înaltă decât un om. Lustruită de ploi şi 
de timp, mai neagră şi mai opacă decât toate nopţile adu- 
nate de-a lungul istoriei oamenilor. 

Douăzeci de împărați au sărutat-o cu teamă şi supu- 
nere. Heliogabalus a pus să se ridice în jurul ei un portic 
de două sute de coloane şi capiteluri de aur, aşa cum aurul 
unui inel înconjoară un diamant. 

Astăzi îl primea pe el, Lucius Aurelianus. Soarele îl 
încâlzea aşa cum încălzea discul de aur al templului din 
Sirmium. Dar piatra nu fusese modelată de mâini ome- 
neşti. Respirația lui Sol-Invictus o aruncase acolo, la înce- 
putul lumii, pe acest pământ arid care înconjura Emesa. 
Era semnul tuturor timpurilor născute din sângele şi pul- 
berea oamenilor. Ea era prezenţa unică şi adevărată a 
zeului împăraţilor. Cel care l-a împins din victorie în 
victorie, făcându-l invincibil, aşa cum erau focul şi lu- 
mina lui. 
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Aurelian străbătu cei câţiva paşi care îl separau de stelă. 

Încordându-şi muşchii pentru a suporta arsura, îşi lipi 
pieptul de piatră. Se lăsă în voia ei cu un geamăt surd, îşi 
apăsă cicatricea umflată pe care fierul lui Mithra o lăsase 
în carnea lui, aşa cum buzele unui amant sărută trupul iubi- 
tei poleit de noapte. Cu soarele de carne lipit de soarele de 
piatră, înlănţui trunchiul de bazalt, cu pleoapele închise. 

Caldura pietrei i se răspândi în tot trupul, îi inundă 
umerii, apoi şalele. Îşi repeta ruga, până nu mai ştiu dacă 
sunetele ieşeau clare din gura lui. Îşi lipi buzele de su- 
prafaţa stelei. Pântecele îi ardea mai mult decât sub mân- 
gâierile pe care nici o femeie, nici o soţie, nici o soră nu 
ştiuseră să i le stârnească. 

Cât de pur se simţi dintr-odată! Spalat de toată murdăria 
vieţii, de toate sâcâielile amintirilor, de acel vacarm de con- 
tradicţii, de enigma şi de furia pe care le îndurase în ultimii 
ani, nereuşind să le înece decât în furia ucigaşă a luptelor. 

Oh, ce pace imensă, pe care numai zeii o făceau să-i 
curgă în membre! 

Genunchii îi tremurau, picioarele nu-l mai susțineau. Se 
lasă să alunece pe pământ, fără să-i fie ruşine, fără teamă, 
oferindu-se ca un copil mângâ:ierii îmbătătoare a pietrei. 


Când se ridică, pe pipăite, îşi dădu seama că erau 
acolo, sub portic, cu ochii aţintiţi spre el. Toţi. Prefecţi, le- 
gati, tribuni, toţi ofiţerii care îl urmaseră din bătălie în bă- 
tălie, credincioşi şi însetaţi de victorie. Tot aşa şi secretarii, 
procuratorii, ajutoarele lor, favoriţii lor, toată această curte 
de umbre lacome care mişuna în preajma unui Augustus. 

Erau acolo, sub porticul cu capiteluri de aur, contem- 
plându-l în umilinţa lui plină de devoțiune, în puterea lui 
de ales al lui Sol-Invictus, pumnul hotărât al lui Mithra 
asupra lumii Romei. 
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Privirile erau impresionate şi supuse. În afara de a 
unuia. În afară de a celui pe care îl căuta peste tot. Cea a 
lui Maximus. 

Cu un gest, Aurelian alungă sclavele care alergau spre 
el cu o togă curată. Îşi luă cuirasa de la picioarele stelei şi 
o trase peste pielea lui goală, înroşită încă de focul pietrei. 
Merse spre Maximus, înfruntând zâmbetul maliţios care nu 
îi dispărea de pe faţa altădată atât de plină de admiraţie. 

Maximus se întoarse, împinse spre el un bărbat care 
era încadrat de decurioni. Aurelian făcu o grimasă de dez- 
gust. Bărbatul nu avea figură de om. Ochiul stâng părea 
că vrea să-i părăsească faţa, gura, nările nu erau decât 
nişte orificii. Puţina piele pe care o avea pe partea dreaptă 
producea oroare prin prezenţa ei mai mult obscenă. To- 
tuşi, această faţă monstruoasă exprima o putere şi un calm 
de care puţini oameni sunt capabili. 

— Şeful creştinilor din Emesa, spuse Maximus cu un 
surâs răutăcios. Voia să te vadă şi m-am gândit că momen- 
tul e bine ales, pentru a-i arăta piatra lui Sol-Invictus, lui 
care nu crede decât într-un singur zeu invizibil. 

Aurelian nu ştiu dacă Maximus voia să-şi bată joc. ÎI 
întrebă pe creştin: 

— Care este numele tău? 

— Simon, slujitorul lui Isus Hristos. 

Vocea îi era uşor deformată de gura torturată. 

— Este atotputernic printre creştinii din oraş, explică 
Maximus. Ceea ce vrea să-ţi spună s-ar putea să te intere- 
seze, Augustus. 

Aurelian făcu un semn să se apropie sclavei care îi 
aducea toga. Cuirasa părea dintr-odată insuficientă să-i 
apere pielea de groaza transmisă de acele trăsături. 

— Nu-ţi place faţa mea, Augustus, remarcă Simon. To- 
tuşi, ea a fost sculptată aşa de preaiubitul tău Valerian, cel 
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care te-a precedat şi a purtat această togă. A crezut că mă 
transformă în cenuşă. Nu ştia, ca şi voi toţi, că numai 
Dumnezeu hotărăşte asupra vieţii şi morţii. 

— Nu mă face să-mi pierd timpul. Ce vrei? întreba cu 
brutalitate Aurelian. 

— Să-ţi ofer Palmyra. 

Izbucniră exclamaţiile. Ofițerii şi curtenii se apropiară. 

— Sa-mi oferi Palmyra? 

Aurelian ricană, dispreţuitor. 

— Nu am nevoie de serviciile tale. O să iau Palmyra 
din mâinile reginei Zenobia, aşa cum am luat Antiohia 
şi Emesa. 

— Nu fi aşa orgolios! scrâşni Simon, fără nici cel mai 
mic respect. Ai câştigat bătălia cu Basilisa prin viclenie. 
Nu te considera încă învingător. 

— Pentru că şi tu, creştinule, şi tu crezi că este o zeiţă a 
războiului, o zeiţă invincibilă? 

În jurul lor se auziră râsete. Simon făcu un gest de 
nerăbdare. 

— Nu-ţi dispreţui duşmanii, Augustus. Nu puteai intra 
în Antiohia şi Emesa fără luptă decât prin voinţa mea. 
Fraţii mei întru Hristos sunt cei care ţi-au deschis porţile. 

Aurelian ridică o privire surprinsă spre Maximus, care 
aprobă. 

— După câte am aflat, nu se laudă. Creştinii i-au descu- 
rajat pe locuitori s-o susţină pe Zenobia. 

— Bineînţeles că este adevărat! spuse Simon. La fel de 
adevărat este şi faptul că Zenobia va suporta asediul tău 
fără probleme. Zidurile oraşului au fost înălțate cu cinci- 
zeci de picioare încă din toamnă. Apa vine din abundență 
prin canalele subterane. Depozitele dau pe-afară de mân- 
care, în timp ce tu şi armata ta va trebui să rămâneţi în de- 
şert. Nu vei avea nici pietre, nici copaci pentru a fabrica 
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maşini ca să loveşti zidurile. Basilisa va aştepta atâtea luni 
cât va fi nevoie. Până când soldaţii tăi vor muri de sete, 
pentru că războinicii deşertului, M'Toub, care fac legea în 
Turaq Al'llab, din sud până în nord, sunt prietenii ei 
dintotdeauna. Vor jefui convoaiele voastre de apă şi de 
hrană. Vă vor hărţui zi şi noapte. Vor şti să vă atace în 
orele cele mai fierbinţi, când soarele va face cuirasele 
voastre insuportabile şi inutile. 

Făcu un gest ironic spre stela de bazalt. 

— Să nu mai vorbim de zilele când pretinsul tău zeu va 
fi cel mai aprig duşman al tău. 

Ridicând din sprânceană, Aurelian amuţi mormăielile 
jignite din jurul lui. Lăsă tăcerea să domnească o clipă. 

— Pentru un preot ştii multe despre război. 

— Ca să supravieţuiască, creştinii trebuie să ştie multe 
despre toate lucrurile. 

— Ce-mi propui? 

— Să-ţi deschid porţile Palmyrei, aşa cum ţi le-am des- 
chis şi pe cele ale Antiohiei şi ale Emesei. 

— Şi care va fi preţul? 

— Pacea pentru fraţii mei, peste tot în Imperiu. Respec- 
tarea caselor în care primim binecuvântarea Domnului 
Dumnezeului nostru. Promisiunea ta că nu vom mai fi 
obligaţi să îngenunchem, nici să sărutăm, nici să aducem 
ofrande falşilor zei ai Romei. 

Un murmur uimit urmă aroganţei acestor cuvinte. 
Aurelian rămase neclintit. Cu toţii puteau vedea furia care 
creştea în el. 

Îi spuse lui Maximus: 

— O să hotărăsc mai târziu. Nu-l lăsa să se întoarcă în 
casa creştinilor. O să vedem dacă avem nevoie de el. 
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PALMYRA 


Trompetele anunţară venirea romanilor în miezul zi- 
lei. În pofida căldurii, toată populaţia care de trei nopţi era 
închisă în cetatea Palmyrei se grăbi pe metereze şi pe aco- 
perişuri pentru a-i zări pe duşmani. 

Ceea ce descoperiră nu le făcu îngrijorarea mai mare. 
Dimpotrivă, au izbucnit râsetele şi glumele. Legiunile îna- 
intau în mare dezordine, aruncând praful carelor de la o 
coloană la alta. Oamenii mergeau fără cască şi fără pla- 
toşe, caii ofiţerilor erau fără şa, catârii care trăgeau că- 
ruţele pline cu instrumente şi corturi nu înaintau decât 
biciuiţi. Gloata celor care îi urmau, femei, servitoare şi 
sclave, era înceată şi atât de sfârşită de traversarea deşer- 
tului, că n-o văzură apărând decât multe ore mai târziu. 

Spectacolul nu avea nimic din cel al unei armate de 
învingători, gata să se arunce asupra oraşului. Deşertul îşi 
făcuse bine treaba. 

— Dar n-au venit ca să lupte, au venit doar să ne înfo- 
meteze, mormâi Nurbel cu amărăciune. 

Stătea alături de Zenobia pe un turn înalt de lemn, ri- 
dicat pe terasa noului palat. Bineînţeles, grecul Longin 
era şi el acolo, fără să se lepede de aerul condescendent 
cu care îi primise, cinci zile mai devreme, la întoarcerea 
lor ca învinşi. 
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Zenobia arătă cu degetul spre nord-est. 

— Priveşte! 

Desprinsă din grosul legiunilor şi apucând pe un drum 
mai la nord, care o făcea să înconjoare valea mormintelor, 
o coloană înainta în ordine perfectă. Trei sau patru mii de 
bărbaţi. Garda imperială, elita luptătorilor care îl înconju- 
rau pe împărat. Sclipirile care străluceau din timp în timp 
dovedeau că aceştia purtau cuirase, iar petele ciudate de 
culoare ce pluteau pe deasupra lor, în căldura deşertului, 
proveneau de la crestele căştilor lor. 

— De ce să aşteptăm? sugeră Nurbel. Iată o bună oca- 
zie. Putem să ne aruncăm peste ei cât ai clipi din ochi. Am 
două sau trei sute de cămile pregătite. Mai sunt ore bune 
până la căderea nopții. Dacă îl obligăm pe Augustus să lupte 
imediat, o să fim în avantaj. Coloana lui, deşi se menţine 
în ordine şi străluceşte sub soare, este ca şi ceilalţi: obosită 
de traversarea deşertului. 

Zenobia nu răspunse imediat. O tunică lungă, plisată, 
strânsă în talie cu un cordon de purpură şi pe care vântul 
o făcea să fluture la fiecare adiere, plutea şi lăsa vederii 
frumuseţea şoldurilor şi a bustului ei. Un centiron împo- 
dobit cu o pafta pe care se afla chipul Marelui Odenat 
sublinia linia pieptului şi în acelaşi timp susţinea o sabie 
scurtă. O diademă de aur şi de perle pe care era aşezată o 
stea din lapislazuli îi acoperea fruntea şi-i ţinea buclele 
grele ale părului. 

De când se închisese în oraş se arăta aşa, contopind în 
aceeaşi siluetă femeia, regina şi războinica. Cu o faţă ca 
de piatră, aştepta răbdătoare venirea romanilor, în timp 
ce Nurbel, devorat de umilinţa înfrângerii Emesei, nu sim- 
tea decât furie şi răzbunare. Cei care, în acest moment, se 
întorceau pe metereze şi pe acoperişurile oraşului, vă- 
zând-o în picioare pe turnul de pază, nu puteau să-şi reţină 
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un murmur de plăcere şi de admiraţie. Un cuvânt, fără să 
vrea, le revenea pe buze, mereu acelaşi: „Alat! Alat...“ 

Ca prin minune, acest cuvânt le sporea încrederea. 
Zenobia veghea asupra lor. Înfrângerea Emesei nu însemna 
nimic, o hărţuială scurtă. Baalshamin şi zeii Palmyrei nu se 
puteau întoarce de la cea pe care au purtat-o din victorie 
în victorie. De la cea care a devenit atât de puternică, încât 
Roma a fost nevoită să-şi târască toate legiunile prin praf 
şi sub soarele arzător pentru a o asedia. Alat o să învingă 
din nou. Încă o dată şi pentru totdeauna, Zenobia o să le 
copleşească ochii cu frumuseţea ei. 

Atunci, ridicară pumnii spre coloanele romane care 
acum se apropiau de pădurea de palmieri, urlând glume 
proaste, cu ură, scandând din nou numele lui Alat. 

Când vacarmul se potoli din nou, Zenobia îi răspunse 
lui Nurbel. 

— Nu, spuse ea. Dacă Augustus vine în mijlocul zilei, 
înseamnă că a avut timp să-şi odihnească garda în noaptea 
asta şi se aşteaptă la o asemenea manevră. Încep să-l înţe- 
leg, este mai prudent decât pare. 

Longin, Care acum nu se mai îmbrăca decât după moda 
din Palmyra, în tunică de mătase şi pantaloni largi, cu o 
tocă de fetru brodată cu argint peste părul alb, arătă spre 
coloanele dezordonate care se opriseră la mare distanţă. 
Cu o blândeţe care nu-i era firească, remarcă: 

— S-ar putea foarte bine ca jalnica prezentare a armatei 
lui să nu fie decât o viclenie. 

Nurbel roşi la auzul aluziei. 

- O ştim, maestre Longin, viclenia şi-a arătat-o la 
Emesa. N-o să-i oferim plăcerea să mai folosească şi altele. 

Zenobia puse o mână liniştitoare peste mâna lui. 

— Chiar dacă l-ai surprinde pe Aurelian cu cămilele 
tale, nu suntem destul de numeroşi ca să te urmăm. 
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Nurbel o ştia prea bine. Din treizeci sau patruzeci de 
mii de războinici care se întorseseră la Palmyra după în- 
frângerea de la Emesa, trei sferturi dezertaseră. Le-a fost 
destul să afle că Augustus Aurelian se îndreaptă asupra 
oraşului, pentru a se topi în deşert. Majoritatea erau le- 
gionari şi se temeau de răzbunarea primului stăpân. Alţii, 
perşi, arabi, lycieni, greci şi chiar egipteni, se alăturau ar- 
matei Palmyrei atunci când învingea. Luptători, fără îndo- 
ială, care nu aveau nimic din fidelitatea de neclintit a 
adevăraţilor luptători din Palmyra. Nu se luptau decât 
pentru jaf şi se dovedeau mai sensibili ca o frunză de 
toamnă în vânturile răscolitoare ale victoriilor. 

Zenobia îi privise cum jefuiau corturile fără nici 
o emotie. 

— Lasă-i s-o facă, îi spusese ea lui Nurbel. N-o să pu- 
tem să-i hrănim pe toţi. Cărămizile zidurilor o să-i înlocu- 
iască foarte bine. Împăratul nu vine să lupte. Vrea să ne 
sleiască de puteri. Vom fi mai puternici doar cu arcaşii şi 
cavaleria. 

Zenobia avea dreptate. Legea războiului nu cunoştea 
cale de întoarcere. Doar cel mai răbdător câştiga un ase- 
diu, fie el asediator sau asediat. 

— Nimic din ceea ce se întâmplă nu este neprevăzut, 
declară sentenţios maestrul Longin. Amintiţi-vă că am lu- 
crat la asta mai multe luni. Niciodată n-am exclus faptul 
că Roma trebuie să vină să se bată în faţa zidurilor 
Palmyrei. Totul este pregătit pentru sosirea ei. Depozitele 
din interiorul incintei gem de grâne şi de furaje. Grădinile 
sunt pline de legume şi apa curge prin subteranele vechiu- 
lui palat, datorită canalelor secrete pe care le-am săpat. 
Am prevăzut chiar câteva treceri pentru oameni. Au fost 
fabricate săgeți într-o asemenea cantitate, că am fost nevo- 
iţi să le depozităm pe străzi. O palisadă specială a fost 
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construită pe meterezele de lângă mal şi de lângă pădurea 
de palmieri, pentru ca arcaşii să poată ataca orice legionar 
care ar vrea să se adăpostească şi să-şi potolească setea. 
Lasă-l pe Augustus să vină în câldura verii şi o să vedem 
cât timp o să-i facă plăcere să ne ţină închişi. 

În timp ce de jur împrejur sunau trompetele romane 
anunțând oprirea coloanelor şi instalarea taberei, grecul 
adăugă, spre marea lui satisfacţie: 

— Şi dacă tot te îndeamnă inima, nobile Nurbel, vei 
avea cele mai bune ocazii să-i surprinzi pe romani, atunci 
când vor fi epuizați de câteva zile de proastă aprovi- 
zionare. Războinicii M'Toub, care sunt mai credincioşi 
Basilisei decât degetele mâinii sale, au promis să atace 
convoaiele romane care vin din Antiohia sau Emesa. 
Aurelian habar nu are de tot infernul care-l aşteaptă. 

„ȘI noi, gândi cu acreală Nurbel, nu-l ignorăm şi noi la 
fel? Bătalia de la Emesa n-a dovedit că nu se ştie nimic di- 
nainte când este vorba despre război?“ 

Dar grecul voia să se arate sigur de tot, iar el, Nurbel, 
avea multe să-şi ierte pentru a-i putea tăia vorba. 


În a treia zi de asediu, avură prima surpriză. 

Corturile, aspectul şi energia romanilor nu lăsau nimic 
de dorit. Chiar şi cei care păreau epuizați distrugeau meto- 
dic depozitele goale ale caselor răspândite în afara incin- 
tei. Nu o făceau dintr-o nebunie fără rost a distrugerii, ci 
pentru a le îngrămădi în faţa zidurilor. 

— Şi la ce o să le servească grămada asta de cărămizi? 
întrebă zeflemitor maestrul Longin. 

— Nu este „o grămadă de cărămizi“, grecule. Această 
platformă va susţine curând un turn sau o catapultă destul 
de puternică pentru a ne incendia acoperişurile. Trebuie să 
aducă piesele demontate. 
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Nurbel răspunsese cu calm. În sfârşit! Nu mai era ne- 
putincios. Războiul reîncepea. Ştia cum să răspundă pro- 
vocării romanilor. 

Îi lasă pe legionari să se îngrămădească în jurul lucrării 
lor până a doua zi. În acel moment, erau construite patru te- 
rase. O mie sau două de oameni cărau cărămizile şi le aşe- 
zau, iar munca lor amintea de încăpăţânarea furnicilor. 
O muncă epuizantă sub arşiţă. Dimineaţa, încă purtau tu- 
nici de piele sau matlasate. Dar majoritatea le abandonau 
când sudoarea le întăreau într-atât încât îi încurcau la lucru. 

Atunci Nurbel dispuse în linişte cinci sau şase sute de 
arcași în spatele crenelurilor meterezelor. Arcurile mari, 
cu coardă dublă, se destinseră la un semn. Această primă 
salvă fu urmată de o alta, chiar înainte ca săgețile să-şi 
atingă ţintele. Şi apoi încă una. Fâşâitul care umplu aerul 
îi uimi pe legionari. Puţini fură cei care reuşiră să se pună 
la adăpost sau să ridice unul dintre scuturile îngrămădite 
la distanţă. 

Pocnetul surd al vârfurilor de fier care sfâşiau carnea 
părea că nu se mai sfârşeşte. 

Se auziră puţine strigăte şi urlete. Masacrul fu rapid 
şi complet. Groaza imobiliză armata lui Augustus până 
în noapte. 

Din turnul ei de supraveghere, Zenobia privi, fără un 
tremur, mormanele de cadavre. Zăceau pe platforme în lo- 
cul cărămizilor. Nimeni nu le mişca, de teama de a nu se 
supune ploii ucigaşe a arcaşilor. Dacă această lovitură dată 
împăratului îi produsese vreo satisfacţie, n-o arătă deloc. 
Nici măcar lui Nurbel, care exclamă cu uşurare: 

— Acum romanii ştiu că suntem aici. 


Duhoarea cadavrelor împuţea aerul zorilor. Fusese 
nevoie de câteva zile pentru ca toţi să se obişnuiască. 
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Putreziciunea dăinui un timp, venind de peste tot şi sufo- 
cant de supărătoare. Cei care trecuseră deja printr-un ase- 
diu o cunoşteau bine. 

Erau zile de aşteptare, cu activităţi puţine şi automate. 
Fără drame şi încăierări semnificative. Cel mult, câţiva că- 
lăreţi mauri, auxiliari ai romanilor, încercaseră să arunce 
suliţele aprinse în două dintre porţile oraşului. Arcaşilor 
nu le fusese greu să-i împiedice. Cârpele lor înmuiate în 
smoală au ars la douăzeci de paşi de ţinte. 

Toţi se gândeau doar la ziua care va veni, la cum să-şi 
păstreze moralul şi forţele. Trebuia să nu se teamă de ceea 
ce nu cunoşteau. Din cauza aceasta, nopţile erau mai în- 
grozitoare decât zilele. Treceau mai încet. Era mai greu să 
se lase cuprinşi de un somn adevărat. Atât de greu, încât 
străzile nu se goleau niciodată. 

În întunericul deplin, şi unii, şi ceilalţi se duceau să 
uite de insomnie pe metereze. Voiau să se asigure că ro- 
manii nu puneau la cale o altă lovitură. Era mai mult un 
pretext decât o îngrijorare adevărată. Soldaţii de gardă ră- 
mâneau atenţi. Totuşi, sufletul era mai liniştit dacă vedeau 
cu ochii lor ce se întâmplă. 


Într-una dintre aceste prime nopţi, Wabalat îşi părăsi 
patul în linişte. Se strecură printre culcuşurile servitoare- 
lor, pentru a ajunge în camera lui Ashemu. Acum, dormea 
singură într-un pat cu ramă de bronz şi de lemn sculptată 
cu acant, soare şi flori, aproape la fel de frumos precum 
cel al unei prințese. 

Wabalat rămase un moment să contemple formele gre- 
oaie ale egiptencei. Era atât de nemişcată, avea respiraţia 
atât de slabă, că încruntă din sprâncene. Se aplecă şi puse 
degetele pe braţul gol, care ieşea din tunica de noapte. 
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— Eşti moartă? şopti el. 

Nu obţinu nici un răspuns şi îi zgâlţâi mâna. 

— Ashemu! Eşti moartă sau dormi? 

Ea nu deschise ochii, nu făcu nici o mişcare, în afară 
de buze. Vocea era departe de a fi amabilă. 

— Ce vrei? 

— Nu eşti moartă? 

— O să vezi dimineaţă. Culcă-te! 

Răspunsul nu fu deloc pe placul băiatului. Ca s-o oblige 
să se trezească, o ciupi pe Ashemu de piele. Ea mormăi, 
mai mult amuzată decât supărată. În sfârşit, se întoarse, îl 
apucă pentru a-l face să se aplece pe pat, în căldura ei. 
Într-un alt moment, lui Wabalat i-ar fi plăcut jocul. În ulti- 
mele zile, distracţiile erau rare. Dar se eliberă hotărât. 

— Vreau să ştiu ceva. 

— Nu mă îndoiesc, altfel n-ai fi venit să trezeşti 
o moartă. 

— Îmi promiţi să-mi spui adevărul? 

— Vai, băiatul meu, niciodată n-am ştiut altceva decât 
să spun adevărul. 

— Erai acolo când s-a născut mama? 

— Ţi-am povestit de mii de ori. Eu sunt cea care i-am 
tăiat cu dinţii firicelul pântecelui. 

Ashemu râse, trăgându-l pe Wabalat lângă ea şi încer- 
când, în glumă, să-i muşte buricul. 

— Ca o leoaică. Eram foarte tânără atunci, ştiam să fiu 
o leoaică. 

Wabalat nu se lăsă păcălit. 

— Ai văzut steaua lui Baalshamin? 

— Da. Şi noaptea nopţilor şi apa şi toate celelalte. Le ştii 
foarte bine, micuțul meu. De ce pui toate întrebările astea? 
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— Unii spun că nu este adevărat. I-am auzit. 

— Nu ştiu despre ce vorbesc. Nu-i asculta. 

— Dar tu, Ashemu, tu eşti sigură şi ştii bine că mama a 
fost luată de Baalshamin? Că a adus-o cu el? De asta, eşti 
sigură, sigură? 

De data asta, Ashemu tăcu o clipă, înainte de a ràs- 
punde. Şi vocea ei fu mai puţin senină, uşor tremurătoare. 

— Da. Eram acolo. 

— Ai văzut când a adus-o? 

— Nu. Dar eram acolo când s-a întors. Bătrânul Shara 
era şi el acolo. Ţi-a povestit chiar el. Trebuie să ne crezi, 
micuţule. Nu trebuie să asculţi poveştile invidioşilor. O să 
existe mereu. Aşa este când eşti regină sau prinţ. Există 
întotdeauna invidioşi. 

Wabalat fu oarecum de acord, dar nu răspunse. Ashemu 
îi prinse bărbia şi îl obligă să o privească prin întuneric. 

— Ce se petrece, printe Wabalat? De ce pui toate aceste 
întrebări? Cunoşti răspunsurile la fel de bine ca şi mine. 
Ţi-e frică? 

— Nu! Nu mi-e frică. Niciodată. 

— Bineînţeles. 

Wabalat se eliberă din braţele egiptencei. Se ridică în 
picioare, lângă pat. Avea un trup subţire, musculos, dato- 
rită jocurilor şi alergărilor. Şi o minte derutată de ciudă- 
tenia mamei sale, gândea adesea Ashemu. Avea o inimă 
blândă şi profundă, o inteligenţă vie şi curaj. Încerca te- 
meri de tânăr, în pofida celor doisprezece ani ai lui. 

— Dacă Baalshamin a venit deja o dată s-o caute pe 
mama, n-o să-l lase pe împăratul Romei s-o prindă. O să 
vină încă o dată s-o caute. Şi pe mine, odată cu ea, pentru 
că sunt fiul ei. 
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Gâtul lui Ashemu se strânse cu putere. Îi fu foarte greu 
să murmure: 
— Da. Ai dreptate. Bineînţeles, îngerul meu. 


În cele zece zile care au urmat, un vânt neîncetat adu- 
cea căldura de pe platourile înalte ale Turaq Al'llab. Ar- 
sura soarelui îi imobiliza pe romani, iar în oraş nu se ieşea 
din case decât de nevoie. Pe platformele abandonate, hoi- 
turile nu mai miroseau, într-atât uscase soarele ceea ce 
animalele încă nu devoraseră. 

Liniştea foarte mare era mai apăsătoare decât o ame- 
ninţare. Nurbel se agita neîncetat, verificând un lucru sau 
altul, schimbând gărzile, dând alarma pentru a ţine război- 
NICII în picioare. 

Îi puse pe spioni să iasă prin subteranele vechiului pa- 
lat, care dădeau spre albia din valea Qubur. Jumatate din- 
tre ei nu se mai întorseseră, fie că fugiseră, fie că romanii 
îi descoperiseră. 

Când în cele din urmă căldura mai scăzuse, unul dintre 
ei se întoarse în zori cu o veste proastă. Augustus Aurelian 
îi cumpărase pe războinicii M'Toub cu aur. Nu mai atacau 
convoaiele care soseau cu întăriri dinspre Emesa. Nu se 
mai aflau pe meleagurile Palmyrei, ci în drum spre malu- 
rile Eufratului. 

Cuprins de o furie care îl stăpâni toată ziua, Nurbel le 
aruncă războinicilor M'Toub toate numele obscene pe 
care le învățase de-a lungul lungii sale vieţi. Trădarea răz- 
boinicilor deşertului, care, dintotdeauna, de la naşterea 
Zenobiei, o susţinuseră, era o lovitură grea. Din clipa 
aceasta, asediul putea dura câtă vreme voia Aurelian. 

— Nu e lucrul cel mai râu, scrâşni în faţa Zenobiei şi a 
lui Longin. 
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— Ah? Şi care este cel mai rău? mormăi grecul ridicând 
din sprâncene. 

— Efectul pe care-l va avea această veste în oraş. Dacă 
M'Toub s-au lăsat cumpăraţi de romani, înseamnă că nu 
se mai tem de noi. 

Se abţinu să spună: „că nu se mai tem de Zenobia“. 
Sau „nu se mai tem de Alat“. Dar Longin ştia să citească 
printre rânduri. 

Totuşi, Zenobia nu-şi arătă deloc furia. Nici măcar 
amărăciunea. De câteva zile, gândi Nurbel, dădea dovadă 
de calm. Cel mult se urca în turnul de veghe sau pe mete- 
reze. Uneori, nu pronunţa nici zece cuvinte într-o zi. 

Motivul putea fi căldura, precum şi răbdarea ei de răz- 
boinică sau responsabilitatea de Basilisă. Poate se gândea 
că are nevoie să-şi păstreze luciditatea şi puterile mai 
multă vreme decât ceilalţi. Mai multă vreme decât Împă- 
ratul Romei, acolo, sub cortul său, şi căruia voia mereu 
să-i dovedească ce înseamnă un mare războinic. 

Între ei doi, chiar dacă nu încrucişaseră săbiile, chiar 
dacă loviturile erau subtile, date şi primite prin trupurile 
altora şi nu ale lor, între ei doi era o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. Zenobia n-o ignora. 

Totuşi, Nurbel se temea că acest calm al Zenobiei nu 
avea o altă sursă decât tensiunea firească provocată de luptă. 

Când cerceta detaşarea reginei sale, nu-i plăcea ceea 
ce descoperea. Devenea o alta. 

Înfrângerea Emesei i-a zdruncinat certitudinile. Um- 
bra care zăcea în privirea ei părea să crească, să-i distrugă 
atât puterile, cât şi voinţa. 

De fapt, părea că era lipsită de dorinţa de a lupta. 


Aşa cum se temuse, faptul de a nu mai fi supuşi hărţu- 
ielii războinicilor M’Toub ridicase moralul romanilor. 
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Îi vedeau îndeplinind orice activitate posibila: recon- 
struiau depozitele, construiau altele cu palmierii doborâţi, 
săpau gropi destul de adânci la marginea pădurii de palmi- 
eri pentru a face bazine. Sub ochii oamenilor din Palmyra! 

De seara până dimineaţa, cohortele făceau manevre 
zgomotoase. Exerciţiile aveau ca scop intimidarea. Uneori 
se angajau în adevărate atacuri asupra celor mai accesibile 
zone ale zidurilor. Aceste lupte lăsau în urma lor morţi 
într-o tabără sau în alta. Îşi încercau rezistenţa şi în acelaşi 
timp sâcâiau nervii asediaţilor. 

Părea că legiunile primiseră ordin să pregătească mân- 
care în cantitate atât de mare, încât miresmele să reziste 
nisipului ridicat de vânt. De asemenea, se organizau jocuri, 
vânători şi, la numai zece zile de la trădarea războinicilor 
M 'Toub, o sărbătoare cu vin şi femei aduse de prin Antiohia 
pe spinarea cămilelor! 

Augustus Aurelian putea fi zărit nu de puţine ori. 

Strâns cum se cuvine în cuirasa de paradă, cu pieptul 
acoperit de colane şi de insignele obişnuite, cu cască şi 
înconjurat de curtea lui de ofiţeri, făcea turul oraşului. 
Galopa într-un sens şi în altul. Trecerea lui prin faţa co- 
hortelor declanşa sunete de trompete. 

Ca represalii, Nurbel porunci ca trompetele din Palmyra 
să le răspundă de fiecare dată şi fără încetare. 

Astfel, zilele erau pline de o hărmălaie asurzitoare, 
care irita nervii până la nebunie. 

Dar lupte adevărate nu fuseseră deloc. Romanii îşi în- 
văţaseră bine lecţia. Se ţineau departe de arcaşii Palmyrei. 


În a douăzeci şi opta noapte a asediului, când luna 
strălucea destul pentru a se putea ghici fuga şopârlelor pe 
pietre, Nurbel bănui silueta Zenobiei. 
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Se apropia de umbra pe care o avea în faţă. Cu toca 
strălucind de aur, în tunica largă îl recunoscu pe grec şi, în 
acelaşi timp, auzi cuvintele şoptite cu care o întâmpina. 
Cuvinte lipsite de surpriză, dar nu lipsite de tandreţe. 

Prima lui mişcare fu una de discreţie. Pe nesimţite, ca o 
felină, se retrase. Se pregătea să intre într-una dintre came- 
rele de pază, când o furie surdă, care putea fi gelozie, îi înţe- 
peni muşchii. Dintr-odată, nu mai putea face un pas în plus. 

Trebuia să-şi creadă ochilor? 

Trebuia să creadă vocile, dulceaţa cuvintelor auzite? 

Trebuia să creadă ceea ce amărăciunea inimii lui îi 
murmura? Bătrânul shuloi avea dreptate, în ciuda tuturor? 

Zenobia şi-l dorea pe grec în aşternutul ei? Se întâmplase? 

Ar fi vrut ca indignarea lui să fie cu totul devotată me- 
moriei Preailustrului. Dar era încă destul de lucid ca să nu 
se lase înşelat asupra realităţii. Faptul că Zenobia oferea 
grecului ceea ce refuzase oricărui alt bărbat nu-l va su- 
porta. Ar fi o umilinţă fără margini. 

Mai încet decât atunci când se îndepărtase, se apropie 
din nou de umbre. 

Renunţând la mândrie, se aplecă şi urcă pe un parapet 
care îl apăra de strălucirea lunii. Rămase nemişcat, tulbu- 
rat din nou de tonul Zenobiei. 

— Aş vrea să-ţi spun două lucruri, maestre Longin. Pri- 
mul este să-ţi mulţumesc. Pentru toate lucrurile pe care 
le-ai făcut pentru Palmyra. Pentru sfaturile tale şi, cred cu 
adevărat, pentru această prietenie pe care mi-o porţi. Pre- 
zenţa ta a fost foarte prețioasă în singurătatea care m-a în- 
soţit după moartea Preailustrului. 

— Regina mea! De ce vorbeşti, aşa, la trecut? Oare nu 
sunt aici, alături de tine, chiar în clipa când mi-o ceri? 

— Nu mă întrerupe, Longin. Ceea ce am să-ţi spun nu 
iese uşor de pe buzele mele. Nici din inima mea... 
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Nurbel strânse pumnii. 

Cum îi vorbea! Cu o voce care lui, cu toată furia şi 
fără să vrea, îi dădea fiori. 

— Este adevărat, Longin, am mare nevoie de înţelepciu- 
nea pe care tu mi-ai dat-o în timpul acestor patru ani. Nu 
uit că mi-ai deschis ochii asupra Romei, ca şi asupra desti- 
nului meu. Ai ştiut, de asemenea, să influenţezi atât oraşul, 
aşa cum ai făcut şi cu spiritul meu. Aşadar, mulţumesc... 
Nu, nu răspunde încă. Al doilea lucru pe care vreau să ţi-l 
spun este mai dificil. Poţi părăsi Palmyra. Mai este încă 
timp. Romanii încă nu au idee despre existenţa pasajului 
subteran din vechiul palat... 

— Regina mea! 

— O să înţeleg. Nu trebuie să-ţi consideri viaţa legată 
de a mea. 

— Regina mea! De data aceasta, nu mă obliga să tac. 
Nu te înţeleg. M-aş putea considera jignit. N-am vrut eu 
înfruntarea cu Roma ca şi tine? Ştii bine, odată a trebuit să 
fug din oraşul meu în faţa legionarilor Romei. Asta nu se 
va mai repeta. Palmyra este oraşul meu. Tu eşti regina mea. 
Nici o clipă să nu gândeşti că o să mă depărtez de tine. 
Nu am decât un singur ţel: să văd sfârşitul lui Augustus 
Aurelian şi triumful tău ca Augusta. 

Urmă o tăcere şi foşnete de ţesături. Un suspin al 
Zenobiei, abia auzit. 

— Ah, Longin! Longin... 

Nurbel trebui să folosească toată puterea lui de stăpânire 
ca să nu ridice capul peste parapet şi să se asigure că Zenobia 
se ţinea departe de braţele grecului. Dar umbra Basilisei alu- 
necă pe lângă zid. O singură umbră, foarte departe de cea a 
lui Longin. lar vocea neliniştită a grecului îl linişti. 

— În sfârşit, regina mea! De ce te întorci? Nu-ţi mai 
cunosc vrerea! Vorbeşti de parcă n-ai mai vrea să te lupţi. 
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Din spusele tale această luptă pare un lucru deja pierdut. 
Auzindu-te s-ar putea crede că mâine vei deschide porţile 
Palmyrei pentru împărat! 

Zenobia râse amuzată. 

— Mă înţelegi greşit, prietene. 

— Atunci? 

O nouă tăcere. Umbra Zenobiei se îndepărta cu o înce- 
tineală pe care Nurbel o găsi apăsătoare. Se auzeau paşii, 
strigătele santinelelor şi câinii pe care legionarii, departe, 
în tabăra romană, îi sâcâiau, distrându-se. 

— Sunt multe lucruri pe care tu nu le ştii, maestre 
Longin, murmură Zenobia, aproape neauzit. Asta este bine. 
Cunoaşterea nu este întotdeauna ceea ce ne ajută mai 
mult, dacă îmi permiţi să-ţi contrazic scrierile. Uneori, 
este o povară greu de purtat. 

Ezită. Nurbel strânse pleoapele, aşa cum strângea şi 
pumnii. Imploră toţi zeii din univers ca ea să tacă. 

Dorinţa îi fu împlinită. Zenobia nu-şi mai continuă 
gândul. Grecul o plictisi cu al lui. 

— Trebuie să te lupţi, Basilisa! Roma este la mâna 
noastră. Lasă-l pe Aurelian să-şi piardă puterile în faţa 
Palmyrei, aşa cum toţi împărații Romei şi le-au pierdut în 
Orient. L-ai obligat să se împotmolească aici ca un şobo- 
lan. Nu este asta o victorie? Imperiul te priveşte. Imperiul 
ştie că romanul este slab şi că Zenobia este puternică. 
Timpul este aliatul tău, Basilisa. Tu eşti Alat, tu eşti invin- 
cibilă. Vei intra în Roma cu coroana de lauri. O ştiu! Am 
ştiut-o din clipa în care mă aflam în faţa ta, în Antiohia. 

— Longin... 

— Zenobia, regina mea, nu renunţa astăzi. O să con- 
struim un imperiu pe care romanii nu şi l-au imaginat nici- 
odată şi pe care nimeni încă nu l-a mai văzut. Oh, nu ceda, 
nu renunţa! Căci, dacă tu vei renunţa, eu n-o s-o fac. 
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Zenobia râse uşor. Nu batjocoritor, cum i-ar fi plăcut 
lui Nurbel s-o facă, ci cu râsul unei femei flatate, seduse. 

— Mânuieşti întotdeauna atât de bine cuvintele. 

— Nu destul de bine, crede-mă, pentru că nu reuşesc să 
te conving de întreaga putere pe care o ai asupra mea. Îmi 
oferi fuga, atunci când eu nu doresc decât să-ţi ofer viaţa 
mea. Domneşti asupra mea, Zenobia. Asupra trupului şi 
dorințelor mele, ca şi asupra minţii mele... 

— Longin! 

— Regina mea... 

— Mânuieşti bine cuvintele. Ai grijă că te duc prea departe. 

— Nu e nici un cuvânt pe care să-l rostesc fără să ştiu 
ce spun. 

Încă o tăcere. Foşnete de haine, clinchetele cunoscute 
ale unui centiron. Nurbel îşi închipui faţa Zenobiei pe care 
grecul o putea admira. Un chip conturat de lună mai bine 
decât cea mai desăvârşită statuie. 

Trebuia să se ridice, dar umbra Zenobiei, umbra lăsată 
de lună, trecu peste parapet. Vocea ei răsună Chiar deasu- 
pra lui. Atât de rece şi indiferentă pe cât îşi dorea. 

— Îţi mulţumesc, maestre Longin. Nu mă îndoiesc nici 
de afecțiunea, nici de înţelepciunea ta. O sa mă gândesc la 
sfaturile tale. Acum se face târziu. I-am promis lui Nurbel 
că trec personal în revistă santinelele. 

Oh, alinarea acestor ultime cuvinte! 

Inima lui Nurbel bătea atât de tare, că nu mai avu ne- 
voie să asculte dezamăgirea grecului care din nou se îneca 
în proteste. 


Drama se produse patru zile mai târziu. 

Tunelul care ascundea conducta de piatră, care aducea 
apa din valea Qubur, până la un bazin adânc din inima 
oraşului, se prăbuşise. 
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— Propteaua a fost distrusă la nivelul zidului, nobile 
Nurbel, confirmă ofiţerul care descoperise catastrofa. Dar, 
vai, nu de către romani. Cazmalele şi găurile au fost găsite 
în partea noastră. 

— Şi ce făceau gărzile? 

— Li s-au tăiat gâturile, nobile Nurbel. Trădătorii trebuie 
să fi fost cel puţin douăzeci. Au lucrat repede şi eficient! 

Nurbel nu-şi credea urechilor. 

— Se poate repara? 

— Muncitorii sunt acolo, dar sunt îngrijoraţi. Nimic nu 
este sigur. Locul a fost bine ales. Desfăcând tunelul, ris- 
căm să prăbuşim zidurile. Un frumos cadou pentru ro- 
mani, fără ca măcar să fi săpat o tranşee. 


— Nu mai este apă deloc? întrebă Zenobia cu voce 
indiferentă. 

— Ne rămân cuvele şi bazinele, care sunt pline-ochi. 

— Se ştie în oraş? se neliniști Longin. 

— La ora asta, se poate. Fiecare cămin mai are dreptul 
doar la un urcior la zece persoane. Am pus să fie dublate 
gărzile la cuve şi bazine. 

De data aceasta, furia făcea să tremure buzele şi mâi- 
nile Zenobiei. 

— Cine? 

— Am o idee. Lasă-mă să mă asigur. 


Oraşul era prea închis şi metodele de anchetă ale lui 
Nurbel prea convingătoare pentru ca misterul să se pås- 
treze multă vreme. 

— Creştinii, anunţă el a doua zi. 

— Ah! ricană Longin. Nu mă îndoiam. Ei au deschis 
porţile Antiohiei şi ale Emesei pentru Aurelian. Vor să ne 
distrugă forţele şi aici! 
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— Ştim în ce case se adună, îi asigură Nurbel. Este 
foarte simplu să-i arestăm. 

— Nu numai să-i arestăm, nobile Nurbel. Să termi- 
năm Cu el. 

— Nu, maestre Longin, interveni sec Zenobia. N-o să-i 
omorâm pe creştini. 

Nurbel nu fu mirat, dar Longin se bâlbâi de uimire. 

— Te-au trădat în oraşele tale, au trădat la Bosra, o să 
trădeze şi aici, sub ochii tăi... Şi nu vrei să-i nimiceşti? 

— Mi-ai auzit voinţa. 

— Nu înţeleg... 

— Înţelepciunea ar trebui să ţi-o permită. Nu este mo- 
mentul. Un masacru în interiorul Palmyrei nu va susţine 
curajul poporului meu, Longin. 

— Te înşeli, Basilisa. Dimpotrivă! În seara asta, vei 
auzi cum urlă mânia celor din Palmyra. Dorinţa de răzbu- 
nare va răsuna pe străzi şi în temple. Se va striga împotriva 
ta, care nu vei avea mâna destul de puternică. Creştinii sunt 
nişte însetaţi, pe care tu va trebui să-i adăpi în zilele care 
vor veni, dacă îi păstrezi în viaţă! 

— Sângele creştinilor nu va curge, maestre Longin, tre- 
buie să te supui voinţei mele. 

Cu pieptul tremurând de o plăcere pe care ştiu să şi-o 
ascundă, Nurbel întrerupse disputa înainte ca Longin, cu 
privirea arzătoare, să nu se înfurie cu totul. 

— M-am gândit la o soluţie care poate satisface înţe- 
lepciunea maestrului Longin, aşa cum poate să-ţi convină 
Şi ţie, Basilisa. Înainte ca soarele să apună, vom aduna 
creştinii în marele teatru. Vor rămâne sub supravegherea 
arcaşilor mei atâta vreme cât vei hotărî. Teatrul este un 
loc potrivit pentru o asemenea sarcină. Acum nu se joacă 
nici farse, nici dramă greacă. Se ţin acolo măgatii şi oile. 
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Creştinii îşi vor găsi acolo locul, ei care cred că Dumne- 
zeul lor s-a născut într-un staul. 

— Câtă bunăvoință! ironiză Longin. 

— Clemenţa lui Alat este pe măsura măreției ei, îl do- 
jeni Nurbel. Ca şi ea, are limite. A rămâne zi după zi sub 
focul soarelui şi al pietrelor teatrului n-o să fie o salvare 
pentru trădători, poţi să mă crezi. 

Păstrându-şi figura de gheaţă, Zenobia aprobă cu un 
semn şi o privire în care Nurbel ştiu să recunoască dul- 
ceața unui mulţumesc. 

Longin ridică din umeri. Dispreţul ştergea eleganța de 
pe faţa sa. 

— Ai vorbit frumos, Nurbel, dar va trebui totuşi să-i 
hrăneşti şi să le dai să bea, scrâşni el întorcând spatele. Şi 
asta nu va putea dura multă vreme. 


Era în noaptea aceleiaşi zile. Aerul care vibra înghiţea 
liniştea falsă ce domnea acum peste toate nopţile de asediu. 

Zenobia era în picioare, pe terasă, sprijinită de balus- 
trada de piatră încă îmbibată de căldură şi care îi încingea 
şoldul. Fără să vrea, se gândea la creștinii închişi în teatru. 
Din fericire, foarte departe ca ea să-i poată auzi, de cea- 
laltă parte a marelui portic, dincolo de templele lui Bel şi 
Baalshamin. 

Nurbel ştiuse să-şi îndeplinească sarcina, fără a stârni 
strigătele sfâşietoare ale oraşului. Dar ea n-avea nevoie de 
strigătele lor. Trădarea lor, ura lor răscoleau în ea toate 
gândurile otrăvite. 

În fiecare lovitură a creştinilor, auzea încă urletele lui 
Simon: „Pentru Simon din Emesa tu eşti moartă, Zenobia. 
Moartă de multă vreme!“ 
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O moarte care nu-l mulțumea. El avea nevoie şi de în- 
frângere, şi de umilinţă. Printre dinţi îşi stăpâni un hohot 
care nu-i mai părăsea pieptul. 

„Oh, Schawaad! Schawaad, iubirea mea, niciodată nu 
voi lupta împotriva ta şi a alor tăi. De ce te încăpăţânezi să 
mă loveşti? Pentru binele cui? Pentru ce avantaj pe care 
nu l-ai fi obţinut din partea mea?“ 

Un zgomot înăbuşit o făcu să tresară şi se încordă imediat. 
O siluetă fină înainta printre coloanele ce duceau la terasă. 

— Wabalat! Fiul meu... 

Wabalat alergă până la ea şi se ascunse între braţele 
deschise. Cu un gângurit lacom, îşi apăsă faţa la pieptul 
ei, în timp ce ea îl săruta pe frunte. 

— Ce se întâmplă, copile? Trebuia să dormi. 

— Nimeni nu doarme. Servitoarele şuşotesc până în 
zori. Când nu şuşotesc, sforăie. Este aşa, ca un asediu. 

Tonul lui o făcu să zâmbească, deşi nu voia. 

— Ţi-e foame? 

— Nu... 

Se îndepărtă încet. 

— Am auzit ce se spune despre apă. Curând, n-o să 
mai fie. 

— Nu, Wabalat, o să... 

* Tacu. Minciuna nu putea să-i iasă printre buze. Sărută 
din nou fruntea copilului, neputând să-şi desprindă buzele 
de pe pielea lui atât de caldă şi de fragedă. 

— Dar eu ştiu că nu riscăm nimic, reluă Wabalat cu fer- 
mitate. Baalshamin va veni să te ia, aşa cum a mai făcut-o. 
Şi eu o să merg cu tine. Sunt fiul tău, o să mă recunoască. 

— Da, abia murmură Zenobia. Da, tu eşti fiul meu. 


În Palmyra, toți credeau că şi-a pierdut dintr-odată minţile. 
Apăru pe ziduri, îmbrăcată din nou în Cuirasa ei roşie, 
pentru prima dată de la începutul asediului. Fără cască, cu 


Lanturile de aur 349 


părul ei splendid răscolit de vânt plutindu-i pe spate, ca un 
stindard, nu părăsi traseul rondului din zori până la apus. 
Arcul mare i se odihnea în mână, iar o tolbă de săgeți cu 
ancoşă lungă îi bătea şoldurile. Nu bâu, se hrăni puţin, 
pândind cu încăpățânare tabăra romană. Fără să răspundă 
întrebărilor lui Nurbel sau ale lui Longin, alungând santi- 
nelele cu gesturi aspre, părea cuprinsă de nebunie. 

Stătu aşa mult şi bine, până când romanii sfârşiră prin 
a o arăta cu degetul. La început uimiţi, apoi râzând. Îna- 
inte de sfârşitul zilei, Aurelian ieşi la rândul lui din cort, 
pentru a o vedea cu ochii lui pe această Zenobia, această 
Alat cu torsul în cuirasă roşie, ca şi cum ar fi fost goală, 
pe care, în sfârşit, o descoperea. 

La miezul nopţii, apăru din nou, cu o torţă într-o 
mână, cu arcul în cealaltă, reluându-şi rondul fără sfârşit. 
Locuitorii, preoţii templelor, veniseră cu toţii s-o vadă, 
murmurând cu admiraţie şi îngrijorare în acelaşi timp. Mai 
mult ca oricând, Basilisa lor avea aerul unei zeițe. 

În tabăra romană răsunau trompetele santinelelor. Le- 
gionarii ieşeau din cort ca s-o vadă şi să-i arunce câteva 
glume proaste. Din nou, Augustus Aurelian se arătă, de 
data aceasta numai în tunică. 

Atunci Nurbel pricepu. 

În lumina torţei, surprinse privirea Zenobiei şi văzu 
cum se ascute. O privire de vânător, a celui care măsoară 
traiectoria şi distanţa vânatului. 

Dar Augustus, care glumea cu unul dintre ofiţerii lui 
cu păr de femeie, blond şi buclat, scoase un hohot de râs 
şi dispăru în cort. 


In zorii zilei următoare, când Zenobia apăru din nou 
pe ziduri, tot în cuirasă şi cu arcul cel mare în mână, 
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Nurbel le porunci războinicilor lui să se împrăştie pe para- 
pete şi să nu se mai arate romanilor. 

Şi ei o pândeau, începând să creadă că dificultăţile 
asediului erau motivul stării ei. Şi că războinicii Palmyrei 
au părăsit-o. Era pentru ei o încurajare s-o vadă aşa, aban- 
donată. Glumele deocheate şi râsetele se înmulţiseră. Se 
apropiaseră încet, încet de incintă, uitând de arcaşii pe 
care nu-i mai vedeau. 

Când soarele atingea zenitul, ceea ce spera Zenobia, 
în sfârşit, se împlini. 

Aurelian apăru din nou, de data aceasta câlare, în- 
conjurat de curtea lui de ofiţeri batjocoritori şi dezin- 
volţi. O simplă tunică de piele îi lăsa goale braţele şi 
partea de sus a pieptului. 

Încurajat de strigătele legiunilor, îndrăzni un prim galop 
în apropierea zidurilor. Râsul îi dezveli dinţii albi. Ridică 
pumnul spre Zenobia. O văzură cum rămâne nemişcată, în 
timp ce Aurelian îşi scotea din teacă faimoasa lui spatha. 
O îndreptă cu vârful spre Zenobia, izbucnind din nou în 
râs, îndemnându-şi calul la galop, ca şi cum se pregătea să 
sară pe deasupra, în incinta oraşului. 

Fu ca un fulger roşu pe cerul albastru. Dintr-o singură 
mişcare, Zenobia ridică arcul, îl încordă să se rupă şi lansă 
săgeata. Nimeni nu avu timp să vadă ancoşa, înainte de a 
auzi strigătul lui Aurelian. Săgeata îi pătrunse şi îi zdrobi 
umărul stâng. 

Se legănă pe cal. 

Nurbel urlă. 

Miile de arcaşi ai Palmyrei săreau pe ziduri, urlând nu- 
mele Zenobiei şi al lui Alat, dând drumul la săgeți, înne- 
grind aerul în clipa în care romanii se grăbeau să-l acopere 
cu scuturile pe Augustus al lor, abandonând, pentru a-l 
salva de la moarte, două sau trei sute de cadavre. 
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— Doarme, în sfârşit? întrebă Longin. 

Nurbel aprobă fără så înceteze să supravegheze hara- 
babura din jurul cortului imperial. Apusul se topea în 
noapte. Romanii îşi aprindeau torţele, iar agitația flăcări- 
lor era o dovada a panicii lor. 

— Fermecător spectacol, se amuză Longin. 

Cum Nurbel continua să nu răspundă, insistă: 

— Îţi aminteşti de acea piele jupuită, respingătoare, 
acea piele de bătrân pe care doreai ca Basilisa să i-o dăru- 
iască lui Aurelian? 

Nurbel întoarse spre grec o faţă stupefiată. 

— Bineînţeles că-mi amintesc. 

— Ţi-am satisfăcut dorinţa, nobile Nurbel. Am făcut să 
ajungă la Aurelian pielea lui Augustus Valerian. 

— Tu al... Pe toţi zeii, grecule! Ce tot spui? 

— Ai înţeles bine. Am trimis un om sigur prin subtera- 
nele palatului. Trebuia profitat de moment, cu confuzia 
care domneşte printre romani... 

— Şi de ce? Blestemaţi fie zeii, de ce?... 

— După ce astăzi Basilisa l-a străpuns, va înţelege care 
este soarta care-l aşteaptă. 

— Ţi-ai pierdut minţile? 

— Pentru nimic în lume, nobile Nurbel. Mai mult, cu 
puţin noroc, omul nostru se va întoarce şi vom afla cât de 
rănite sunt trupul şi orgoliul lui! 

Fără menajamente, fără să-i pese de războinicii care îi 
înconjurau, Nurbel îl apucă pe Longin de tunică. Îşi pier- 
duse aerul maliţios. 

— Basilisa ţi-a poruncit? 

— Lasă-mă, Nurbel! De ce te înfurii? 

Nurbel zgâlţâi trupul slab al grecului. Tichia brodată 
cu aur îi alunecă pe frunte şi se rostogoli pe cărămizi. 
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— În marea ta înţelepciune, nu pricepi prostia gestu- 
lui tău? 

Longin urlă, chemând garda. Nurbel îl izbi de un cre- 
nel, cu un mormâăit dispreţuitor. Gărzile, ignorând ordinele 
şi văicărelile lui Longin, preferară să se întoarcă decât să 
înfrunte privirea bătrânului războinic. 

— Nu ştii ce-nseamnă diferenţa dintre luptă şi umilinţă? 
şuieră Nurbel, deasupra lui. Săgeata Zenobiei i-a respectat 
lui Aurelian onoarea. A-i arunca în faţă pielea fostului 
Augustus îl umileşte, umileşte Roma întreagă. Este o prac- 
tică barbară şi o sinucidere. Nimic, de acum, în afară de 
distrugerea Palmyrei, nimic nu va putea spăla acest afront. 

— Sau moartea lui Lucius Aurelianus Augustus, Nurbel. 
Este ciudat că o uiţi şi nu o ai în vedere, îl întrerupse Longin 
cu un zâmbet răutăcios. Nu ăsta este totuşi scopul acestui 
război? Doar dacă tu şi Basilisa nu aveţi alte intenţii? 

Îşi revenea. Respinse pieptul lui Nurbel. 

— Crezi că nu v-am ghicit? Voi nu vreţi să luptaţi. 
Această săgeată n-a fost decât o mângâiere. Ştii la fel de 
bine ca şi mine că, dacă voia, Zenobia, în loc să-l rănească, 
mai bine îi gâurea gâtul. Am înţeles asta de zile întregi. 
Nu vrea decât să-şi salveze onoarea înainte de a se preda. 
Dacă n-aş fi trimis eu pielea romanului, mâine, aţi fi im- 
plorat pacea şi clemenţa lui! 

— Taci, grecule! Taci înainte să te stârpesc! 

Drept ameninţare, Longin nu scoase decât un rânjet. 

— Ştiu să citesc în mintea Zenobiei fără măcar să pro- 
nunţe un cuvânt, Nurbel. Am învăţat asta în aceşti patru ani, 
în care am făcut-o mai mare decât a visat vreodată să fie. Şi 
tu ai vrea ca astăzi să vă privesc cum îmi distrugeţi opera? 

Lăsând să-i scape toată ura, ignorând sabia care apă- 
ruse în mâna lui Nurbel, Longin arătă spre torţele din ta- 
băra romană. 
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— Eu sunt cel care a modelat puterea Basilisei Zenobia, 
aşa cum am construit şi aceste ziduri care ne susţin. Am 
ştiut întotdeauna că ziua aceasta va veni. Astăzi, Zenobia 
nu este decât ceea ce am vrut eu, Zenobia din Palmyra va 
fi Augusta, pentru că eu o vreau... 

Lama lui Nurbel se propti în gâtul lui. Cu murmur, bă- 
trânul războinic şuieră: 

— Nu spune mai multe, grecule, sau nu vei mai avea 
gât. Şi, dacă nu vrei să te pomeneşti în pivnițele palatului, 
cu lanţuri la picioare, te sfătuiesc să taci de tot. 


— Astea sunt ultimele, prietene Nurbel, anunţă shuloi 
Shara. Le-am pus deoparte pentru noi. 

Aşeză în faţa lui un coşuleţ care conţinea smochine în- 
velite în carne de căprioară uscată. 

— Te văd obosit, nobile Nurbel. Nu te odihneşti deloc. 
Sunt mai mult de douăzeci de zile de când n-am mai găsit 
timp să stăm unul lângă altul. 

Nurbel aprobă cu o grimasă ironică. 

— Te temi de singurătate, shuloi? 

Râsul scurt şi sacadat al lui Shara îi dezveli gingiile 
goale. 

— Nu. Astăzi mai puţin ca niciodată. Am descoperit o 
persoană care are ca şi mine poftă de pălăvrăgeală. 

— Da? 

— Doica egipteancă... 

— Ashemu? Frumoasă descoperire! O cunoşti de ceva 
vreme... 

— Acum, pentru că nu mai poate merge şi are nevoie 
de serviciile mele, nu mai este aceeaşi persoană. Un foarte 
frumos caracter. 

Privirea lui Nurbel scânteie. Râdeau amândoi, meste- 
când smochinele cu atenţia care o meritau. 
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— A trecut vârsta când găseşti fericirea în prezenţa unei 
altei persoane, prietene Nurbel, remarcă cu blândeţe shuloi. 

— Şi împrejurările se potrivesc, se amuză încă o dată 
Nurbel. 

— Nu sunt decât vremurile pe care ni le dau zeii. 

Băură un păhărel de lapte de capră, apreciind fiecare 
înghiţitură. 

— Aş putea să-mi permit un sfat, nobile Nurbel? 

— Te ascult. 

— [a-i pe Basilisa şi pe Wabalat sub paza ta, şi fugi din 
Palmyra cât mai repede cu putinţă. 

Nurbel aşeză paharul, ca şi cum s-ar fi temut câ o să-l 
spargă în mii de bucăţi. 

— Maestrul Longin nu-ţi vrea binele, insistă Shara. 
Zenobiei noastre, nici atât nu cred că-i vrea binele. Acum, 
când apa o să înceapă să lipsească, o parte din oraş se va 
ridica împotriva voastră. Deja sunt unii care mormăie că 
trădătorii creştini sunt încă în viaţă. 

— O să-l închid pe grec într-una din pivnițele palatului. 
O să fie mai puţin auzit. 

— Ştii bine că nu va fi aşa, mai rău. 

— N-o să fug niciodată, prietene Shara. 

— Cine vorbeşte de fugă? A părăsi Palmyra nu va fi 
decât o viclenie în plus. Nu-ţi uita promisiunea faţă de 
Preailustrul: eşti paznicul vieţii Basilisei şi al fiului ei. 


Creştinii stăteau în genunchi pe scena teatrului şi se 
rugau destul de tare pentru ca vocile lor să răsune până în 
cele mai de sus gradene. Erau două sute, poate mai mulţi, 
ghemuiţi unii în alţii, aşa cum erau înconjurați de oi şi ca- 
pre. Catârii erau legaţi de coloanele fațadei şi măgarii îm- 
piedicaţi cu sfori. 
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Îngrămaădiţi sub arcada de la intrarea în proscenium’, 


locuitorii oraşului, femei, bărbaţi şi copii, urlau şi arun- 
cau cu pietre şi resturi în credincioşii lui Hristos, sperând 
să-i oblige să tacă. Nu reuşeau decât să mărească muntele 
de mizerie care se adunase de mai multe zile din pricina 
animalelor şi să facă irespirabil aerul de deasupra teatru- 
lui. Acolo, jos, în cloaca care devenise proscenium, tre- 
buie să fi fost sufocant. 

— Nu te neliniști, o să supravieţuiască, murmură Nurbel 
fără să se întoarcă spre Zenobia. Dumnezeul lor îi iubeşte 
şi când suferă, şi când sunt martiri. 

— Au apă? 

— Noaptea. Câteva înghiţituri. Ce am putut să las să 
scape. Războinicii mei fac mofturi când e vorba să le dea 
să bea. Se fac că adapă numai animalele. 

Strigătele şi insultele se înteţiră brusc. Printre creştini, 
o femeie bătrână se prăbuşise. Ceilalţi se străduiră s-o 
readucă la viaţă, ducând-o departe, împingând oile care 
protestau că erau deranjate. 

Zenobia se întoarse cu dezgust. Urcă repede scările, 
până la drumul cu bolți care ducea până la gradenele cele 
mai de sus. Nurbel o urmă prin pasajul îngust, care urma 
zidurile incintei. Aici se respira mai bine. 

— Minciuna mă urmăreşte cu duhoarea ei de cadavru, 
murmură Zenobia când se opri alături de ea. Am minţit, 
Nurbel! I-am minţit pe zei, l-am minţit pe Preailustrul... 

— Este zadarnic să aud aceste cuvinte, Basilisa. 

— Da, Nurbel. Am făcut o promisiune soţului meu şi... 

— Ştiu ceea ce este de ştiut, Zenobia. Cuvintele tale 
sunt inutile. 


l! Parte a teatrului care cuprinde scena şi avanscena. 


356 ANTOINE B. DANIEL 


Ea se clătină şi se sprijini cu o mână de cărămizile pa- 
rapetului. Nurbel refuză să-i întâlnească privirea. 

— Ştii? 

— Preailustrul mi-a mărturisit. Ce ştia el ştiu şi eu. 

— Oh, dar atunci nu ştii nimic! 

— Zenobia! mormăi încet Nurbel. 

El îi prinse mâna, îşi fixă de data aceasta ochii în ai ei, 
pierzându-se cât de adânc putea în întunericul ucigător 
care o devora. 

— Ştiu. Ştiu de ce a murit Ophala, de ce privirea ta este 
mai întunecată decât nopţile de iarnă. De ce nu ştii să râzi 
şi de ce nu vrei să-i prinzi pe creştini. Ştiu de ce trebuia 
ucis prefectul Aelius şi ştiu despre Dura Europos... Ştiu 
totul şi nu vreau s-o aud din gura ta! 

Se sprijini de mâna lui, cu buzele tremurând, cu faţa 
descompusă. Frumoasă, cu o frumuseţe pe care nu i-o vă- 
zuse niciodată. Dulce, vulnerabilă, cu acea inocenţă care 
nu aparţinea decât celor care sunt pierduţi, distruşi de ceva 
mai puternic decât moartea. 

— Ştiai şi n-ai spus nimic, nimic... 

Nurbel întoarse faţa, cu maxilarele strânse. Mai mult 
pentru a nu o privi drept în faţă, decât pentru a evita să 
pronunţe frazele pe care un războinic de vârsta lui nu pu- 
tea să şi le smulgă din inimă. 

O simţi lăsându-se cu toată greutatea în mâna lui mare. 
O susţinu. Acceptă să-i asculte din nou şoaptele: 

— Nu e numai minciuna faţă de Preailustrul. Este şi 
promisiunea pe care i-am făcut-o lui Wabalat. N-o să pot 
să mi-o ţin. Nu va fi niciodată rege al regilor. Nu va intra 
niciodată în Roma ca învingător. 

— Promisiunile sunt vise, Zenobia. E nevoie de promi- 
siuni pentru a trăi. la exemplu de la creştini! Priveşte cât 
sunt de fericiţi să se cufunde în visul lor şi în promisiunea 
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Dumnezeului lor, chiar şi atunci când respiră numai ură şi 
baligă. Totuşi, cine poate spune că Dumnezeul lor îşi va 
ţine promisiunea şi le va oferi paradisul? 

Îşi dadu seama de asprimea cuvintelor lui, înmuin- 
du-le cu o privire piezişă. 

— Este momentul să părăsim oraşul, Basilisa. 

— Să fugim din Palmyra? 

— Acum că războinicii M'Toub sunt departe, romanii 
au tot timpul, în vreme ce noi... În zece zile, cel mult tre- 
isprezece, nu va mai fi apă. Setea va distruge poporul. Se 
vor sfâşia pentru o picătură de lapte pe care caprele nu-l 
vor mai avea. Cei care urlă în jurul teatrului îi vor ucide 
pe creştini. O să-ţi ceară să deschizi porţile. Grecul te va 
împiedica şi va găsi nişte nebuni care să-l urmeze. Şi apoi, 
este prea târziu pentru a obţine o pace îndurătoare cu 
Augustus. Longin a făcut ce trebuia să facă pentru asta. 

— Lui Wabalat îi va fi ruşine cu mine, dacă fugim. Alat 
nu fuge. 

— Wabalat este un copil care trăieşte în poveşti şi vise. 
Este bine, trebuie să poată continua. Lasă-l pe grec să se 
sfâşie cu Augustus. Le place asta; ţie nu-ţi place deloc. Tu 
trebuie să trăieşti. 

— Să trăiesc unde? 

— La izvorul Dingir-Dusag. Acolo unde Zenobia a pri- 
mit Sărutul Cerului şi să redevii Alat. Ultimul cuvânt 
încă n-a fost spus, Basilisa. Grecul şi Augustus pot muri 
de furie unul în braţele celuilalt, iar Baalshamin te va 
conduce la Roma. 

Zenobia îi susţinu privirea fără un cuvânt. Lacrimile îi 
ardeau obrajii. În sfârşit, ridică fruntea şi atinse cu vârful 
degetelor faţa bătrână a lui Nurbel. 

— Şi tu, la fel, trăieşti în poveşti şi în vise. 
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Se împlini a o sută douăzecea zi de asediu. 

În zori, Nurbel se prezentă în apartamentul Zenobiei şi 
ceru servitoarelor s-o trezească. 

— Este trează, nobile Nurbel. Este cu prinţul. 

— Sa-l lase pe prinţ şi să vină să ne întâlnim pe terasă. 

Când se apropie, nu-i lăsă nici timp să-l salute. Arâtă 
spre sud, cu teaca sabiei. 

— Priveşte! 

Bruma aurită a zorilor nimba deşertul şi cerul ca în 
miezul unui trandafir. Soarele nu era înălţat încă deasupra 
pământului. La orizont, o linie de un cenuşiu murdar creş- 
tea, se umfla, ca şi cum noaptea se întorcea peste zi. 

— O furtună de nisip, constată cu indiferenţă Zenobia. 
În oraş nu riscăm nimic. Mai degrabă romanii trebuie să 
se teamă pentru tabăra lor. 

Nurbel aprobă, cu viclenia întipărită pe faţă. 

— lată ocazia pe care o aşteptam. Zeii nu s-au întors 
de la Alat. 

— Vrei să spui... 

— Că în cinci sau şase ore, furtuna va fi peste noi. Se 
va face noapte în plină zi. Romanii nu ştiu nimic despre 
deşert. Nici nu observă măcar că se apropie. 

— Doar nu te gândeşti să-i atacăm în timpul furtunii? 
Ar fi o nebunie, este imposibil să lupti în... 

Ea se întrerupse din nou, înțelegând în cele din urmă. 
Nurbel îi atinse braţul. 

— Fii pregătită, murmură el, să ne întâlnim în vechiul pa- 
lat. Fii prudentă. Evită-l pe grec şi fă în aşa fel ca fiul tău să-şi 
ţină gura. Fără la revedere. Pentru nimeni. Nici chiar pentru 
epipteancă, nici pentru shuloi. Ei ştiu deja, este zadarnic. 


Işi acoperi tunica de piele cu o capă neagră, strânsă 
în talie cu un centiron de care atârna o sabie. Cea a lui 
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Wabalat era o sabie scurtă, aproape un pumnal, dar la fel 
de ascuţit şi mortal ca şi celelalte. 

Un fel de cască de piele, dotată cu obrăzare şi cu o vi- 
zieră, legată sub bărbie, îi apăra, în parte, de ghearele ni- 
sipului. Un şal gros de in era înnodat la gât. Botinele cu 
şnururi le strângeau pantalonii bufanţi până la genunchi. 
Abia dacă li se auzeau paşii prin tunelul îngust, ca un labi- 
rint, din subteranele unde, cu multă vreme în urmă, Nurbel 
îl obligase pe Hayran, fiul Preailustrului, să înfrunte cada- 
vrele tovarăşilor lui. 

Nu foloseau torţe, se mulţumeau cu sâmburele de lu- 
mină al lămpilor oarbe pe care gărzile le păstrau aprinse 
ca reper, din loc în loc. Gărzile pe care Nurbel le alungase 
dinainte. Nu aveau decât puţin timp pentru a ajunge la ca- 
pătul subteranelor şi la poarta care ducea în afara ziduri- 
lor, în albia uscată din valea Qubur. 

— Prinţe, şopti Nurbel, dă-mi mâna. O să alergăm fără 
să ne oprim şi nu este momentul să ne pierdem. 

Wabalat se supuse fără întârziere. Mâna lui mică era 
hotărâtă. 

Nurbel se aruncă înainte, nu încetini şi nu se îngriji să 
se asigure dacă Zenobia îi urmează. 

Se asigura totuşi că-i simte răsuflarea alături de umă- 
rul lui, când se chirci la picioarele porţii ghintuite cu fier. 
Wabalat încerca eroic să respire normal, dar mâna lui, 
acum, era agitată şi se zbuciuma în pumnul lui Nurbel. 

— Recapătă-ţi suflul, prinţe. Mai avem puţin timp până 
la întoarcerea gărzilor. Apoi, odată afară, va trebui să aler- 
gâm şi mai repede. 

— Ştiu să fug, mormăi Wabalat. Nu sunt bătrân ca tine 
şi nu mi-e frică de romani. 

Nurbel îşi înăbuşi un râs scurt şi bănui mâna înmâănu- 
şată a Zenobiei care apăsa cu drag pe umărul fiului ei. 
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Când bătăile inimilor şi respiraţia li se liniştiră, au- 
ziră vacarmul făcut de furtună. Cu toate că era ascunsă la 
adăpostul unei grămezi de roci şi de arbuşti spinoşi, 
poarta scrâşnea din balamale, iar legăturile de fier scârţâ- 
iau sub zgârâieturile necontenite ale nisipului. 

Nurbel îşi trase spada. 

— Va trebui să mă urmaţi şi să nu vă depărtaţi, altfel, 
ne vom pierde. Dacă este vreun roman în drumul nostru, 
trebuie lovit fără ezitare. 

Bânui tensiunea în care era Zenobia. Avea sabia în mână. 

La capătul tunelului răsună ecoul unor voci. Garda cea 
nouă se apropia. 

Nurbel îşi trase şalul pe ochi. Zenobia şi Wabalat îl 
imitară. Ridică drugul de bronz care asigura rezistenţa 
porţii, scoase o cheie de sub capă şi o înfipse într-o cutie 
mare de fier, care făcea să se mişte o pană de lemn groasă 
cât o mână. 

Urletul furtunii fu asurzitor. Abia întredeschisă, poarta 
grea cedă sub vânt. Nurbel o blocă cu umărul şi se întoarse 
pentru a arunca o ultimă privire spre Zenobia şi Wabalat. 

— Acum! 


Furtuna îi învălui şi, neluând în seamă pielea şi inul 
care îi acopereau, îşi înfipse ghearele în feţele lor ca o 
fiară. Vântul era atât de violent, atât de încărcat de praf şi 
de nisip, încât abia dacă era respirabil. 

Nurbel se lăsă să cadă pe burtă, lipindu-l pe Wabalat 
de stânci. 

Era mai întuneric decât atunci când erau cufundaţi în 
subterane. Lumina pământie deforma totul, răsuna de ge- 
mete, de trosnete nebuneşti. O miasmă asalta mirosul, ca 
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şi cum pământul s-ar fi deschis peste duhorile iadului. 
Arbuştii spinoşi de deasupra lor se loveau de stânci, răsu- 
ciţi, rupţi, agăţaţi. 

— Coboară alături de mine, urlă Nurbel. Ţine capul 
aplecat sau o să fii sfâşiat de arbuşti. 

Din nou, înaintă fără să aibă grijă de Zenobia. 

Ea îi urma, dar imediat crengile rupte i se agăţară în 
cocul ei prea greu pentru a încăpea cu totul sub cască. 
Vântul îi prinse părul şi îl răsuci printre spini. Ea trase de 
el fără să-i pese de durere. Dar crengile şi părul rezistau. 

Fără să ezite, dintr-o singură lovitură de sabie, tâie şu- 
vitele prinse, se eliberă şi îi ajunse din urmă pe Nurbel şi 
pe Wabalat, încolăciţi la picioarele stâncilor. Copilul îşi li- 
pea mâinile de faţă pentru a se apăra de nisipul care îi ar- 
dea ochii şi îi zgâria rău pielea, în pofida şalului. 

Nu se vedea la cinci paşi şi era aproape imposibil să 
ţină pleoapele deschise. În ciuda căştii, nisipul le sfâşia 
pielea, le intra în urechi, în nări şi deja le scârțâia sub tu- 
nică. Vacarmul vântului era monstruos, sfâşiat din timp în 
timp de un trosnet, de ţipete, de chemările legionarilor 
care încercau să rămână la adăpost. 

Fâşii de pânză zburau deasupra lor, pocnind şi şuierând. 
Un cort roman cedase. Îi urmă un altul, apoi multe altele. 

Nurbel puse mâna pe pumnul Zenobiei. Clipind din 
ochi, schimbară o privire scurtă. Nu era un moment mai 
potrivit. Nimeni nu putea să-i vadă. În două, trei zile sau 
poate mai mult, după nebunia lui Longin, romanii vor 
descoperi că asediază un oraş care nu mai are regină. 

Se ridicară toţi odată. Aplecaţi în faţă, cu braţele pe 
frunte pentru a se apăra, săriră. Nurbel cunoştea fiecare 
bucăţică de pământ şi chiar în această noapte cu furtună 
dezlânţuită era sigur că o să găsească reperele. 
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Abia alergară douăzeci de paşi. 

Un ordin izbucni în vacarm, cincizeci de legionari, cu 
pilum în mâini, răsăriră din noroiul cenuşiu al aerului, 
într-un cerc perfect. 

Nurbel îl recunoscu pe ofiţer. Bărbatul cu părul blond, 
care călărea în fiecare zi alături de împărat. Într-o străful- 
gerare de conştiinţă, se gândi la bărbatul pe care Longin 
îl trimisese cu pielea jupuită. Grecul minţise. Nu s-a în- 
tors. Prin trădare sau tortură, romanii aflaseră unde se 
afla poarta subteranei. Şi au făcut acelaşi raţionament ca 
şi el. 

Ofiţerul o fixa pe Zenobia cu vârful spathei. Se apro- 
pie, urlând prin vânt: 

— Alat! Alat! 

În acel moment, păru că Wabalat zboară. Cu sabia lui 
scurtă în pumn, sări asupra ofițerului. Zenobia urlă. Ro- 
manul, surprins, întoarse sabia spre Wabalat şi începu să 
râdă, apucând copilul de capă. Nurbel se aruncă, o înlătură 
pe Zenobia. Romanul îl ridică pe Wabalat, ca şi cum voia 
să-l tragă în spatha, când râsul i se frânse. Deveni un gâl- 
gâit purtat de furia vântului. 

Nurbel văzu lama băiatului înfiptă în gâtul lui. ÎL văzu 
pe roman prăbuşindu-se, trăgăndu-l pe copil după el. 
Vazu fierul pilumurilor îndreptate spre Wabalat. Zenobia, 
alături de el, urlă. 

Sări deasupra trupului romanului, care îl rostogolea pe 
Wabalat odată cu el. Vârfurile de fier ale pilumurilor i se 
înfundară în coapse, în şale, zdrobindu-i coastele. Încă şi 
încă, acoperindu-l ca pe un arici. Ca și cum tot atâtea gre- 
şeli acumulate de-a lungul vieţii le ispăşea înainte de a-i 
întâlni pe zei. 

Dar, odată cu ultima suliță, cea care îi zdrobise ceafa, 
zeii îi acceptară ofranda şi viaţa înainte ca ochii să poată 
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vedea fierul însângerat care, traversându-i trupul, sfâşia 
pântecele lui Wabalat. 

Astfel, nu a dus cu el până pe lumea cealaltă urletele 
Zenobiei în faţa copilului ei mort, care, în ciuda furtunii, 
se auzeau până pe străzile Palmyrei. 
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Era aceeaşi cameră în care se născuse copilul. 

Romanii nu ştiau. Ce ştiau ei? 

I se aduseseră haine frumoase, mâncăruri alese. Era 
servită ca regina care încetase să mai fie. 

Ea refuza totul. Nu mânca, păstra pe ea hainele în care 
fugise. Sângele lui Wabalat era acolo, coagulat într-o 
crustă groasă, pe care o mângâia de mii de ori pe zi. 

Nu se pieptâna. În bogăţia părului care fusese cel mai 
frumos din Orient, pe jumătate tâiat, în această indiferenţă 
nefirească care îi îngheţa spinarea, cântărea în fiecare 
clipă apăsarea morţii lui Wabalat. 


Sclavele se învârteau în jurul ei ca să o gătească şi să o 
îmbrace ca pe o regină, pentru că împăratul Romei voia 
s-o viziteze. 

Ea abia dacă auzea cotcodăcitul lor zgomotos. Dacă 
vreuna dintre servitoare se apropia prea mult, o lovea în 
faţă cu centironul în care nu mai era nici o spadă. 

Augustus Aurelian o văzuse o dată, în cortul lui, atunci 
când o duceau spre Emesa, departe de pustiirea şi de flacă- 
rile Palmyrei. În pofida bandajului care îi acoperea umărul 
şi îl obliga să nu poarte cuirasă, urlase, gesticulând. 
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— Fiul tău mi-a ucis singurul prieten, pe prefectul 
Maximus. Un războinic învingător în mii de lupte. Cel 
mai credincios prieten. Mi-aş fi dat viaţa pentru el. Un 
bărbat pe care îl port în inima mea! lată ce a făcut fiul tău. 

S-ar fi zis că avea s-o omoare cu mâna sănătoasă. Ea îl 
privi cu indiferenţă, surprinsă doar să vadă la el o oarecare 
asemănare cu Preailustrul. Aceeaşi faţă deschisă. Aceeaşi 
frumuseţe a bărbatului războinic, cu pomeţii înalţi, cu 
gura cu buze groase şi bine conturate. Ochii erau diferiţi. 
Albastrul irişilor lui Lucius Aurelianus Augustus aveau 
culoarea cerului curat. 

După ce urlase, începuse să râdă la fel de tare. 

— Ce crezi, regină a Palmyrei? Este cu putinţă ca un 
copil de doisprezece ani să poată tăia gâtul celui mai glo- 
rios dintre ofiţerii mei? Un războinic care a ieşit victorios 
din luptele cu goții, alamanii, suevii, roxolanii şi alainii? 

Zenobia nu deschise buzele. Râsul lui Aurelian avea as- 
primea supărării şi a excesului de orgoliu. Dacă Augustus 
simţea o durere după moartea prefectului Maximus, aceasta 
nu făcea parte dintre cele care cereau lacrimi. 

— Fiul demn al mamei sale! exclamă el. Vlăstarul marii 
Zenobia. Cea care l-a învins pe Shapur, cea care a vrut 
Roma. Alat! Frumoasa, măreaţa Alat. Alat, invincibila! 

Rămase nemișcat, grav dintr-odată, o cercetă ca şi 
cum, în sfârşit, descoperea femeia sub hainele de război şi 
zdrenţele înfrângerii. O privire lipsită de delicateţe, dar 
fără acea siguranţă, acea promisiune de violenţă pe care 
războinicii o au asupra prizonierilor. 

— Da. Frumoasă şi curajoasă. Nimeni nu poate să-ţi 
ia toate astea, a spuse el, alinându-şi umărul rânit cu o 
mângâiere involuntară. Frumoasă. Şi bun arcaş, cum 
spunea Pulinius. Dar Aurelian te-a învins, aşa cum a în- 
vins întotdeauna. 
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Şi râse din nou. 

— În ceea ce-l priveşte pe fiul tàu, nu, eu nu cred, regină a 
Palmyrei. Dacă a putut să-i taie gâtul lui Maximus, a fost 
pentru că zeii i-au ţinut mâna de copil. Zeii mă vor pentru 
Roma. Numai pentru ea, aşa cum trebuie să fie un Augustus! 

Acest bărbat era cel care acum îi trimitea rochii fru- 
moase, tunici, diademe, brățări şi coliere, toate smulse din 
cuferele Palmyrei şi cu care, spera el, se va acoperi pentru 
a-l onora. Un bărbat care încă nu descoperise că zeii nu 
erau decât cuvinte, iluzii care fuseseră inventate în vacar- 
mul vieților şi al durerilor, aşa cum copiii alungă, prin po- 
veşti, întunericul nopții. 


Astăzi, bandajul de pe umăr era mai uşor și purta o 
togă brodată cu aur. Când o văzu tot în zdrenţe, aruncă 
spre sclave o privire enervată. 

Începu să se învârtească în jurul ei, cu o mină contrari- 
ată, întrebând: 

— De ce te încăpăţânezi să te porţi ca un animal sălba- 
tic? La ce te duce asta? 

La fel ca la prima lor întâlnire, nu îi răspunse. 

— Ah! strigă el, ai vrut să devii Augusta, ne-am luptat 
şi ai pierdut. Nu e simplu? De ce vrei să-mi oferi specta- 
colul ăsta? Regina Zenobia n-are, oare, mai mult orgoliu 
decât zdrenţăroşii din cartierele mizerabile? 

Cum ea continua să tacă, ochii lui albaştri îi pândeau 
reacţia şi anunţă cu oarecare blândeţe: 

— Nu trebuie să arăţi mai mult curaj şi orgoliu decât este 
nevoie. Nu cred câ o să te omor. În ce priveşte răzbunarea 
şi preţul războiului, spre respectul Romei, mă mulţumesc 
cu moartea grecului tău. Este perfect pentru rolul ăsta. El 
nu-şi ţine gura. Ne insultă din tot sufletul, va fi o placere 
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să-l văd pierzându-și capul împreună cu suta de idioţi care 
îl susţin. Dar tu, Zenobia, fii fără teama. Vei trăi. 

Îşi ridică braţul sănătos. Întinse mâna spre ea. Crezu 
că vrea să-i atingă faţa. Dădu înapoi, rigidă, violentă şi 
ucigaşă până vârful unghiilor. Acelaşi lucru se citea şi în 
privirea ei. Aurelian rămase pe loc, încurcat dintr-odată. 
Schiţă o mică grimasă batjocoritoare. 

— Nu e nici o grabă. Vei avea timp să-ţi revină cheful 
pentru frumuseţea ta, mormăi el. 

Ca pentru a-şi alunga jena, adăugă rânjind: 

— Ştii că şeful creştinilor din Emesa a venit ca să ceară 
iertarea pentru tine? Tot el mi-a deschis porţile oraşelor 
tale şi te-a trădat chiar în inima Palmyrei! În primăvară, te 
vindea ca să-i cruţ pe credincioşii lui, astăzi, pentru nimic, 
în sfârşit, s-a pus în genunchi, ca să te las în viaţă. 

Ea nu gândi decât: „Simon, Simon!“ Fără prea mare 
emoție, fără prea mare durere. 

— Consideră suferinţa ta suficientă şi scopul lui atins. 
Dacă ai refuzat să-i masacrezi pe creştini la Palmyra, 
atunci când poporul tău ţi-o cerea, afirmă el, este pentru 
că Dumnezeul lui te-a atins cu mila Lui. De acum, vei fi 
una de a lor. Este adevărat? Vei deveni creştină? 

Ea nu răspunse nici la această întrebare, ca la toate cele- 
lalte. Aurelian se strâmbă, se apropie din nou de ea. Vorbi 
mai încet, pe un ton complice şi, în mod ciudat, prietenos. 

— Ce contează nebunia creştinilor? O să trăieşti pentru 
că aşa vreau eu. La fel şi la Roma, vor urla curând cerân- 
du-ţi sângele. Dar nu vei muri. Augustus Aurelian nu 
vrea. Oh, nu te cred invincibilă. S-a terminat cu Alat! Dar 
nu ţi-ai împlinit destinul. Înca de la naşterea ta, zeii te-au 
vrut în viaţă numai pentru triumful meu. Pentru ca gloria 
lui Lucius Aurelianus Augustus să strălucească în Forum. 
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Astăzi, Ca şi ieri, deschise ochii înainte să vadă destul 
pentru a deosebi cerul de pământ. Gândul la Wabalat, ace- 
laşi, prezenţa chinuitoare a copilului mort, o năpădea. Cu 
ochii deschişi sau închişi, îi era mereu alături, invizibil, 
şoptindu-i reproşuri. 

Observă servitoarele, gărzile, ofiţerii cărora le era în- 
credinţată. Încă din ajun se agitau în toate direcţiile, fe- 
bril şi inutil. 

De la Emesa, de mii de ori se gândise că ar putea cu 
ușurință să-l priveze pe Augustus Aurelian de triumful 
lui. În haosul care-l înconjura, un pumnal, o sabie erau 
uşor de furat. 

A şi le înfige în piept nu cerea decât curajul de-o clipă. 

În timp ce se apropia de porţile Romei, avusese de sute 
de ori ocazia să se arunce peste bordul vasului imperial 
sau să provoace furia vreunui ofiţer care ar fi ştiut să-i 
străpungă trupul cu o sabie. 

Dar astăzi, ca de fiecare dată, faţa lui Wabalat se înălța 
în faţa ei. Fiul său îşi cerea dreptul la promisiunea pe care 
i-o făcuse. 

Chemă servitoarele, arătă cuferele cu tezaurul furat de 
Aurelian din Palmyra şi anunţă: 

— Voi fi cea pe care Augustus vrea s-o vadă. 
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Şi ei voiau s-o vadă. 

Flăcările torţelor şerpuiau de pe cele şapte coline ale Ro- 
mei până la Tibru. Erau sute şi sute de mii care se grăbeau 
spre via Cornelia sau Velabrum. Tineri sau bătrâni, bogaţi, 
săraci, avocaţi sau negustori, târfe din Subur şi cetăţeni, ur- 
lând, insultându-se; şi-au abandonat casele puturoase şi 
villele opulente pentru a se îngrămădi pe străzile pe care nu 
înaintau decât ca să respire sudoarea celor de alături. 

Unii îi jefuiseră pe cei mai săraci decât ei, alţii zdrobi- 
seră membre sau câlcaseră fără milă în picioare femei sau 
copii pentru a obţine un loc de unde ar fi putut „vedea“. În 
Circul Maximus, unii, înconjurați de zeci de sclavi înar- 
maţi, au plătit preţul unei încărcături din Egipt sau al unui 
negoţ cu sclavi pentru a se aşeza chiar la marginea pistei, 
acolo unde Augustus Aurelian îi vedea la fel de bine cum 
îl vedeau şi ei. 

Cei mai bătrâni dintre patricieni, ologii şi bolnavii, toți 
cei care nu puteau merge ore întregi, şi erau mulţi, nu reu- 
şiseră decât pe la sfârşitul nopţii să ajungă în Forum, unde 
o pază severă interzicea intrarea poporului de mai mult 
de şapte zile. Dăduseră ordin să se ardă tămâie pe jertfel- 
nicele altarelor, în timp ce se deschideau, fară excepţie, 
toate porţile templelor. 

În aceeaşi clipa, în toate locurile, pe statui şi coloane, 
se aprinseră lampioane, se înălţară torţe iluminând ghir- 
landele şi fanioanele pe douăzeci de mii de stâlpi prevă- 
zuţi pentru acest lucru. 

Când primele lumini ale zilei mângâiară capitala Im- 
periului, fumul o acoperea mai bine decât ceața, dezordi- 
nea şi vacarmul lăsau să se creadă că barbarii o jefuiesc de 
la un capăt la altul. În sfârşit, trompetele triumfului lui 
Lucius Aurelianus Augustus, stăpânul universului, sunară 
la capătul via Cornelia. 
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Atunci, urletele deveniră un singur glas, un unic stri- 
gât de bucurie. 


La început nu se văzură decât fanfarele, purtătorii de 
goarne, de corni şi de trompete egiptene, de corn galic, de 
helicon saxon, toate urlând din bronzul şi alama lor. Ime- 
diat în spatele lor, proaspăt raşi, se apropiau senatorii şi 
magistraţii, încă viguroşi şi care arătau bine la acest înce- 
put de procesiune, agitând mâinile, ca şi cum voiau să 
cheme de partea lor strigătele şi râsetele. 

Ceea ce atrăgea privirile venea mai în urmă, în spatele 
gărzii pretoriene care îi urma. 

Douăzeci de elefanţi, treizeci de girafe şi tot atâtea ga- 
zele, zebre, bivoli, elani, porci mistreți, ibecşi, mufloni, 
ponei, cămile cu una sau două cocoaşe, toate ţinute în frâu 
sau sub pocnetul bicelor de o mulţime de sclavi. Toate ani- 
malele se uşurau de groaza de a fi astfel împinse în inima 
oraşului, împuţindu-l, provocând glume proaste care nu 
încetară decât atunci când, mai în spate, de data aceasta 
împinse în cuşti pe roţi, apărură felinele. 

În rânduri de câte patru, lincşii, hienele, tigrii, pante- 
rele și leii. Răgând la toţi, în timp ce treceau pe sub ma- 
rele arc neterminat al porţii lu: Aurelian. Calmând gloata 
arâtându-şi colții, semănând fiori cu răgetele lor sălbatice. 
Amintind de pericolele, luptele şi toate ciudaţeniile Orien- 
tului pe care tocmai le învinsese Augustus. 

După ele veneau, cu o aceeaşi aură animalică, smulgând 
uralele şi excitaţia femeilor, opt sute de perechi de gladia- 
tori pe jumătate goi, de toate rasele, cu chipuri diferite, de 
la cele mai urâte până la cele mai splendide, captând ne- 
răbdarea, înainte de a se putea extazia de măreţia prăzii 
pe care cinci sute de sclavi o purtau pe braţe. 

Aur, argint, statui, bijuterii, cuirase, arme, tăvi, haine, 
cufere, oglinzi, scaune, paturi, blănuri, obiecte nenumărate, 
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fără alt rost decât de a fi preţioase, nenumărate obiecte 
strălucitoare, care luceau ca o oglindă, pe fondul unui vis 
delirant, în faţa ochilor avizi pe care lacomia, ca şi gelo- 
zia, îi făcea deja să tremure. 

Când apărură cele câteva mii de prizonieri obişnuiţi, 
perşi, bactrieni, hinduşi, sarmaţi, vandali, bleymiţi sau 
axiomiţi păşind sub pancartele care desemnau oraşele şi 
ţările învinse, urletele de furie şi o ură dezlănţuită se de- 
clanşară împotriva lor. 

La trecerea peste podul lui Nero şi pe sub gradenele 
teatrului lui Pompei, fură nevoiţi să plece capul, să-și ri- 
dice mâinile legate, pentru a se apăra de cărămizile şi de 
cioburile care plouau peste ei. O sută sau două au murit 
astfel, cadavrele lor fiind călcate în picioare de ceilalți. 
Măcar aceştia n-au fost nevoiţi să meargă printre scuipă- 
turi ore întregi, înainte de a termina, seara, sub securile 
închisorii Marnetino, transformată pentru această ocazie 
în abator pentru oameni. 

Apoi veneau zece războinice sauromate. Îmbrăcate ca 
bărbaţii, dar cu pieptul la vedere. Aveau surâsul pe buze, 
îşi băteau joc de cei care le batjocoreau, râspundeau cu 
bezele la injuriile femeilor şi făceau figuri obscene la 
complimentele bătrânilor. 

Erau destui în mulţime care să tacă şi să regrete în- 
delung că nu le-au privit mai atent. Dar un murmur greu al 
plebei îi împiedică, mormâind între umerii strânşi, anunțând 
ceea ce voiau să vadă, pe cea al cărei dulce nume, de luni 
întregi, li se rostogolea pe buze: Zenobia, regina Palmyrei. 


Oh, bineînţeles, l-au văzut pe Augustus Aurelian în 
togă de purpură şi aur, în picioare, în carul lui tras de patru 
cerbi cu coarne uriașe. I-au văzut coroana de lauri, pietrele 
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încrustate în obloanele carului şi chiar în oişte, spiţele de 
aur ale roţilor şi perlele care împodobeau coarnele cerbilor. 

Dar, mai presus de toate, de-a lungul Tibrului, în Circus 
Flaminius, în apropiere de teatrului lui Marcello, deasupra 
templelor lui Hercule sau Venus, şi apoi când a trecut prin 
pasajele strâmte de pe Vicus Tuscus, miile şi miile de ochi 
n-au văzut-o decât pe ea, pe Zenobia. 

Privea înainte, cu trăsăturile rigide, şi nu-i distingeau 
bine decât faţa. În rest, un lanţ de aur se răsucea în jurul 
celui mai frumos trup din lume, scoțând în evidenţă for- 
mele în strălucirea soarelui, cuprinzându-i coapsele şi 
pleznele, fixând-o de cadrul unei căruţe joase, trasă de 
sclavi ale căror legături de aur erau prinse de gâturile lor. 
Un pârâu de pietre preţioase atârna la pieptul ei şi greuta- 
tea lanţului, în acel moment, o făcea să se clatine. Părul îi 
cădea în mod ciudat până la scobitura şalelor, pe jumătate 
tăiat, atât de scurt tăiat pe partea dreaptă a craniului, încât 
cei mai apropiaţi îi puteau vedea pielea capului. 

Nici măcar asta nu putea s-o urâţească. Le oferea spec- 
tacolul unei ciudate şi invizibile răni, dar nici o slăbiciune. 

Atât de bine, încât atunci când pătrunse în Marele Circ, 
când soarele aflat la zenit nimicea totul, apăru dintr-odată 
cu o perfecţiune atât de tulburătoare, încât hărmălaia se 
transformă într-un murmur de respect. 

O voce, nu se ştie de unde, îi strigă numele. 

Ca pe câmpul de luptă, zece, douăzeci de mii de voci 
răspunseră: 

— Zenobia! Zenobia! 

Tot timpul cât a făcut turul pistei de nisip, nimeni nu 
s-a gândit să strige spre gloria lui Augustus Aurelian. 


Atunci când, cinci ore mai târziu, Augustus sacrifică 
cerbii atelajului său pe treptele Forumului, oraşul răsuna 
încă de numele Zenobiei. 
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Nimeni, totuşi, nu putuse auzi acel murmur care nu o 
părăsise pe regina Palmyrei toată ziua. O promisiune de 
atâtea şi atâtea ori repetată, că îi umflase şi rănise buzele 
până la sânge, şi pe care încă o şoptea, pentru ultima oară, 
trecând pe sub arcul lui Traian: „Wabalat, fiul Zenobiei, 
este cel mai mare dintre regi!“ 


EPILOG 


PERINTHUS, 275 D.HR. 


Auzi un zgomot de paşi sub tamarini şi gândi că era el. 

De douăzeci de luni, acesta era obiceiul lui. Spre 
seară, apărea alături de ea şi o contempla un moment. 
Uneori, se aşeza foarte aproape de ea, alteori, la distanţă 
sau, din când în când, se ascundea. 

Oare credea sincer că îi ignoră prezenţa? 

De fapt, nici nu-şi putea imagina cât de puţin îi păsa 
de el. Îi cerea să-l urmeze peste tot, ca o umbră. Şi asta îi 
era indiferent. Nu-i vorbea şi abia dacă schimba câteva 
cuvinte cu servitoarele. 

Ştia că unele spuneau că este cuprinsă de nebunie. Tot 
ele îşi băteau joc de Augustus Aurelian, care, toată viaţa 
lui, nu ştiuse să se înconjoare decât de femei nebune. 

Uneori, credea că aştepta ceva. Că stătea de mult, de 
foarte multă vreme la pândă la vânătoare, unde trebuia să 
rămână mai tăcută şi mai nemişcată decât cel mai viclean 
vânat. Totuşi, n-ar fi ştiut să spună ce era acest vânat, dacă 
nu putea fi nici moartea, nici uitarea. 


Într-o seară ca aceasta, în care soarele de octombrie 
cobora blând pe marea presărată de pânzele roşii şi albas- 
tre ale pescarilor, reuşea să fie calma. De altfel, fu şi mai 
surprinsă de femeia slabă care se ivi, foarte aproape, sub 
un măslin plin de fructe. 
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— Numele meu este Ulpia,regină Zenobia. Nu mă cunoşti. 
Ar trebui totuşi, pentru că sunt soţia lui Augustus Aurelian. 

Surâse. Un surâs dulce, o privire grea, insistentă. Se mai 
apropie câţiva paşi, cu mâinile înnodate pe pântece, ca şi 
cum centura abia îi susţinea tunica brună şi foarte simplă. 
Ochii îi erau subliniaţi cu o linie de khol prea groasă. Şopti: 

— Dacă încă nu m-ai văzut niciodată, este pentru că 
Aurelian mă ţine departe de el. Spune că sunt nebună. Le 
spune tuturor celor din jurul lui. Ulpia, nebuna, iată cine 
sunt, eu, soţia lui Augustus! 

Se întrerupse cu o strâmbâtură reţinută. 

— Spun acelaşi lucru şi despre tine, regină Zenobia. 
Spun că ai luptat cu Aurelian şi cu o grămadă de bărbaţi şi 
că asta a sfârşit prin a-ţi tulbura minţile. Nu vor decât ca fe- 
meile să fie în stare să facă ceea ce fac mereu, iată adevărul. 

Înaintă şi mai mult, scrutând-o cu o fixitate care o 
obligă pe Zenobia să-şi părăsească locul şi să se depaăr- 
teze. Ulpia aprobă cu un semn din cap. 

— Toţi spun că eşti frumoasă şi asta e adevărat. 

Ea încruntă sprâncenele, îşi destinse faţa. 

— Te-ai sărutat cu el? Ca sora lui? 

Întrebarea o surprinse atât de tare pe Zenobia, că avu o 
tresărire care o amuză pe Ulpia. 

— Nu-mi pasă! Asta nu mă mai răneşte. Astăzi iert. 
L-am întâlnit pe Dumnezeul care iartă păcatele şi îşi des- 
chide Paradisul celor mai necredincioşi. Un Dumnezeu al 
dreptăţii. El, Aurelian, nu cunoaşte dreptatea. 

Ceva din privirea Ulpiei sau, poate, din asprimea bu- 
zelor ei, o puseră pe Zenobia în gardă. Se dădu înapoi cu 
câţiva paşi. Ulpia o lăsă s-o facă, tăcută şi serioasă. Sfârşi 
prin a clătina din cap, spunând: 

— Îţi cunosc durerea. Avem aceeaşi durere. Aurelian l-a 
omorât pe fiul tău, iar pe mine a refuzat să mă facă mamă. 
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Tacu brusc, pândind. În iarba uscată de la poalele gră- 
dinii se auzeau scrâşnind nişte paşi. 

În timp ce Zenobia se întoarse pentru a se asigura că 
este vorba, de data aceasta, de Aurelian, Ulpia dispăru ca 
prin farmec. 

Pentru prima oară îl privi, oarecum uşurată, cum se 
apropie. Îşi zărise soţia sau nebuna asta s-a strecurat până 
aici fără ştirea nimănui? 

Aurelian, după obiceiul lui, nu avea ochi decât pentru 
ea. Şi faptul că îi putuse prinde privirea făcu să-i apară pe 
faţă un zâmbet larg de satisfacţie. Rări paşii, ca şi cum se 
temea să consume prea repede acest moment. 

Ca de obicei, avea pe frunte o coroană de lauri din aur 
fin. Se strica înainte de sfârşitul zilei. Era tot timpul urmat 
de o pereche de aurari, a căror unică sarcină era să-i ofere 
o coroană nouă în zori. 

În câteva luni se îngrăşase puţin, ochii erau încercă- 
naţi de o mare oboseală. Gura era mai moale şi întregul 
trup părea mai lent. 

Poate acesta a fost motivul. Sau doar fascinația pe care 
Zenobia o exercita asupra lui. Nu făcu nici o mişcare de apă- 
rare sau de fugă, când Ulpia ţâşni din umbra tamarinilor. Nu 
lăsă nici impresia că îi auzise paşii când sărise, cu lama îna- 
inte, şi îi înfipsese pumnalul în spate, cu un strigăt de bucurie. 


Zenobia avu nevoie de puţin timp pentru a-şi întoarce 
privirea de la muribund. 

Când Ulpia se îndreptă, cu pumnul însângerat, dădu 
înapoi, pregătită să întâmpine asaltul nebunei. Dar o voce 
din spatele ei o făcu să tresară. 

— Nu te teme. N-o să-ţi facă nici un rău. Şi-a împlinit 
datoria şi şi-a pus răzbunarea în mâinile lui Dumnezeu. 
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— Schawaad! 

El nu strigă, nici nu respinse numele cu care ea îl nu- 
mise. Era, ca întotdeauna, îmbrăcat cu o capă care îi aco- 
perea faţa. 

Trebui să se proptească de copacul cel mai apropiat. 
Vânătoarea ei se termina? 

— De ce? şopti ea. De ce să-l omoare? 

— Era ca toţi romanii şi ca toţi Auguștii, incapabil să-şi 
ţină promisiunile. 

Cu mâna descărnată, trase un rulou de pergament 
din mânecă. 

— Mâine avea de gând să decreteze că Isus Hristos nu 
putea fi celebrat în oraşele Imperiului. Martiriul fraţilor 
noştri ar fi reînceput. Este zadarnic. Am dat destul dovada 
că nu ne temem nici de durere, nici de moarte şi că Para- 
disul lui Dumnezeu ne este deschis. Este timpul, de acum, 
ca Roma să înţeleagă cine suntem. 

Ulpia li se alătură. Îngenunche în faţa lui Schawaad, îi 
luă mâna dreaptă între ale sale, pentru a o duce la buze. 

— Simon din Emesa este un creştin care ştie să îngri- 
jească marile dureri, spuse ea Zenobiei, ridicându-se. Vino 
cu noi, Zenobia. O să aibă grijă şi de tine. 

De sub faldurile capei, ochii lui Schawaad îi scrutau 
pe ai ei. Pentru prima dată de foarte, foarte multă vreme, 
şi în pofida feţei torturate care îi distrugea orice expresie, 
Zenobia crezu că citeşte pe ea tandreţea. Speranţa. Poate 
chiar o rugăminte. 

Ca răspuns, îi surâse, sperând că va putea simţi ce 
rămăsese dintr-o veche şi foarte istovită iubire. Fără să 
mişte, şopti: 

— Da, acum ştii destul despre adevăr şi minciună pen- 
tru a ni te alătura. 

Ea scutură din cap. 
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— E prea târziu. Chiar foarte târziu. Te iubesc cu o dra- 
goste fără limite. Dar atât. Dumnezeul tău nu este făcut pen- 
tru cei pe care-i distrugi cu mâna ta, Schawaad, ştii prea bine. 

El ridică o mână spre ea, care dădu imediat înapoi. 

— Simon din Emesa m-a asasinat, îţi aminteşti? îi aruncă 
ea cu duritate. „Pentru Simon din Emesa tu eşti moartă, 
Zenobia! Moartă de multă vreme.“ Astea sunt cuvintele lui. 

Se judecară din priviri. Zenobia ştiu că vânătoarea ei 
era, în sfârşit, încheiată. 

Strigătul Ulpiei sfâşie fascinația dintre ei. 

— N-ai dreptul să rămâi singură, Zenobia! 

— Zenobia din Palmyra este singură din ziua naşterii 
sale. Iar mâine, nimeni nu va mai şti dacă a existat. 


O sângeroasă luptă pentru putere şi pentru 
supremaţia asupra Romei 


În deșertul din Palmyra, soarele usucă totul, 
soldaţii se prâbușesc sub razele ucigaşe, iar 
așteptarea devine insuportabilă. Deodată, zece 
mii de săgeți străpung cerul şi mii de cămile 
apar de după dune. In fruntea lor, în armură, 
regina Zenobia îl înfruntă pe regele perşilor, cel 
de neinvins. Pentru Zenobia, aceasta este 
bătălia vieţii ei. Victoria i-ar aduce gloria şi 
liniştea răzbunării. In celălalt capăt de lume, 
Aurelian îşi celebrează căsătoria şi reclădește 
Imperiul Roman. 
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